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Resumen

Inmersa la Tierra en una profunda crisis eco-social, que algunos niegan y otros tratan de superar
con las mismas recetas que la provocaron, es necesario un nuevo ideario sobre el que construir un mundo
sostenible. El paisaje, interseccidn entre el espacio geografico y la mirada del observador, se ha
configurado en Occidente guiado por las diferentes maneras de entender el mundo a lo largo de la historia.
Una interpretacion de dichas realidades con los ojos del siglo veintiuno nos permite redefinir las etapas de
la percepcion del paisaje y poner en contexto el momento actual. A partir del binomio naturaleza-razon,
hemos creado una narrativa que transita por nuestro pasado y se detiene en los momentos mas
representativos de la percepcion del paisaje, aquellos que han ido acompafiados de un cambio de
paradigma. Comprender las consecuencias de dicha evolucién nos permite esbozar algunas ideas y

ponerle nombre al futuro.
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Abstract

Given the fact that the Earth is embroiled in a deep eco-social crisis, denied by some while others
try to overcome it using the same recipes that provoked it, a new ideology is needed to build a sustainable
world. The Western landscape, the intersection between geographical space and the viewers’ gaze, was
configured following the different ways of understanding the world throughout history. Interpreting these
realities from a twenty first century perspective allows us to redefine the stages in the perception of the
landscape and place them in context. Based on the binary nature-reason, this paper builds a historical
narrative that highlights the most representative moments in landscape perception, those which
constitute a paradigm shift. Understanding the consequences of this evolution enables us to outline some

ideas that might indicate a direction of the future.

Keywords: Landscape, paradigm shift, nature-reason, sustainability, perception.

Introduccion?

En tiempos pretéritos, cuando la ciencia era un concepto inexistente y el arte el
unico modo de representar la realidad, una mirada puso la semilla del primer paisaje. A
lo largo de la Historia de Occidente, fueron numerosos los mitos, ritos y simbolos que el
individuo utiliz6 para interpretar, transformar y representar el mundo. La configuracién

1 Esta investigacidn se ha realizado gracias a una estancia en el Real Colegio Complutense en Harvard
University, tomando como base la llevada a cabo por la autora para su tesis doctoral: 'La apreciacién
estética del paisaje: naturaleza, artificio y simbolo’, que fue dirigida por Miguel Angel Anibarro y leida en

la ETSAM de la Universidad Politécnica de Madrid en 2017.
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del territorio fue de su mano. Los textos de Clarence ]. Glacken (1967), Denis E. Cosgrove
(1984), Simon Schama (1995) y Alain Roger (1997), entre otros, constituyen una rica
base para comprender los distintos modos de entender el paisaje a lo largo de la
Historia. No obstante, el objetivo de este articulo no es hacer una revisién de esas ideas
sino profundizar en las consecuencias que éstas tuvieron para la configuracién del
territorio en Occidente. Tratar el paisaje desde sus dos dimensiones, fisica y conceptual
al mismo tiempo, resulta interesante en tanto que, en él, lo percibido no se corresponde
exclusivamente con el entorno mas o menos modificado por el ser humano, sino también
y, principalmente, con el lugar que éste se otorga a si mismo dentro de él. Avanzado ya el
siglo XXI e inmersos en una grave crisis eco-social, echamos la vista atras y nos
preguntamos: ;cémo afectaron los distintos modos de entender la realidad a la
configuracion de los paisajes?, y lo que es mas importante: ;de qué modo podemos

integrar la actual crisis en el imaginario colectivo para colaborar en su superacion?

Siguiendo este enfoque, podemos interpretar que las variaciones semanticas del
concepto en Occidente estan intimamente vinculadas con el binomio hombre-naturaleza
derivado del enfrentamiento entre el pensamiento intuitivo y el racional. Estos pares
propios de la concepcion binaria del mundo tuvieron su germen en Occidente mucho
tiempo antes del nacimiento del paisaje. No fue asi en Oriente, cuyo alumbramiento se
adelant6 al nuestro en once siglos. A este respecto, merece la pena recordar las palabras
de Augustin Berque cuando explica que la locucion china shanshui—paisaje—cuyos dos
ideogramas significan montafia-agua, recoge un sentido profundo que hace referencia a
“la naturaleza humana unida a la naturaleza césmica” (“En el origen” 15). Dicho
concepto aparecid por primera vez en varios versos escritos con motivo del banquete de
Lanting, celebrado por el caligrafo Wang Xizhi en el afio 353 (Berque, EI pensamiento
61), y se mantuvo durante siglos de la mano de los pintores, los caligrafos y los
jardineros orientales. El concepto oriental de paisaje nacié de una concepcién animista

del mundo en la que todo participa de la misma naturaleza universal.

Por su parte, en Europa, el alumbramiento del paisaje acaecido en el siglo XIV
estuvo ligado a visiones artisticas y estéticas, y distanciado de consideraciones
espirituales. Por otro lado, las voces en las que encuentra su raiz la palabra—pagus en
las lenguas romances y landskip en las germanicas—hacian referencia a la organizacion
del espacio, a la relacién de los habitantes entre si y con el lugar, y a las obligaciones de
estos para con la comunidad y la tierra (Carapinha 114). La nociéon mas actual expresada
en el Convenio Europeo del Paisaje? asume las acepciones artisticas de los primeros
paisajes y también las del antiguo pagus, pero se mantiene igualmente alejada del
concepto oriental. En opinion de Berque (“En el origen” 15), las connotaciones
espirituales del paisaje oriental se deben a que el concepto de naturaleza tenia alli un
cierto caracter divino. No asi en Occidente, donde en el siglo VI antes de nuestra era la
escuela de Mileto separ6 por primera vez la mitologia de las ciencias naturales, hecho
que acabaria desembocando, siglos mas tarde, en el nacimiento de la fisica. En aquellas

2 Redactado por el Consejo de Europa y firmado en Florencia en el 2000, entiende por paisaje “cualquier
parte del territorio tal como la percibe la poblacién, cuyo caracter sea el resultado de la accién y la

interaccion de factores naturales y/o humanos” (n.p.)
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fechas, la nocién de paisaje se puede identificar como intuicién antes incluso de que
hubiera una palabra para denominarlo, lo que demuestra, explica Berque, la existencia
de un pensamiento de tipo “paisajero”. El autor define dicho pensamiento como aquel
que tenian nuestros ancestros, cuya relacion con la naturaleza hacia posible la creacién
de los mas bellos paisajes. Distingue el pensamiento “paisajero” del pensamiento de
paisaje, con el que se refiere a las reflexiones y representaciones mediante la palabra y la
imagen que, por muy reiteradas y brillantes que sean, no nos capacitan para configurar
paisajes armoniosos, mas bien al contrario (EI pensamiento 19). Para Berque, el cambio
de un tipo de pensamiento a otro se produjo a partir de la revolucién copernicana,
cuando la naturaleza en Occidente tomo, definitivamente, el significado que le dio la
fisica moderna: el de un objeto neutro vacio de caracter trascendente. Desde entonces, y
con mas intensidad a partir del siglo XIX, los paisajes surgen de un modo de entender el
mundo en el que la naturaleza se contrapone a la ciudad, el ser humano al animal, la
razon a la intuicién. El dualismo moderno, que enfrenta nuestra vision subjetiva de las
cosas con la realidad externa a nosotros, es el responsable de una suerte de
incompatibilidad entre el paisaje y la modernidad, afirma Berque. Para ese problema,
ofrece una solucién que consiste en cambiar nuestro modo de pensar, romper con el
dualismo y superar de forma verdadera y definitiva, a este propésito, la modernidad (EI
pensamiento 93). Sobre el pensamiento de pares opuestos en Occidente, Elizabeth Meyer
(45) afirma que la contraposicion entre hombre-naturaleza, cultura-naturaleza o
arquitectura-paisaje, tiene como primera consecuencia la separacion del ser humano de
la naturaleza, como si fuera una forma de vida ajena a ella. Esto permite al individuo
verse a si mismo como entidad dominante, al tiempo que deja de comprender la
naturaleza como algo de lo que formar parte para percibirla, cada vez mas, como
otredad. Dicho proceso lleva consigo la negacién de las raices culturales e histoéricas de
la constitucion natural y cientifica del individuo y, al mismo tiempo, confiera a ese otro -

la naturaleza- la categoria de pertenencia.

Asi como los valores espirituales del animismo oriental estuvieron en la raiz del
concepto en Oriente, la distancia establecida por el individuo occidental con la
naturaleza debida a la pérdida de la advocacion divina de ésta, por un lado, y al
enfrentamiento de pares binarios caracteristico de la supremacia de la razén humana,
por otro, motivaron su alumbramiento tardio y un nacimiento desprovisto de los
profundos significados de aquel. Las distintas realidades del viejo continente permiten
profundizar en la evolucién del concepto y poner en contexto los paisajes actuales. Por
otra parte, el ideal pastoril con el que se asociaron los paisajes del Nuevo Mundo desde
la conquista tuvo consecuencias que son audn perceptibles en Norteamérica. En la
primera parte de este articulo y para poner en contexto la cuestién, trazaremos un hilo
conductor mencionando los momentos en los que se han producido cambios de
paradigma hasta el siglo XVII. En la segunda parte, analizaremos algunas ideas surgidas
en el siglo XVIII que nos permitiran entender las raices ideoldgicas sobre las que se
construyeron los paisajes actuales. Todo ello permitira explicar, de forma muy resumida,

dada la amplitud del tema, las cuestiones planteadas.
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Naturaleza y razon: entre el mito, la creencia y la ciencia

En los albores de la humanidad, cuando nuestros antepasados mas remotos
llegaron a lo que hoy es Europa, convivian varias especies de hominidos cuya vida se
regia por las mismas leyes de la vida animal. La distancia entre los pensamientos y los
sentimientos de los antiguos humanos era practicamente inexistente, y el espacio—de
haber existido tal concepto—hubiera definido una red de relaciones mas que un lugar en
el que habitar. En la era zoomorfica o de la supremacia del animal, seres humanos y no
humanos formaban parte indisoluble de una suerte de orden natural que era de tipo
moral o ritual. Los simbolos y abstracciones representados en las pinturas rupestres
surgian de un sentimiento de angustia césmica ligado a concepciones magicas del
mundo (Giedion 21). Los efectos atmosféricos, los astros, los animales y la naturaleza
ignota en todo su conjunto eran considerados como reales por el hecho de participar de
un caracter mitico. Durante el largo proceso por el cual los miedos ancestrales fueron
superados gracias a la comprension de algunos ciclos y procesos de la vida, se dieron los
primeros pasos para desvincular los elementos naturales de lo cosmogoénico. Sin
embargo, no seria hasta el Neolitico, cuando algunos animales y sucesos asombrosos,
desconocidos y atemorizantes comenzaron a ser dominados mediante la agricultura y la
ganaderia.

Para las sociedades arcaicas (Eliade 13-52), los conceptos de ser y realidad
estaban basados en simbolos, mitos y ritos que componian un complejo mundo de
creencias configuradoras de una realidad metafisica. Los objetos y las acciones no tenian
valor en si mismos puesto que, dicho valor, nacia de su participaciéon en una realidad que
los trascendia. Asi, por ejemplo, la calidad de las acciones humanas y de los objetos
construidos por las personas emanaba de su capacidad para reproducir los actos
primordiales de los dioses. Las ciudades babildnicas imitaban las constelaciones celestes
y de ese modo, al ser su modelo arquitecténico de naturaleza perpetua, ellos mismos
pasaban a formar parte de la eternidad. El rito de cosmizacion del Caos permitia el paso
de lo profano a lo sagrado, de lo efimero a lo eterno, de la muerte a la vida, del ser
humano a la divinidad. El concepto de realidad de Eliade nos permite comprender que lo
real, en tiempos antiguos, no eran los lugares o los objetos sino las creencias y los mitos
de los que aquellos formaban parte gracias al rito. Esta forma de entender el mundo,
caracteristica de la cultura de las primeras civilizaciones, permite entender que cada
época tiene su propio modo de interpretar el entorno y de entenderse a si mismo dentro

de él. En un sentido similar se expresaba Sim6n Marchan Fiz:

El mundo auténtico no es el que percibimos en la Naturaleza sino aquel producido por el
hombre: el sol interior, el mundo del Espiritu, tal como se despliega en el curso del
tiempo, en la historicidad de sus objetivaciones, en las manifestaciones de los mas
diversos tiempos y culturas. El mundo verdadero es la historia universal del Espiritu,
identificada con los progresos en la conciencia de la libertad y la capacidad para
realizarse en el curso del tiempo. (12)

Las deidades supremas de las primeras civilizaciones eran teldricas, y en las distintas
cosmogonias aparecen diosas y dioses protectores que se identifican con la Madre Tierra
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creadora del mundo.? El panteén divino de los pueblos de Mesopotamia y Egipto estaba
compuesto por formas hibridas de animales y humanos,* que eran acompafiados por
seres de iconografias mixtas® y animales de la vida diaria, considerados, asimismo, como
sagrados. Con el discurrir de los siglos, dichos seres superiores dejaron poco a poco de
vagar por el mundo conocido en una suerte de abandono de la esencia animal de los
dioses. Si previamente el cielo, la tierra y todos los elementos presentes en ella
participaban de naturaleza divina, los dioses y los humanos se distanciaban cada vez
mas entre si—quedando los faraones y los sacerdotes como los elegidos. En este mundo
ininteligible, la parte animal e intuitiva del ser humano dominaba de forma absoluta
sobre el yo racional, y los elementos y fendmenos naturales eran los mitos con los que
explicar el mundo. Sin embargo, no resulta extrafio pensar que, en algin momento de la
prehistoria a partir del desarrollo del pensamiento abstracto, un sujeto comprendié que
el dia sucedia invariablemente a la noche, el verano al invierno, la vida a la muerte, y a
partir de entonces, se tomd el tiempo necesario para admirar, sin miedo, una puesta del
sol. La estrella, simbolo de la vida y de la eternidad para la mayoria de las civilizaciones
antiguas, aseguraba el paso de las estaciones, proporcionaba calor, se asemejaba al
fuego, ahuyentaba la noche y la muerte. En aquel instante de lucidez confluyeron el goce
intelectual y el goce estético, y se planté la simiente del primer paisaje. Tener la
capacidad de aprehender la belleza natural supuso un ejercicio simultaneo de
apreciacion sensible y suprasensible que fue incrementandose con el habito y el
conocimiento sobre las cosas. Podriamos considerar ésta como una etapa simbdlica del

paisaje, imprescindible, aunque muy anterior a la aparicién de la nocién.

En la mitologia griega, las entidades primordiales® no eran completamente
antropomorficas y algunas de ellas ni siquiera solian ser representadas figurativamente.
Al contrario de éstas, las siguientes generaciones del pantedn divino” fueron recogidas
por la literatura y representadas por la escultura con atributos plenamente humanos.
Esta elevacién simbdlica de las deidades griegas al Olimpo incrementé la brecha entre
los dos mundos, que se hizo mas aguda conforme se iba perdiendo el miedo a lo
desconocido. Como narran los clasicos grecolatinos desde Homero hasta Ovidio, el
contacto entre ambos mundos era muy frecuente, pero los dioses vivian alejados de la
tierra y de los mortales. La relacién entre unos y otros quedaba restringida a la

3 Ki o Ninhursag era la diosa de la Tierra en la mitologia sumeria, que naci6 de Nammu, el abismo, al
mismo tiempo que An, el dios del cielo; en la mitologia egipcia Keb era el dios de la Tierra, representado
bajo su esposa Nut, diosa del Cielo, y separado de Shu, dios del aire; por su parte, Gea o Gaia era una

deidad primordial, considerada como la Madre Tierra, en la mitologia griega.

4 En Egipto, Ra tenia cuerpo de hombre, cabeza de halcén y sobre ella el disco solar, Anubis presentaba

cabeza de chacal, Thot de ibis, etc.

5 En Sumeria, los espiritus guardianes situados a la entrada de los templos, con forma de leones y toros
androcéfalos (shedu y lamassu), funcionaban como vinculo entre divinidades y humanos y representaban

la sintesis del equilibrio entre el cielo, la tierra y el agua.

6 “En primer lugar existié el Caos. Después Gea la de amplio pecho, sede siempre segura de todos los
inmortales que habitaban la nevada cumbre del Olimpo. [En el fondo de la tierra de anchos caminos
existio el tenebroso Tartaro]. Por tultimo, Eros, el mas hermoso entre los dioses inmortales, que afloja los
miembros y cautiva de todos los dioses y todos los hombres el corazén y la sensata voluntad en sus

pechos” (Hesiodo 76).
7 Zeus, Era, Apolo, Artemis, etc.
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naturaleza mixta de los héroes, a la metamorfosis de los dioses para conseguir los
favores de las ninfas y las mortales, o a las consultas de los humanos a los oraculos para
averiguar si contaban con el favor divino. Como resultado, el entorno natural pasoé a ser
entendido como parte de la vida diaria donde cultivar, batallar o erigir los templos.8 A su
vez, el temor a los elementos de la naturaleza iba quedando limitado a ciertos lugares,
como bosques y montafias en los que habitaba Pan con los faunos de pies de cabra,
mares donde los bellos canticos de sirenas aladas atraian a los marineros para hacerles
encallar en las rocas, o islas remotas habitadas por gigantes de un solo ojo. Esta
evolucion hacia la comprensiéon de una naturaleza algo mas laicizada se vio ampliada
durante el Imperio Romano con la construccién de jardines y con las representaciones
pictéricas de motivos naturales—-topia—lo que pudo haber hecho eclosionar el
concepto de paisaje en Occidente. El debate abierto hace unos afios sobre si se puede o
no hablar de paisaje en la época romana quedd aparentemente zanjado cuando Augustin
Berque estableci6 los seis criterios que verifican su existencia en una cultura
determinada.? En su opinion, en la Antigua Roma solo se cumplian algunos de dichos
criterios, por lo que no seria correcto utilizar el término paisaje para referirse a los de
aquella época. Para resolver la situacion, el autor acufi6 el neologismo “protopaisaje”
para designar los paisajes de las culturas occidentales anteriores al Renacimiento. No
creemos relevante reabrir esta cuestidon, pero si hacer notar que cuando en el
Quattroccento se cumplieron los seis requisitos establecidos por Berque, lo hicieron
ligados a una concepcion de la naturaleza alejada de anteriores connotaciones religiosas.
Que esto sucediera en la antigua capital del Imperio Romano no parece extrafio por dos
motivos: el primero, esta relacionado con la vision romana del territorio como espacio
para la conquista y el engrandecimiento del Imperio; el segundo, hace alusién al parcial
abandono de la realidad mitica observada por los griegos que, al menos en el caso de
Roma, parecia ser mas una tradicion heredada de antiguas creencias que el escenario
vivido en sus calles.10 Es decir, aquella realidad mitica de las primeras civilizaciones fue
quedando restringida a algunos lugares y personajes publicos—templos, palacios,
faraones, emperadores, sacerdotes—y perdia cada vez mas fuerza en el dia a dia. Dicha
forma de entender el mundo bastante mas laica comenzaba a asemejarse, en este
sentido, a la del Renacimiento. Asi lo sugiere el deleite del observador hacia el mundo

natural que advertimos en la literatura y la pintura de la Antigliedad (Baridon).

La brecha creada entre el sujeto y la naturaleza se hizo mas profunda con el
abandono del politeismo, no tanto por el avance del pensamiento racional—como habia
ocurrido hasta entonces—sino por la relacion que el hombre y la mujer establecieron

8 Aunque no son muchos los textos griegos antiguos en los que aparecen descripciones de entornos

naturales, asi se desprende en la Descripcién de Grecia de Pausanias.

9 Los criterios eran los siguientes: 1.una literatura que cante las bellezas de los lugares; 2.jardines de
recreo; 3.una arquitectura planificada para disfrutar de hermosas vistas; 4.pinturas que representen el
entorno; 5.uno o varios términos para decir paisaje; 6.una reflexion explicita sobre el paisaje (Berque, El

pensamiento 59s).

10 Las Metamorfosis de Ovidio narran los mitos y las leyendas mas como una recopilacién de antiguas
creencias que como una realidad viva. Por su parte, la alegria de vivir y las andanzas de los personajes de
la vida romana en el Satiricon de Petronio o en El Asno de Oro de Apuleyo estdn muy alejadas de las

narraciones griegas del mundo y, mas atn, del pensamiento del Antiguo Egipto.
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con su entorno siguiendo los designios divinos. La idea de una Madre Tierra creadora
del mundo en un universo politeista con el que convivian los mortales fue sustituida, en
el cristianismo, por un unico Dios que habitaba en todas partes y era representado en las
alturas. El universo teocéntrico en el que Adan y Eva eran la obra cumbre de la Creacion,
hecha a imagen y semejanza de Dios, permitio que el resto de lo existente quedara bajo
su dominio y cuidado para servir de alimento. José Manuel Marrero Henriquez hace
notar la diferencia entre las dos versiones de la Creaciéon que aparecen en el Génesis, de
las que se puede extraer un escenario fundamentado “en la igualdad de los sexos y en la
fraternidad de todos los seres vivos” (30). Si en la primera version (Génesis 1:26)
hombre y mujer son creados al mismo tiempo y el reino animal puesto bajo su dominio,
en la segunda (Génesis 2:21-23) Eva nace de la costilla de su compafero y aparece como
la culpable de los males futuros de la humanidad. Ya en 1898 Elizabeth Cady Stanton, en
The Woman’s Bible (14-22), advirti6 de la utilizacién que los ministros de la iglesia
habian hecho de esta segunda version y de su evidente influencia en la concepcion
patriarcal de Occidente. En nuestra opinién, ambas versiones, aunque de distinto modo,
anuncian el camino hacia el antropocentrismo rompiendo con los mitos de las culturas
antiguas y situando, por mandato divino, al individuo por encima de la naturaleza.
Conviene también recordar la lectura que hizo Rosemary Radford Ruether (15-31) de
las versiones babilonia, hebrea y griega de la Creaciéon. Para la autora, las tres
interpretaciones responden a suposiciones acerca de la naturaleza del mundo y estan
basadas en los modelos de las sociedades que las crearon. Es decir, las narraciones de la
creacion son el modo que tenian las diferentes culturas de explicar lo desconocido.
Tanto el dominio del hombre sobre la mujer, como el de éste sobre los animales y el
resto de la tierra, toman como base la concepcién que cada cultura tiene sobre lo que es
real. Y coinciden, en la mayoria de ellas, con la idea de superioridad del hombre sobre la

mujer y el resto de seres vivos.

Durante la Edad Media, la relacién del individuo con la naturaleza, ademas de ser
un recurso para la subsistencia,!! se construyd desde la veneracion a la obra divina. La
comprension de la naturaleza como simbolo de Dios12 abocé al individuo a entender el
mundo bajo una realidad de caracter mistico al tiempo que como espacio para la batalla.
Entonces, la posibilidad de disfrutar de una bella vista estaba vetada por distanciar al
sujeto del camino verdadero. Tal es el sentimiento de Petrarca cuando, en la cima al
Monte Ventoux, necesita recurrir a la lectura de las Confesiones de San Agustin de
Hipona.13 Este momento culmen de la representacidon literaria del paisaje, en el que se
admite la posibilidad de admirar su belleza, no solo reconoce el descubrimiento del

11 Los Tacuinum sanitatis y los calendarios anuales representaban los trabajos del campo y el andlisis

cientifico de las plantas (Roger 73).

12 El jardin del Edén, la simbologia mariana de las flores, los ascetas como Simedn el Estilita (que vivia

sobre una columna alejado del mundo), etc.

13 “Los hombres van a admirar la altura de las montafias y las enormes olas del mar y la anchura de los
rios y la inmensidad del océano y el curso de los astros, y se abandonan ellos mismos. Quedé
desconcertado, lo confieso; y rogando a mi hermano, impaciente por oirme leer, que no me molestara,
cerré el libro. Estaba irritado contra mi mismo por seguir admirando las cosas de la tierra cuando desde
hace mucho tiempo deberia haber aprendido de los fildsofos, incluso de los paganos, que solo el espiritu es

digno de admiracidn, a cuya grandeza nada es comparable” (cit. en Roger 92).
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paisaje en Occidente, sino que anuncia prematuramente el destronamiento de la
divinidad. Ademas, cuando el sujeto humano se intuye a si mismo como centro del
mundo y duefio de todas las cosas, profundiza en la comprension de lo natural como lo
otro, lo diferente. Bajo esa cosmovisidn renacentista y de la mano de las ciencias, las
artes y el pensamiento cartesiano, el ser humano pudo percibir la naturaleza de forma
artistica, alejandola de toda revelacién divina. El abandono de los temores hacia los
lugares incultos y la capacidad de verlos como algo mas que espacios funcionales fueron,
en Occidente, las claves para comenzar a disfrutar de la belleza y el caracter de los
lugares. Lo que coincidié, no por casualidad, con la primera representacion de un paisaje
de forma autéonoma en la pintura,* y con la aparicion de algunos términos para
nombrarlo. Utilizando la terminologia de Berque, este momento marcaria el final de la
etapa “proto-paisajera”.

El desarrollo de la ciencia y la progresiva inteligibilidad del mundo permitieron al
individuo establecer una realidad diferente con su entorno, caracterizada por la
revelacion de los distintos paisajes a ojos de los literatos y pintores, primero, y del resto
de la poblacién, después. Es lo que podriamos denominar la etapa de descubrimiento de
los paisajes, que permitié al sujeto dar forma a los simbolos en el territorio. El campo, la
montafa, el mar, el desierto, la selva, los polos, etc. fueron, unas veces, percibidos como
paisaje artelizado (Roger), y otras, transformados mediante criterios artisticos—por la
trasposicion de caracteristicas arquitectonicas a los jardines o por la configuracién de
éstos por imitacion a la naturaleza. El resto del territorio, ajeno a las categorias de jardin
y de paisaje—entendido artisticamente—pertenecia a la de pais. De la mano de los
viajeros del Grand Tour, las altas montafias y los mares embravecidos dejaron de ser
interpretados como espacios amenazantes para convertirse en lugares donde disfrutar
de bellas e inquietantes vistas. El desarrollo de las ciencias a la luz de la Ilustracion y las
expediciones al Nuevo Mundo fueron haciendo que la naturaleza quedase liberada de los
vinculos espirituales que adn le quedaban. A partir de entonces, la realidad quedé
vinculada a la ciencia, y la naturaleza, desprendida de los antiguos simbolos, pudo ser
entendida desde sus propias dinamicas. La balanza que sopesaba naturaleza y razén
llego6 a su punto de equilibrio en el siglo XVIII, y alli se mantuvo durante cierto tiempo. El
individuo conocia la fuerza de la naturaleza y su capacidad de destruccion; pero ya no la
temia. La miraba de igual a igual, disfrutando de su belleza y su poder. Quedaron atras
siglos de vasallaje durante los cuales, el sujeto consideraba que una naturaleza divina y
dominadora imponia su ley y él no tenia mas remedio que acatarla. Por primera vez
desde la aparicion de los hominidos, la lucha contra el gigante podia tener un resultado
favorable para el ser humano: la posibilidad de salir con vida y, al mismo tiempo,
disfrutar de la batalla. David y Goliat se enfrentaban como semejantes.

14 Datan del siglo XV las primeras representaciones pictoéricas en las que aparece un paisaje sin referencia
alguna a la deidad, sin bien son numerosas las obras anteriores de la escuela flamenca en las que los
fondos o las vistas desde una ventana representaban paisajes, habitualmente habitados.
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La naturaleza como otredad

Para Max Horkheimer y Theodor Adorno (59), la Ilustracion fue el momento feliz
del ser humano a lo largo de toda la historia, un periodo altamente civilizado cuyo fin era
liberarle del miedo y constituirle en sefior. Este momento coincidi6, no por casualidad,
con aquel en el que la naturaleza fue el objeto principal de la investigacion estética. En
las primeras décadas de la Ilustracion se llegd al culmen de la evolucion del
pensamiento, cuando la ciencia sustituyé definitivamente a la imaginacién a la hora de
narrar las cosas, de explicar su origen y asignarles un nombre. En esa época, se
desarrollaron las categorias estéticas de lo bello, lo sublime y lo pintoresco. Solo durante
un tiempo no hubo sefior y no hubo vasallo, dominador ni dominado, y el individuo pudo
disfrutar de una suerte de reconciliacion en la que naturaleza y razon en el ser humano
se encontraban en equilibrio. Culmind, aparentemente, el proceso por el que el sujeto se
liberaba de las cadenas del mito y la creencia, superaba sus temores y se alzaba como
sujeto autobnomo.

Sin embargo, ambos filésofos supieron ver que, bajo los ojos de la ciencia, la
realidad cedi6 al conocimiento el antiguo poder adjudicado a la naturaleza. Al hacerlo,
ésta pasaba de entidad dominante a dominada y, dado que el sujeto no deja de ser una
parte de la naturaleza, al tiempo que la desmitificaba caia en la trampa de someterse a si
mismo y a sus semejantes. La supremacia de la razén sobre la naturaleza cay6 en el
mismo error antiguo pero invertido, anulando con ello el impulso vital del ser humano,
lo intuitivo y sensible. La Ilustracidn fue en contra de la naturaleza humana mediante un

proceso de alienacién, de cosificacion.

El mito se disuelve en Ilustracion y la naturaleza en mera objetividad. Los hombres pagan
el acrecentamiento de su poder con la alienacidén de aquello sobre lo cual lo ejercen. La
Ilustracién se relaciona con las cosas como el dictador con los hombres. Este los conoce
en la medida en que puede manipularlos. El hombre de la ciencia conoce las cosas en la
medida en que puede hacerlas. De tal modo, el en si de las mismas se convierte en para éL
En la transformacién se revela la esencia de las cosas siempre como lo mismo: como
materia o substrato de dominio. (Horkheimer y Adorno 64)

Segin Horkheimer y Adorno, a partir de entonces comenzé6 la decadencia de una
sociedad que desembocaria en los totalitarismos del siglo XX. Su tesis vinculaba el
concepto de razén con el sistema social y el capitalismo modernos, afirmando que, si la
[lustracion condujo a la liberacion del sujeto, también provoco la hegemonia de unos
pocos sobre la mayoria. Cuando la humanidad se vuelve inhumana agrupando a
hombres y mujeres por su esencia de grupo—raza, religion, sexo, nacionalidad, clase
social—los identifica entre ellos y los diferencia del resto. Al hacerlo, al crear un
conjunto de iguales y situarlos, conceptualmente, en una categoria inferior, los separa de
una élite que los somete y los convierte en objetos. Cuestionaban los filésofos el devenir
del mundo administrado y jerdrquico que se inici6 a finales de la Edad Media.
Comprender lo incomprensible—el holocausto nazi y las causas que lo provocaron—era
el inico modo de poder evitarlo en el futuro, y debia convertirse en el centro de la
filosofia (Horkheimer y Adorno 51). En 2007, Rolf Tiedemann (23) expresaba lo
reveladoras que eran las palabras de Adorno cuando hablaba de la burocratizacién del
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mundo, que anula la autonomia del sujeto permitiéndole una libertad restringida a la
libertad de mercado, y cuando anunciaba el fin de la Modernidad a través de la
conversidn del individuo en objeto.

La industrializacién impuso la primacia de la maquina. En un siglo y medio, la
igualdad de fuerzas que tanto habia costado conseguir, el equilibrio del individuo entre
su yo racional y su yo natural y el de la sociedad civilizada entre el progreso y el mundo
natural, vir6 hacia el lado contrario. Lejos del miedo, el individuo comenzé a utilizar su
poder y su dominio sobre una naturaleza a la que consideraba cada vez mas lo otro, lo
ajeno, lo diferente. El péndulo, que durante siglos fue acercindose lentamente al eje,
oscilé bruscamente hacia el lado contrario y alli se mantiene desde entonces. El tan
floreciente equilibrio se rompié de nuevo. En adelante, era David el que ganaba casi
todas las batallas, y un Goliat cada vez mas exhausto despertaba de cuando en cuando
lanzando huracanes y terremotos: recordatorio de un gigante que se revuelve contra sus
cadenas.

A principios del siglo XIX, en Europa, la aceptacion generalizada de la propuesta
hegeliana de que la Estética debia limitar su estudio a la filosofia del Arte en lugar de a la
belleza natural (Jarque 233) fue demostrativa del cambio de mentalidad en la clase
aristocratica. Charles Baudelaire sostenia que los grandes errores del siglo XVIII nacian
de concepciones morales equivocadas y de haber tomado la naturaleza “como base,
fuente y modelo de todo bien y de toda belleza posibles” (121). No obstante, algunas de
las grandes investigaciones cientificas, como las de Alexander von Humboldt y Charles
Darwin, impulsaron las ciencias de la naturaleza e hicieron temblar los principios de la
religion. Ajenos al enfrentamiento entre naturaleza y razén que se estaba produciendo
en las humanidades, los naturalistas apuntaban a la idea de que el ser humano es una
pieza mas dentro del sistema de la Tierra. Esta concepcidn de la realidad acompafiada de
la falta de reflexion estética sobre lo natural afecté nuevamente a la percepcion de la
naturaleza. De un lado, la idea de que la belleza natural no merecia investigacién estética
alguna, unida a la defensa de la superioridad estética de las creaciones humanas sobre
las naturales, suponia un problema afiadido a la consideracién de la naturaleza como
otredad: el de su escasa belleza (Tafalla 47). De otro lado, dicha falta de debate estético
dejé ligada la valoracién de los paisajes a los canones del siglo XVIII, por lo que, desde
entonces y hasta bien entrado el siglo XX, se sigui6é recurriendo a las tres categorias
estéticas para enjuiciar el paisaje. Asi, por ejemplo, los lugares apreciados por las
sociedades geograficas espafiolas lo eran tanto por su interés geolégico como por sus
valores escénicos. Al definir normativas para la intervencion en espacios
representativos de lo sublime y lo pintoresco, como las de los parques nacionales, pero
no para los demas se diferenciaba a aquellos del resto, como si de figuritas chinas
colocadas en el sitio preferente de la vitrina se tratara. Al mismo tiempo, se transmitia el
mensaje de que sélo era necesario conservar y proteger unos pocos lugares, quedando
los demas abandonados a su suerte.

El pensamiento binario asentado en el siglo XX y la expansién fabril y urbana
posteriores a la Segunda Guerra Mundial favorecieron una configuracion del territorio
en la que los antiguos simbolos culturales, como el palacio y la iglesia, quedaran
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desplazados por otros de tipo social y productivo. Los nuevos barrios y las zonas
industriales de la periferia de la ciudad, los cultivos extensivos, los territorios
deforestados y los entornos rurales abandonados fueron transformando el territorio a
una velocidad dificil de asimilar. Para entenderlos como paisajes tendria que pasar algin
tiempo, como ha ocurrido con los paisajes vitivinicolas y los industriales que han
despertado el interés del publico en época reciente. Siguiendo con nuestra division del
paisaje por periodos conceptuales podriamos fechar el inicio de la etapa de los paisajes
del dominio a mediados del siglo XX. Desde entonces, la homogeneizacion de las ciudades
producida por la globalizacién ha provocado la pérdida de valores identitarios en
muchos lugares, y en otros, ha sido necesaria su proteccion. Reflexionar sobre la
oportunidad de construir una carretera o un poligono industrial en cualquier lugar que
no gozara de proteccion era una posibilidad que, hace unas décadas en Espafia, no se
planteaba. Circunstancia aprovechada, entre otros, por las industrias inmobiliaria y
turistica que han dejado en herencia algunos de los paisajes de peor calidad de nuestro
pais. Los lugares configurados por un pensamiento de tipo “paisajero” permiten atn
apreciar valores sociales, patrimoniales, medioambientales, estéticos; es decir, narran
un tipo de relacion de las personas en comunidad y con la naturaleza. Sin embargo, los
valores que caracterizan los paisajes del dltimo siglo muestran un mundo desigual

movido por el poder econdmico, reflejo de los valores que guian nuestro tiempo.

Lo bello natural desapareci6 de la estética debido al dominio cada vez mas amplio del
concepto de libertad y dignidad humana [...] de acuerdo con el cual en el mundo no hay
que respetar nada méas que lo que el sujeto auténomo se debe a si mismo. La verdad de
esa libertad para el sujeto es al mismo tiempo falsedad: falta de libertad para lo otro.

(Adorno 89)

Mientras esto sucedia en Europa y desde la colonizacion del Nuevo Mundo, América se
convirtié en el paradigma de la naturaleza redentora y proveedora de alimentos, que
permitia al ser humano una existencia libre, sencilla y feliz junto a ella. La imagen
utopica sobre la forma de vida de los pueblos indigenas americanos tenia su
contrapunto en el esquema de las ciudades europeas (Marx 75). La llegada de las
primeras maquinas al nuevo continente vino a reforzar, de la mano de Thomas Jefferson,
el ideal pastoril de una naturaleza cultivada en el entorno rural. Dicha idea se erigid
como modelo y punto intermedio entre la vida salvaje y la artificiosidad urbana.
Seguidor de las teorias Ilustradas de John Locke, Jefferson defendi6, para la recién
nacida Republica americana, un modelo de sociedad democratica basado en profundos
principios morales. La figura del labrador autosuficiente, ajeno a los criterios
economicistas de los agricultores, los fabricantes y los artesanos, era el mejor exponente
de dicha sociedad puesto que, para Jefferson, la economia estaba en la base de la
ambicién del individuo (Jefferson 165). La aprobacién del Land Ordinance por el
Congreso Confederado de los Estados Unidos en 1785 lleg6 cuando la mayor parte del
continente permanecia inexplorado y nueve de cada diez americanos vivian en granjas.!s
Entonces, la utopia de prescindir de un sistema basado en el comercio y en la industria,
como el que empezaba a expandirse por Europa, parecia posible. Cuando en las primeras

15 Datos del primer censo realizado en los Estados Unidos en 1790.
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décadas del siglo XIX los artefactos industriales comenzaron a poblar las granjas
americanas, su presencia se interpreté como beneficiosa. La maquina suponia una ayuda
para el labriego y era redimida por el contacto con la naturaleza y los valores morales de
la sociedad. De esta manera, el ideal pastoril quedaba ligado a los nuevos tiempos y
ambos, naturaleza e industria, parecian compatibles (Marx 208). No obstante, aunque en
el siglo siguiente la expansion de la locomotora de costa a costa se erigié como emblema
de progreso, el ideal pastoril empezé a tambalearse. Tras las Guerra de Secesidn, las
politicas republicanas impulsaron el crecimiento de la ciudad frente al campo, y las
granjas pasaron a depender de la construccion de vias férreas y de los precios de los
mercados de abastos. Circunstancias que truncaron la utopia del granjero independiente

y feliz, que empezé a ser visto como iletrado y oprimido (Smith 189).

El ideal pastoril tuvo una poderosa representacion en el paisaje. La convivencia
armonica entre el sujeto y la maquina se alej6 de la imagen de las ciudades europeas
industrializadas, desiguales y corrompidas. La vision de América como jardin, que se
afianzé como promesa de vida y simbolo del espiritu americano, perdura adn en el
imaginario colectivo. Asi, por ejemplo, la granja, el campo de cultivo y la casa unifamiliar
que pueblan hoy el entorno rural y las relaciones que se establecen en los vecindarios en
favor de una vida mejor para la comunidad, son herederas de aquel antiguo modelo de
valores morales y sociales propugnado por Jefferson. A partir de la popularizacién del
coche tras la Segunda Guerra Mundial, se crearon extensas areas metropolitanas con un
modelo de habitabilidad de casa independiente con jardin abierto. Los cinturones verdes
de las ciudades y los numerosos parques escasamente disefiados ofrecian la sensacién
de vivir en contacto con la naturaleza. Circunstancia que permitia mantener vivo, de
alguna manera, el ideal pastoril.1¢ Sin embargo, ese estilo de vida dependiente del coche
lleva asociados un alto consumo de suelo destinado a la vivienda y una enorme
contaminacion de gases de efecto invernadero. Por su parte, la importacion del modelo
urbanistico a la Europa Mediterranea ha tenido efectos mas profundos. Una de las
consecuencias mas evidentes es la desaparicion de la plaza tradicional y el pequefio
comercio, que han sido sustituidos por las grandes superficies comerciales asociadas al
modelo. En estos espacios, las relaciones sociales ya no se generan en torno al espacio
publico sino alrededor de la idea de consumo. Por su parte, la plaza y el parque ptblico
son frecuentemente disefiados con pavimentos duros, y tanto en éstos como en los
jardines cerrados se utilizan plantas ornamentales, herencia de los modelos historicos
de la jardineria europea. Es decir, si en los Estados Unidos de América el ideal pastoril
mantiene ciertas dinamicas naturales y, de algin modo, cohesionada la comunidad, en
paises como Espafa ha supuesto la destruccion del tejido social sin ganar un apice de
contacto con el mundo natural. La utopia—actualizada al siglo XXI—ha demostrado su
falta de sostenibilidad, y la tecnologia, cargada de ideologia econ6émica, lejos de redimir

el mundo, se ha extendido a lo largo y ancho del planeta.

16 En el 4rea metropolitana de Boston, por ejemplo, la fauna, habitual en los parques y jardines (ciervos,

mapaches, coyotes, conejos, ardillas), es considerada parte de la comunidad ecolégica.
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Si el principio del paisaje fue el Sol, su futuro es la vida

Escribi6 Jorge Wagensberg: “La objetividad y la inteligibilidad siempre tienen un
limite, un limite mas alla del cual el método cientifico queda en el vacio, un vacio que hay
que rellenar con ideologia” (225). Llegados a un punto de la Historia en el que el cambio
de paradigma es ya irrenunciable, no basta con adoptar medidas practicas, sino que es
necesario construir una nueva realidad en la que basar las decisiones. Para que el final
de los combustibles fosiles y el del hambre en el mundo sean una realidad; para que se
implementen economias circulares en los paises desarrollados y en vias de desarrollo;
para que se recupere el medio rural y las infraestructuras verdes recorran las ciudades;
para frenar, en definitiva, el calentamiento global y crear un mundo mas justo y
equitativo es necesario construir un nuevo ideario sobre la que gire nuestra existencia.

Si al principio del paisaje fue el Sol y éste fue sustituido por el Dios creador; si la
ciencia tomo el relevo y la tecnologia aupd a la economia, ;con qué palabra definir el
nuevo paradigma capaz de reconciliar al individuo con la naturaleza? Los cientificos,
mas conscientes que otros de la inteligibilidad y la grandeza de la Tierra, nos ensefian
que la vida es mas magica, sorprendente y merecedora de cuidado que cualquier mito o
dios imaginado y creado por el ser humano. Si hay ain misterios indescifrables en el
mundo, si hay una fascinaciéon que conecta a todos los individuos de todos los tiempos y
lugares del Planeta, si hay una realidad sobre la que poder construir el futuro, no es otra
que la vida. Crear una narrativa en torno a ella, dar forma a un nuevo mito que guie e
inspire a la humanidad, es la pieza sin la cual el futuro seguira siendo incierto. Podemos
asignarle alguna advocacidn o ninguna, podemos disfrazarla o dejarla desnuda, podemos
desarrollar mil tecnologias y poner en practica mil acciones en el territorio, pero
mientras no haya un consenso generalizado de que el futuro se construye sobre la vida
de todos los seres del planeta, todo ello quedara registrado en el anecdotario de la
Historia. Un cambio de mentalidad que coloque la ética en el centro mismo del discurso
supone desplazar el foco hacia intereses mas altos, lo que no se traduce en una vuelta a
la Edad Media, como anuncian algunos, o en la renuncia a una vida digna y plena. Las
humanidades son las responsables de dar forma, mediante la palabra y la imagen, a esa
nueva realidad. Las ciencias y las técnicas lo son de crear herramientas que permitan ese
transito y deberan hacerlo (aqui esta el gran reto) superando el modelo econémico
actual. En la practica los retos son innumerables, pero el denominador comtn no puede
ser otro que construir nuestra existencia en las dindmicas naturales del mundo, y
adaptar las dindmicas antrépicas a aquellas buscando la compatibilidad de ambas. De
darse, el mundo humano y el no humano, la naturaleza y la razén en el individuo
volveran al punto de equilibrio.

Articulo recibido 15 de enero de 2018 Version final aceptada 3 de septiembre de 2018
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