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“Yo compraré algunas ovejas y todas las demás cosas que al pastoril 
ejercicio son necesarias, y llamándome yo «el pastor Quijótiz» y tú «el 
pastor Pancino», nos andaremos por los montes, por las selvas y por los 
prados, cantando aquí, endechando allí, bebiendo de los líquidos cristales 
de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos o de los caudalosos ríos.” 
 

Don Quijote de la Mancha, (segunda parte) 

 

 Desde el primer párrafo de la novela Últimas noticias del paraíso, ganadora del 

Premio Alfaguara de Novela 2000, la autora española Clara Sánchez destaca los efectos 

que tienen las comunidades residenciales burguesas en las periferias de las ciudades 

grandes en España –las llamadas urbanizaciones– sobre la naturaleza: “Al principio, 

hasta que los llanos y las pequeñas colinas no se llenaron de chalets, casi todo era un 

gran solar donde el verano era verano y el invierno era invierno” (Noticias 9). En este 

bildungsroman posmoderno, el narrador, un chico joven llamado Fran que se ha criado 

en medio de este paisaje cambiante –un espacio del campo y de la ciudad y de ninguno 

de los dos a la vez– proporciona al lector una perspectiva filtrada a través de la 

urbanización hacia todo, incluso la naturaleza. La ‘naturaleza’ que evoca su percepción 

en la novela es la del concepto de una “superficie” como la define Kate Soper en su libro 

What is Nature? Es la que se ha usado como referente opuesto a todo lo que proviene de 

lo urbano o industrial; es la ‘naturaleza’ de experiencia inmediata y que apreciamos 

desde el punto de vista estético, la que contaminamos y conservamos (Soper 156). Así 

nos damos cuenta de que, aunque Fran reconoce el cambio visual que se ha generado en 

el paisaje, también reconoce el cambio ambiental al describir el solar como espacio 

prístino en el que el clima se mantenía por sí solo, sin interferencia humana; un lugar, 

efectivamente, de pre-urbanización.  

Irónicamente, esta perspectiva contradice el ideal en que se originó el concepto 

de organizar comunidades como las urbanizaciones: el de crear un modelo de una 

sociedad utópica resultante de una vida civilizada entrelazada con el mundo natural: un 

ideal cuyos hilos van desde la Roma del primer siglo hasta la Inglaterra del siglo IX y los 

Estados Unidos del siglo XX. Desde estos orígenes, y con afán escapista, el formar 

urbanizaciones en las afueras de ciudades modernas occidentales se ha visto como un 

proyecto suscitado por fantasías bucólicas; un proyecto que, aunque empezó siendo un 

privilegio aristocrático, se propagó, se concretó y se mercantilizó con el crecimiento de 

la burguesía.  
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Si bien en Últimas noticias del paraíso la naturaleza no cumple un papel central en 

la trama narrativa, a través de la perspectiva de Fran, y desde los márgenes, la 

naturaleza protagoniza varios papeles periféricos que le hacen afirmar y negar, a la vez, 

la idea de la urbanización como espacio bucólico. Por más que el término bucólico lleva 

consigo varios niveles de significación, el sentido en que cabe mejor para el trasfondo de 

la novela de Sánchez es el ideal bucólico que promovían pensadores de los siglos XVIII y 

XIX como Thomas Jefferson. Este ideal se refiere al concepto práctico de diseñar una 

sociedad en la que los humanos residen de tal forma que tienen contacto beneficioso y 

constante con la naturaleza, además de vivir pacíficamente el uno junto al otro (Marx 

73-74). Con un trasfondo así, Últimas noticias del paraíso pertenecería a la tradición 

literaria del bucolismo; sin embargo, al afirmar y negar insistentemente la posibilidad de 

que la urbanización sea idílica, puede ser leída como anti-bucólica.  

Anti-bucólico como término se ha utilizado para identificar desde la parodia –

señalando a los pastores Quijótiz y Pancino, por ejemplo– hasta la literatura que 

muestra la vida rural desde una perspectiva realista. El sentido que es más semejante a 

lo que se lee en la novela de Clara Sánchez es, no obstante, el que se ha calificado como 

“celebratorio aunque correctivo” y a veces satírico, que ofrece el crítico literario Terry 

Gifford (134).1 Es decir, además de expresar una inversión irónica en el movimiento 

bucólico en que el protagonista se escapa a y no de la ciudad, la novela articula su 

calidad anti-bucólica a través de unos personajes que buscan refugiarse en la naturaleza 

y de otros que la rechazan al ignorarla como cualquier otro producto cultural de una 

sociedad consumista. Del mismo modo hay personajes en la narrativa que hacen ambas 

cosas. Lo que este trabajo propone es que al presentarse como anti-bucólica, Últimas 

noticias del paraíso revela no solo la alienación que siente, y la ambivalencia que tiene el 

humano occidental frente a la naturaleza, sino el rol que tiene la globalización en la 

propagación de esas alienación y ambivalencia a través de las urbanizaciones en una 

España de la postransición.  

Que una urbanización sea la escena de una novela española contemporánea de 

alguna forma refleja la afiliación de España a la comunidad occidental, y en especial a la 

órbita norteamericana, a través de la globalización de la cultura. En la novela de 

Sánchez, esta conexión se muestra a través de los espacios y actividades centrales de la 

vida del joven narrador que están basados en el consumo capitalista: el hipermercado, la 

televisión, el gimnasio y el movimiento entre la ciudad y la urbanización, entre otros. Tal 

como se presenta en la novela, la urbanización arcádica, en el contexto capitalista, ha 

dejado de ser un lugar que ofrece al humano una posible reconexión positiva con la 

naturaleza –reconexión que no es arruinada ni por el dolor ni por el sudor que 

tradicionalmente se asocian con la relación humano/naturaleza– para ser un lugar que 

ofrece un espacio pasivo en el que saciar los deseos a través del consumo (Fishman 49). 

El ocio gozoso y sofisticado en lo bucólico, por ejemplo, se impone en la novela como una 

anestesia social que atonta al protagonista hasta tal punto que ni se defiende de los 

puños de un rival, por ejemplo (Noticias 234-235). Sin embargo, el elemento natural en 

                                                 
1 “celebratory whilst corrective” traducción mía. 
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la visión idílica del barrio periurbano moderno no se desvanece totalmente en la novela. 

Y el hecho de que la naturaleza y el contacto buscado con ella sigan vigentes como 

componentes integrales de la urbanización demuestra la ironía trágica que puede 

conllevar la representación de un espacio creado supuestamente para acercar al 

humano a la naturaleza, aunque en realidad lo aleja. La sección de jardinería del 

hipermercado, por ejemplo, busca dar una experiencia a modo de sucedáneo del medio 

ambiente (Oropesa 74).  

Lo que Últimas noticias del paraíso ofrece como discurso sobre los conflictos y 

desafíos actuales en la relación ser humano/naturaleza es una reflexión acerca del rol de 

las ansias bucólicas que se intentan consumar a través de proyectos de ecología humana 

en un mundo en crisis ambiental. Aunque el contexto ambientalista es relativamente 

contemporáneo, por lo menos en su exigencia de un estado de emergencia, las ansias 

bucólicas tienen una trayectoria extensa que forma parte no solo de la historia de la 

civilización moderna, sino también de la historia de la literatura occidental. Y para los 

propósitos de este trabajo, hace falta hacer hincapié brevemente en los puntos claves de 

la historia bucólica que subyace al modelo de la urbanización que Sánchez retrata en 

Últimas noticias del paraíso. 

En su estudio acerca de los orígenes de la urbanización moderna y burguesa, 

Robert Fishman traza desde la Roma antigua hasta los Estados Unidos actuales una 

evolución que partió del designio de una nueva clase socioeconómica para simular un 

poder aristocrático –y de esta manera consolidar su nuevo estatus como clase 

emergente del éxito industrial–; el trabajar en la ciudad y vivir en el campo llegó a ser, y 

sigue siendo, un modo de vivir en un micromundo, una forma de sociedad autónoma a 

medio camino entre la ciudad y del campo (Fishman 9). La urbanización moderna del 

mundo occidental y anglosajón, “the suburbs,” es precisamente eso: el espacio 

geográfico y cultural entre la ciudad y el campo.  

El hilo que une las distintas versiones de la urbanización a lo largo de su historia, 

hasta llegar a la versión recreada en la novela, es el intento de acercamiento de un sujeto 

urbano al campo, o a la naturaleza, y su huida de la ciudad. Como esta huida no se podía 

producir sin una base económica –a no ser que el deseo fuese vivir una vida ermitaña–, 

no es sorprendente que los deseos bucólicos se hicieran realidad en paralelo con la 

Revolución Industrial en Inglaterra. La Revolución Industrial no solo proporcionó el 

capital con que movilizarse, sino que también causó efectos desastrosos en el medio 

ambiente de las ciudades, lo cual impulsó a emigrar al campo a todos aquellos que 

tenían los medios para hacerlo (Fishman 9). De modo que las urbanizaciones fueron 

proyectadas primero por las clases burguesas como casas relativamente aisladas –

utilizadas exclusivamente los fines de semana– y luego como comunidades socio-

religiosas unidas por la voluntad de tener existencias vinculadas entre sí y por la 

convicción de que había que ocuparse del mantenimiento del espacio privado para el 

provecho público (Fishman 47-48, 55). De esta forma, la urbanización fue tal vez 

asemejándose, cada vez más, a una utopía.  

El éxito de estas comunidades precipitó la creación de un nuevo rincón en el 

mercado inmobiliario, y su estructura física (el aspecto quizás más imitable) atrajo a 
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varios arquitectos como John Nash para crear modelos para replicar y mercantilizar la 

experiencia de la urbanización (Fishman 62-64, 71-72). Aunque se fueron diluyendo los 

lazos religiosos de las primeras comunidades, los barrios suburbanos siguieron 

creciendo igual gracias a sus principios de unión geográfica y socioeconómica entre 

familias, y de comunión entre los humanos y el mundo natural. Esta forma de 

urbanización burguesa fue afianzándose en el mercado del mundo anglosajón y fue 

exportada gracias a arquitectos y a paisajistas norteamericanos como Fredrick Law 

Olmstead, quien diseñó una de las primeras urbanizaciones en los Estados Unidos 

(Fishman 104).2 Y el concepto capitalista norteamericano de urbanización como arcadia 

evolucionó hasta constituirse en la forma de comunidad residencial más convencional 

(Fishman 116). Esta estructura comunal se ha mercantilizado de tal manera que el 

modelo de urbanización que proclama un supuesto vínculo bucólico entre el ser humano 

y la naturaleza ha sido evocado con ironía por escritores y poetas norteamericanos del 

siglo XX como John Cheever y Billy Collins, entre otros.3 Es esta misma ironía la que 

subyace en la relación entre los personajes y las formas de la naturaleza en Últimas 

noticias del paraíso.  

La urbanización que sirve de escenario a Últimas noticias del paraíso destila la 

misma ironía que su par norteamericano. La historia de las urbanizaciones en España, 

según se nos muestra en la novela de Sánchez, es relativamente breve. De acuerdo con 

su autora, la urbanización como espacio residencial a caballo entre la ciudad y el campo 

constituye una novedad en el urbanismo español (“Entrevista” 77-78). Aunque hubo un 

intenso crecimiento urbano en las ciudades españolas como Madrid después de la 

Revolución Industrial, una de las pocas urbanizaciones que fueron planeadas en un 

estilo similar a las de Inglaterra y los Estados Unidos es ‘La Ciudad Lineal’ de don Arturo 

Soria y Mata, en el paso del siglo XIX al XX (G. Collins 14). Pese a que hay claras 

diferencias entre el diseño del proyecto de Soria y Mata y el “suburb” de Olmstead o la 

“garden city” de Ebenezer Howard, las similitudes asoman en el objetivo común de la 

mercantilización de un estilo de vida vinculado a un espacio tan físico como literario 

(Sambricio 149-151). Aunque existe el antecedente de la construcción de La Ciudad 

Lineal a principios del siglo XX, no es hasta la época de la postransición española que las 

urbanizaciones, como se las conoce hoy en día, tienen su inicio. La razón de este 

florecimiento de poblados en los espacios “periurbanos” se explica por el crecimiento 

económico capitalista del libre mercado (González 288). Así, la forma de urbanización 

que se aprecia en Últimas noticias del paraíso, donde se dan la mano el contacto humano 

con la naturaleza y la cultura del ocio y del consumo, tiene antecedentes en el mundo 

anglosajón. Producto tan mercantilizado como cualquier otro en una sociedad 

                                                 
2 Olmstead también es conocido como uno de los arquitectos de paisajes que diseñó Central Park en Nueva 
York (Fishman 104). 

3 “The Golden Years” de Collins juega particularmente con la ironía de los nombres que se dan a estas 
comunidades: “All I do these drawn-out days / is sit in my kitchen at Pheasant Ridge / where there are no 
pheasants to be seen / and last time I looked, no ridge” (1-4), [“Lo único que hago en estos días tan largos 
/ es pasar el tiempo en mi cocina en Colina del Faisán / donde no se ve ningún faisán / y a última hora, 
ninguna colina” (traducción mía)]. 
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consumista suscitada por la globalización, el “suburb” norteamericano imitado en la 

España de la postransición deja ver sus efectos y sus defectos, aunque sin el contrapeso 

histórico que tiene en el (los) país(es) de los que irradió. Por supuesto, el impacto fuerte, 

aunque superficial, que causa la exportación e importación de cultura que define la 

globalización, es más notorio en los países en los que es más o menos una novedad. 

España se puede incluir entre estos países.  

Según la crítica Teresa Vilarós, la globalización de la economía capitalista empezó 

a afectar a España antes ya de la muerte de Franco y de la subsiguiente transición a la 

democracia (El mono 14). De hecho, durante su última década y media, el régimen 

franquista fue, irónicamente, a la vez el río que aislaba a España culturalmente, y el 

puente que la unía económicamente al resto del mundo (Vilarós, “Banalidad” 37). Esa 

misma ambigüedad en la política exterior es la causa de que la globalización se 

extendiese por varias décadas. La puerta principal por la cual quiso entrar España al 

mundo económicamente globalizado siempre fue Europa. No obstante, el dominio 

económico, militar y cultural de los Estados Unidos se impuso también a España, 

seguramente desde la década de 1950 en que se firmaron varios “acuerdos de 

desarrollo” entre los dos países (Vilarós, “Banalidad” 40). Con la muerte de Franco y el 

proceso de transición que le siguió, España se incorporó plenamente al mundo 

globalizado, con hitos como el del tratado de Maastricht de 1993 (Vilarós, El mono 1, 3). 

Y es este vínculo entre capitalismo y cultural el que queda identificado como señal más 

directa de la globalización española en Últimas noticias del paraíso. 

En un primer plano, la importación de cultura capitalista a España queda 

intensamente reflejada en el lenguaje de la novela. No solo están las marcas de coches 

(“Alfa Romeo” 9, “Land-Rover” 22 y “Audi” 107) y de ropa (“Nike” 11, “O’Neill” 31 y 

Cartier “107”), sino hasta los sobrenombres que da Fran a sus padres sobrevenidos, 

“Míster Piernas” (20) y “Alien” (12), reflejan la influencia que tiene el inglés en el nivel 

más coloquial del idioma. Además de en el lenguaje, la máquina cultural del capitalismo 

euro-americano se perfila en la urbanización que es recreada en la novela en la forma 

del Hipermercado y el Centro Comercial en el que pasa Fran muchos de sus días, 

evitando ir a la escuela, cenando, vagando o trabajando (Oropesa 67-8). Para el 

narrador, la falta de relación entre ciudadano y estado –cuyos únicos lazos públicos 

visibles son la escuela, el “Centro Cultural” (Noticias 12), la piscina comunitaria (Noticias 

76) y la policía (Noticias 59)– contribuye a que la civilización se defina por los espacios 

comerciales (Noticias 75-76). Quizás la forma en que la influencia de la globalización se 

materializa más poderosamente en la vida del joven protagonista sea a través de la 

cultura visual, específicamente de la televisión y el cine.  

Al mirar la televisión, el Fran jovencito encuentra cómo sobrellevar los 

problemas domésticos causados por la urbanización: “En aquella confusa época de mi 

vida chupé mucha tele, series a mediodía, por la tarde y por la noche. Me daban la vida 

del mismo modo que a mi madre se la daban las pesas, la sauna e imagino que el 

monitor” (Noticias 21). Y luego, siendo ya un hombre joven y trabajando en el videoclub, 

Fran fantasea con tener mucho dinero mientras ve películas, y su conocimiento cultural 

pronto se basa en las ideas de iconos del cine norteamericano como Orson Welles y 
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Robert de Niro (Noticias 148-150). Es así como la urbanización como extensión de la 

globalización nutre una cultura de “vida de adentro”. Este efecto, como ya hemos visto, 

es inverso de alguna manera a los propósitos iniciales del modelo de urbanización que 

se retrata en la novela. Lo humano se margina del mundo natural igual que los espacios 

privados de los espacios naturales del pueblo.  

La cuestión de la representación en la novela es de primera importancia si se 

tiene en cuenta la subjetividad de la narración en primera persona. Obviamente, por 

culpa de su subjetividad, Fran no puede ser el narrador más fiable. Puede que desde la 

perspectiva de un hombre joven la urbanización no se vaya a ver nunca como el paraíso 

esperado, mas lo que llega a ser la clave que revela la importancia de la perspectiva de 

Fran es, entonces, el hecho de que no solo haya vivido toda su corta vida en la 

urbanización, sino también que pertenece a la primera generación de su comunidad en 

hacerlo (Noticias 250). Esto permite mostrar el efecto directo que puede tener la 

importación de un modo de vida sobre una cultura, porque Fran es una tabula rasa, 

como el campo lo es para la urbanización. Así, la calidad de bildungsroman de Últimas 

noticias del paraíso se reorienta hacia lo comunal. Lo que el lector llega a entender, sin 

embargo, es que el aprendizaje vital que se hace en una urbanización, y que tiene 

características importadas, no sigue la trayectoria tradicional: es banal, sin lecciones 

claras, sin motivaciones positivas ni futuro previsto. Sánchez hace, asimismo, patentes 

estas calidades subjetivas al discriminar en la novela la memoria y la actualidad. De 

alguna manera, al actualizar la narración, la novela rompe con cualquier impulso 

bucólico que podría inferirse de la mirada hacia el pasado. Y la segunda parte de la 

novela deja claro que el narrador/protagonista vive día a día en una bruma de 

aburrimiento cotidiano en donde el paraíso que busca se identifica en la megaciudad con 

una extranjera exótica (Noticias 220). Fran quiere escapar de la banalidad bucólica y si 

no lo hace a través de la cultura consumista, lo hará por el cauce de sus fantasías 

urbanas.  

 Además de las señales directas y superficiales que ha impreso la globalización 

capitalista en la vida de Fran (la televisión, la ropa, el conocimiento cultural) quedan en 

el trasfondo los efectos secundarios más poderosos. Si se tiene en cuenta que Últimas 

noticias del paraíso es una novela que se sitúa en una urbanización, y que este modelo de 

comunidad tiene una historia que se basa en el ansia bucólica, el efecto que tiene la 

urbanización sobre la relación entre lo humano y la naturaleza revela uno de los efectos 

de la globalización: la ambivalencia del humano frente al mundo natural. Efectivamente, 

la novela, al tratar el tema de la vida en una urbanización cuyo modelo ha sido 

importado desde Norteamérica, está tratando ya el tema bucólico (Buell 37). Clara 

Sánchez destapa, no obstante, el mito bucólico de la urbanización al revelar la 

ambivalencia que crea. Últimas noticias del paraíso va en contra entonces de la 

idealización de la naturaleza y de la relación del humano con ella, y en esa inversión 

irónica la novela se hace anti-bucólica. Como se verá, la ambivalencia de los personajes 

ante la naturaleza, particularmente de Fran, está articulada por lo que la motiva: entre 

influencias capitalistas e inspiración bucólica, entre lo visual y lo físico, entre la nostalgia 
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y el presente. La ambivalencia se resuelve entre lo que atrae al humano a la naturaleza y 

lo que hace que la rechace. 

 Por más que la naturaleza cumple un papel periférico en la trama de la novela, es 

un telón de fondo palmario: “Al fondo de nuestras vidas estaban las montañas y más 

cerca lo que fueron sembrados, cubiertos día a día por vastas extensiones de chalets 

adosados, pareados y aislados con o sin piscina y con césped en los jardines […] Los 

pinares. Los olivos” (Noticias 18). La naturaleza como algo sobre lo que se basa la vida 

no se puede ignorar por completo en la urbanización. Hay una distinción, sin embargo, 

entre la forma que toma la naturaleza dentro de la urbanización y la que toma fuera de 

ella, desde sus márgenes. Esta distinción en los ojos y en las acciones de Fran y de otros 

se vuelve insignificante o borrosa. Sánchez, como para señalar la verdad irónica de la 

urbanización como espacio bucólico, presenta las afueras de la urbanización como un 

lugar anti-bucólico:  
Y cuando nos alejábamos con las bicis hacia los búnkers de la Guerra Civil, el pequeño y 
sucio rebaño de ovejas que lentamente iba y que lentamente venía. El rebaño quieto en 
medio del campo como los árboles, las florecillas y las nubes en el cielo. Las graveras y 
una laguna ennegrecida por arbustos de un verde anormalmente oscuro. La fábrica de 
yeso al otro lado de la autopista. (Noticias 18) 
 

Esta frase claramente bucólica –escrita con el fin de dejar congelada la escena, como si 

estuviese pintada en estilo paisajista– está impregnada de imágenes de ruinas de guerra, 

muerte, miedo, marcas de la industrialización, llagas de la modernidad. Para Fran, en los 

márgenes de la urbanización se encuentran tanto las escenas que inspiran lo bucólico 

como las que reflejan lo anti-bucólico.  

De todos los casos de naturaleza marginal que aparecen en la novela, el lago, el 

bosquecillo de pinos y la cima de una montaña llegan a representar zonas dialécticas de 

experiencia frente al mundo natural para distintos personajes. Para Fran, el lago es un 

lugar que inspira un temor que tiene relación con el sentimiento de otredad: “El lago era 

raro y feo. Por eso íbamos allí, sobre todo al anochecer, para sentir un poco de miedo” 

(Noticias 18); pero para Edu, el amigo de Fran, el lago sirve como inspiración literaria 

(Noticias 18). El lago también llega a ser una apertura posible para romper para siempre 

la imagen bucólica de la urbanización, cuando Fran y Edu descubren que a causa de 

algún vertido tóxico que ha contaminado el lago, los animales se están muriendo 

(Noticias 60). Claro ejemplo de lo anti-bucólico, el lago llama la atención sobre la 

relación obligatoria entre lo humano y la naturaleza con lo que el ecocrítico Lawrence 

Buell llama el “discurso tóxico”, que puede ser definido como una “ansiedad expresada 

que surge de la percepción de una amenaza de riesgo ambiental debida a una 

modificación química hecha por alguna acción humana” (30-31).4  

En la novela, al enterarse de la contaminación del lago, los residentes de la 

urbanización relacionan directamente la salud de la naturaleza con la vida humana: “La 

gente enfurecida decía: Mira que si le da por beber a algún niño” (Noticias 67). Buell 

destaca en este tipo de discurso ansioso el poder que tiene de romper la imagen bucólica 

                                                 
4 “Toxic discourse” y “expressed anxiety arising from perceived threat of environmental hazard due to 
chemical modification by human agency.” La traducción es mía. 
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y que puede servir como paso hacia un cambio ecocultural que, a la vez, abre la visión 

del mundo del humano suburbano (38). No obstante, en Últimas noticias del paraíso la 

quiebra que produce el descubrimiento de las aves muertas en el lago es, a fin de 

cuentas, temporal. Fran reconoce que “la superficie, o sea, la vida [ofrecida por la 

urbanización] es inquebrantable y que no se conmociona por mucho tiempo” (Noticias 

57). A pesar de que el ambientalismo parece no poder perdurar en la imaginación 

popular de la urbanización, la naturaleza, aquí representada por el lago, sí puede 

mantenerse como el ancla de una verdad fundamental:  
Por debajo del Híper, del Zoco Minerva, del futuro Centro Comercial Apolo, de los 
Multicines, del parque –en que se concentraban los que iban desde los trece hasta mi 
edad rodeados de botellas de calimocho–, del griterío de los niños y de los pájaros, por 
debajo de la Pizzería Antonio con sus patatas rellenas de beicon, del recuerdo de la 
piscina comunitaria con olor a cloro y a césped machacado por los cuerpos 
semidesnudos, de los capós levantados de los coches de donde cientos de manos extraían 
miles de bolsas con la compra para la semana, por debajo estaba el lago y la muerte. 
(Noticias 75-76 cursiva es mía) 
 

El juego del simbolismo utópico y su contraste abrupto con el símbolo de la muerte que 

representa el lago para Fran es en esta frase un juego anti-bucólico porque incluye la 

naturaleza en ambos lados del contraste superficie/fondo, que es un motivo recurrente 

en Últimas noticias del paraíso. Aquí la naturaleza superficial ofrece espacios burgueses 

de ocio, rebeldía adolescente y nostalgia junto a espacios y acciones burguesas de 

consumo. Podemos decir que ésta es la fórmula bucólica capitalista-consumista que 

proporciona la urbanización (Teague 158-159). La naturaleza del fondo se yuxtapone de 

tal manera que el lector siente que se puede descender en la conciencia de Fran a través 

de la banalidad de la relación burguesía/naturaleza hacia una verdad del misterio 

fundacional ofrecido por el lago.  

La visión medio enfermiza del lago como una verdad subyacente de la relación 

humano/naturaleza, que se repite dos veces más en la novela (Noticias 59, 288) queda 

atenuada con la experiencia que tiene Fran en el bosquecillo de pinos, también al 

margen de la urbanización. Al pasear al perro de Edu, Fran ve que lo que ofrece el 

bosque de pinos es otra verdad que poco perciben los habitantes de la urbanización:  
Hacía ya días que había cesado de llover, sin embargo, había algo en el aire que indicaba 
que había llovido mucho. Daban ganas de respirar hondo. Los pinos se iban juntando y 
formando una sombra cada vez más alejada y compacta. […] La vereda no se podía 
comparar con esto, no entendía cómo los de la vereda no traían aquí a sus perros, pero la 
costumbre es más fuerte que el ansia de renovación. (Noticias 50) 

 

El contraste es claro: el lago es la muerte; el bosque es la renovación. Los dos lugares 

parecen representar los dos polos de la misma verdad. Lo que une estos dos lugares es 

que son ignorados por muchos residentes de la urbanización en favor del ocio y de los  

hábitos de la cultura suburbana. Efectivamente, lo que lleva a Fran al bosque no es ni la 

búsqueda de la renovación ni las ganas de ver el perro en su hábito natural, según 

explica en otra ocasión (Noticias 280), sino el hecho de ir en busca de consejo amoroso y 

filosófico de Alien, el hombre, como indica su apodo, marginal dentro de la urbanización. 

Que a Fran el motivo para visitar el bosque esté principalmente separado del sitio 
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natural, se concreta en su negación de buscar luego la verdad última en la soledad en 

medio de la naturaleza.  

 En la segunda visita al bosque que se cuenta en la novela, la conversación entre 

Alien y Fran confirma la visión del mundo que tiene el protagonista en cuanto a los 

límites del papel de la naturaleza como agente para trascender la superficialidad del ocio 

y el consumo. Al sentir que Fran busca consejo, Alien le propone que suba a la cima del 

“Nido,” un monte cercano, porque “purifica la mirada, los pulmones, proporciona 

perspectiva” (Noticias 118). Fran, confundido por el consejo, reflexiona sobre si tal 

experiencia podría dar frutos: “¿Qué me estaba queriendo decir con esto? ¿Me estaba 

hablando en clave poética? Ir hasta el Nido y luego ascenderlo era lo que menos me 

apetecía del mundo. […] Me daba asco solo pensarlo. Nunca he entendido los esfuerzos 

inútiles” (Noticias 118). Aunque Fran va al bosque para pedir el consejo de Alien, 

rechaza el consejo que le da. Alien, como el personaje marginal de la novela y el 

ciudadano marginal de la urbanización, parece entender la capacidad que tiene la 

naturaleza como fuente de sabiduría, pero Fran interpreta, irónicamente, el consejo 

‘impráctico’ como una forma de ansia bucólica. Esta reacción de asco complementa la 

opinión que él tiene de visitar el lago y, de esta manera, la dialéctica de ambivalencia –

integrada por el lago (abajo), la montaña (arriba) y el bosque (alrededor)– se desarrolla 

en el narrador.  

 Si bien la ambivalencia de Fran frente a la naturaleza de los márgenes de la 

urbanización está basada en la negación de la importancia de la diferencia entre la 

naturaleza controlada por el hombre y la que resulta más salvaje, la ambivalencia de 

Fran y de los habitantes de la urbanización frente a la naturaleza dentro de los límites de 

su micromundo está basada en que la ven como otro bien más para consumir y 

desechar. Esta mercantilización de la naturaleza permite la visión anti-bucólica en la 

manera en que presenta el mundo natural dentro de una urbanización como un espacio 

de los extremos –lo banal, lo ignorado, lo cotidiano frente a lo sublime, lo apreciado y lo 

poco común– de la misma estirpe. Uno de los resultados de esta mezcla posmoderna de 

los opuestos binarios es la ironía de llamar a la urbanización lugar bucólico o 

paradisíaco, porque termina siendo un lugar de conformidad, falto de deseo y de pasión. 

No es que la gente no siga buscando su propio rincón del paraíso: es que no lo busca en 

el mundo natural sino en el consumismo.  

 Es como bien de consumo que la gente del mundo suburbano de Fran parece 

percibir la naturaleza. Cuando en noviembre el otoño empieza a refrescar y los árboles 

pierden sus hojas, la cultura del gimnasio vuelve a beneficiarse de la hibernación 

suburbana y Fran nota el cambio: 
En los exteriores del Híper los barrenderos habían acumulado las hojas de los árboles 
que lo rodeaban en dos grandes montones donde se revolcaban los chiquillos y los 
perros. […] El aire era puro, entraba en los pulmones como un vaso de agua fresca. Las 
calles estaban más vacías que nunca […]. Por el contrario las instalaciones del 
polideportivo, incluida la cafetería, estaban a rebosar de gente vestida de tenista; y la 
piscina, cubierta de preciosos bañadores y gafas aerodinámicas. (Noticias 31) 
 

La ironía es sutil pero efectiva: el pueblo pone precio a la naturaleza en la negación de 

ella. El mundo consumista, representado aquí por el Híper y el polideportivo, quiere 
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depurar el lado sucio o chocante de la naturaleza, como si fuera un producto pasado de 

fecha. Sin embargo, hay otro mundo que la quiere celebrar. Son los perros y los 

chiquillos los que representan una inocencia que puede tener una relación apasionada 

con la naturaleza. Fran experimenta también cierta satisfacción al estar separado de las 

masas suburbanas que asumen la vida como algo  corporal al cierto que, en cierta 

medida, artificial. Por el contrario, Fran siente su cuerpo con solo respirar. El afán de la 

masa de alegrarse de haber hecho una buena compra impide percibir la verdad. Hay una 

separación con respecto a la naturaleza como la del nadador provisto de  “gafas 

aerodinámicas” con respecto al agua. 

 Otro efecto de la mercantilización de la naturaleza en la novela es el alejamiento 

del consumidor del ámbito del misterio y de la maravilla. Se espera de una manufactura 

garantías de calidad y valor, la naturaleza se mide por su utilidad. Solo cuando las 

expectativas de valor trascienden por arriba o por la naturaleza es percibida como algo 

que va más allá del valor del mercado: 
Lo que [la banalidad] lleva a pensar que en este planeta donde la vida brota bajo 
cualquier piedra, en cualquier piedra, en cualquier charca, en cualquier pequeño y árido 
pedazo de tierra, incluso en las aguas oceánicas más profundas, oscuras y heladas, en el 
fondo la vida nos parece insignificante sin importancia y por eso nos matamos. Por el 
contrario, si en alguno de los planetas de nuestro sistema halláramos un indicio de la vida 
más elemental que pueda existir, la conservaríamos como oro en paño. (Noticias 127) 
 

Solemos conocer el poder increíble de la naturaleza a través de nuestros sentidos 

modernos machacados por la sobrestimulación constante de los medios de 

comunicación. Lo maravilloso se vuelve banal e insuficiente al compás de vida actual, y 

hasta la vida humana pierde sentido. En Últimas noticias del paraíso esta idea no-

bucólica se inclina hacia lo anti-bucólico al hilo de los motivos románticos de la falacia 

patética y el sublime. 

 Los ejemplos de lo sublime en la novela son bien anti-bucólicos porque buscan 

templar lo romántico sin negarlo por completo. Es decir, ya en el episodio del rechazo a 

subir al “Nido,” lo sublime para Fran se en las cosas inesperadas pero sencillas: “Por las 

calles fluían riachuelos de agua clara que purificaban el suelo rojizo de las aceras y que 

me empaparon por completo las botas. Un gran baño caído directamente del cielo. 

Nunca ningún aspecto de la urbanización había sido tan intenso” (Noticias 45). 

Tradicionalmente, lo sublime de una tormenta sería la tormenta misma –con toda la 

violencia romántica de su viento y relámpagos–, no el agua que corre por las aceras el 

día después. Esta ironía anti-romántica, y por tanto anti-bucólica, llama la atención o 

bien sobre las pocas cosas que pueden representar lo sublime en la vida suburbana o 

bien sobre lo poco sublime que es la naturaleza organizada por el hombre que pone 

énfasis sobre algo tan minúsculo es el como agua en la calle o como, según vimos antes, 

sobre el amontonamiento de hojas en la calle (Noticias 113).  

La falacia patética en la novela es, como lo sublime, anti-bucólica porque altera la 

premisa al no resultar tan exagerada. O sea, que parece que el mundo se nubla o se 

aclara en paralelo a las emociones, mas no son siempre las emociones del narrador las 

que conmueven los elementos. Después de que la hermana de Edu, Tania, le cuente a 

Fran sus problemas, reflexiona Fran sobre la contradicción del momento y de sus 
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propios sentimientos: “Daba la impresión de que el universo se hubiera alejado de la 

Tierra hasta no poder verse y que el planeta se hubiese quedado completamente solo, 

aunque yo en la soledad de Tania era feliz” (Noticias 48). Para Tania el ambiente es 

quizás suficiente para sentir tristeza, pero a Fran la misma circunstancia lo alegra. Y hay 

por lo menos dos momentos más en la novela en que la naturaleza, en vez de reflejar los 

sentimientos a posteriori, los presagia o los precipita (Noticias 229-230, 273). En fin, en 

lo anti-bucólico la banalidad que produce el ocio consumista, al menospreciar la 

naturaleza, llega a perder efecto solo cuando hay un rompimiento de lo cotidiano: por la 

naturaleza misma, como en el caso de lo sublime, o por la emoción humana, como en el 

caso de la falacia patética.  

La banalidad de la vida suburbana en Últimas noticias del paraíso se rebela contra 

su título. El lector llega a conocer que por eso mismo el paraíso no es un modelo de 

comunidad mercantilizada sino la cama con la amante (Noticias 220). Como si fuera  

anti-bucólica extrema, la novela orienta el deseo hacia la ciudad rechazada (Lozano 

263). Madrid es el espacio del deseo nombrado que siempre está “al final de la 

autopista” (Noticias 149). La urbanización es la realidad banal que carece de un nombre 

más que la muy repetida frase de “la ciudad más ____ del mundo,” substituyendo el 

espacio blanco por “perezosa,” “cotilla,” “dormilona” o bien “ociosa” (Noticias 222, 262, 

275, 287). De modo un tanto tragicómico, Fran se escapa por fin de la urbanización, pero 

solo gracias a que tiene la suerte de recibir una herencia clandestina por causa de la 

muerte misteriosa de su vecino. Para Fran y otros el experimento entre campo y ciudad 

ha fracasado y, como muchos de sus compañeros, él y su familia se mudan a un 

apartamento en Madrid, lejos del “rebaño quieto” del campo, aunque, irónicamente, 

justo enfrente del gran espacio verde urbano que es el Parque del Retiro (Noticias 287).  

Últimas noticias del paraíso es un retrato de una urbanización que, en realidad, 

sigue el camino que otras novelas, como las de John Updike, habían iniciado. La 

banalidad y la ironía de la vida cotidiana son supuestas utopías que asomaron antes en 

la literatura y en el arte de países como los Estados Unidos e Inglaterra, los cuales tiene 

una historia en común en lo relativo a las urbanizaciones.5 Pero en este punto está 

cifrada la primera diferencia entre Últimas noticias del paraíso y los otros ejemplos. La 

novela de Sánchez se ubica en la España de la postransición, en medio del torrente de la 

globalización y de los relativamente bruscos cambios que suscitaron los acuerdos de 

“desarrollo” firmados entre Estados Unidos y España, en el marco del neoliberalismo del 

momento (Oropesa 65). Lo que el lector encuentra en la novela es la raíz de muchos 

problemas de la posmodernidad, entre los que se cuenta la crisis medioambiental 

inmersa en la ambivalencia frente  a la naturaleza de la burguesía. Fran, paradigma del 

joven burgués, muestra, quizás definitivamente, esta ambivalencia al negar las ansias de 

vincularse al mundo natural y a la vez de sentir una conexión subyacente con la 

                                                 
5 Unos ejemplos de obras anglas que retratan algo parecido a la vida banal en una urbanización como la de 
Últimas noticias del paraíso serían, entre muchos, las películas destacadas, The Graduate (1967) de Mike 
Nichols y American Beauty (1999) de Sam Mendes, y las no tan destacadas, The ‘burbs (1989) de Joe Dante. 
Entre las amplias obras de literatura, además de las obras de John Cheever, John Updike y Rick Moody, se 
pueden mencionar como ejemplos The Stepford Wives (1972) de Ira Levin, The Buddha of Suburbia (1990) 
de Hanif Kureishi y la obra de teatro subUrbia (1994) de Eric Bogosian. 
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naturaleza a través de experiencias con ella. Su ambivalencia es el hilo que une esta 

narración anti-bucólica. En lo que se podría interpretar como una confirmación de dicho 

estilo, la novela termina mostrando las ansias de Fran para encontrar el paraíso de 

verdad.  
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