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Abstract  

 
In questo saggio si svolgerà una comparazione dei tre brevi romanzi di Calvino La formica 

argentina (1952), La nuvola di smog (1958), La speculazione edilizia (1957), con le opere di Malerba 

in cui maggiormente emerge il suo impegno ecologico: Il serpente (1966), Salto mortale (1968) e 

Fantasmi romani (2006). Tra questi romanzi che trattano con nerbo la tematica etico-ambientale, 

esiste un dialogo molto forte a livello testuale e ideologico, certamente maturato dall’amicizia e 

dagli scambi tra i due autori. Malerba e Calvino, uomini di città cresciuti però in stretto rapporto 

con la campagna, si rivelano attenti osservatori dei mutamenti economici, antropologici e 

ambientali che l’Italia subiva nell’epoca del boom. Lontana da qualsiasi lirismo romantico e da 

sentimenti nostalgici per un mitico passato, la relazione tra letteratura e ambiente affiora nei testi 

come una forma di denuncia ecologica contro inquinamento, speculazione edilizia e sottomissione 

degli organismi non-umani. Sia Malerba sia Calvino si fanno portavoce della necessità di 

smascherare le ideologie dominanti e boicottare le logiche binarie come natura / cultura. Nella 

battaglia che inscenano tra umano e non-umano emerge la loro prospettiva “ecocentrica” che 

attribuisce un valore intrinseco ad ogni organismo vivente e al loro spazio naturale a prescindere 

dalla loro utilità e profitto per l’essere umano. 

 
Parole-chiave:  ecocritica, ecologia, animal studies. 
 

Abstract 
 

This essay compares Italo Calvino’s short novels La Formica Argentina (1952), La Nuvola di 

Smog (1958), and La Speculazione Edilizia (1957), with Luigi Malerba’s works, in which his strong 

environmental consciousness most comes to light: Il Serpente (1966), Salto 

Mortale (1968) and Fantasmi Romani (2006). These works engage in a textual and ideological 

“ecocentric” dialogue about the environment and society, which was certainly the result of the close 

friendship and professional exchanges between the two authors. This project thus participates in 

ecocriticism through an investigation of the textual and ideological dialogue between these texts. 

Rather than merely romantic lyricism and feelings of nostalgia for the mythical past, the 

relationship between literature and the environment emerges in the texts as a form of ecological 

denunciation against pollution, building development, and the subjugation of non-human 

organisms. Malerba and Calvino, city men who spent their upbringing in close contact with nature, 

reveal themselves to be attentive observers of the economical, anthropological, and environmental 

changes that Italy underwent in the period known as the economic boom. Both Malerba and Calvino 

bring to the fore the urgency to unmask dominant ideologies and to boycott perceived binary 

oppositions of nature versus culture. Through these texts, they stage a battle between the human 

and non-human, bringing together their “ecocentric” perspective with their goal of bestowing an 

intrinsic value to every living organism and their natural space. 

 

Keywords: ecocriticism, ecology, animal studies. 
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Resumen  

  

Este ensayo compara tres novelas cortas de Italo Calvino La formica argentina (1952), La 

nuvola di smog (1958), La speculazione edilizia (1957), con las obras de Luigi Malerba, en las que 

más manifiesta su empeño ecológico: Il serpente (1966), Salto mortale (1968) e Fantasmi 

romani (2006). Entre estas novelas, que tratan con vigor la temática ético-medioambientalista, 

existe un diálogo muy fuerte a un nivel textual e ideológico, ciertamente madurado desde la 

amistad y los intercambios entre los dos autores. Malerba y Calvino, hombres de ciudad pero que 

crecieron en cercano contacto con la naturaleza, se revelan cuidadosos observadores de los 

mutaciones económicas, antropológicas y medioambientales que el Italia sufría en la época del 

boom de los años cincuenta y sesenta. Lejana de cualquier lirismo romántico y de sentimientos 

nostálgicos por un pasado mítico, la relación entre literatura y medio ambiente aparece en los 

textos como una forma de denuncia ecológica contra la contaminación, la especulación edil y la 

sumisión de los organismos no-humanos. Tanto Malerba como Calvino devienen portavoces de la 

necesitad de desenmascarar las ideologías dominantes y boicotear las lógicas binarias como 

naturaleza / cultura. En la lucha que escenifican entre el humano y no-humano emerge su 

perspectiva “ecocéntrica” que atribuye un valor intrínseco a cada organismo viviente y a su espacio 

natural sin importar los beneficios económicos. 

 
Palabras clave: ecocrítica, ecología, estudios de los animales. 

 

 

 

In questo saggio si svolgerà un confronto dei tre brevi romanzi di Calvino La 

formica argentina (1952), La nuvola di smog (1958), La speculazione edilizia 

(1957), con le opere di Malerba in cui maggiormente emerge il suo impegno 

ecologico: Il serpente (1966), Salto mortale (1968) e Fantasmi romani (2006). Tra 

questi romanzi, che trattano con nerbo la tematica etico-ambientale, esiste un 

dialogo molto forte a livello testuale e ideologico, certamente maturato dagli 

scambi tra i due scrittori. Entrambi gli autori sono consapevoli che la crisi 

ecologica coincide essenzialmente con la crisi culturale. Ma uno dei fondamenti di 

ogni lettura ecocritica di un testo letterario è proprio l’analisi del rapporto tra 

cultura e natura1 come ci informa Cheryl Glotfelty in The Ecocriticism Reader, una 

delle prime e tra le più note raccolte di saggi ecocritici. La curatrice scrive:  
Ecocriticism takes as its subject the interconnections between nature and culture 

specifically the cultural artifacts of language and literature. As a critical stance, it 

has one foot in literature and the other one on land; as a theoretical discourse, it 

negotiates between the human and the non-human. (XIX )  

 

Cultura e natura sono entità connesse e malleate l’una dall’altra, che esistono in un 

continuo rapporto di scambio e sovrapposizione e l’immaginario letterario degli 

autori riflette esattamente questa profonda relazione. In questo saggio si 

                                                      
1 Per il concetto di “natura” mi avvalgo della definizione del critico e attivista ambientale Gary 

Snyder: la “natura” intesa come ”the physical universe and all its properties,” come un insieme di 

sistemi “self-organizing,” ma anche in modo più specifico come “wilderness” e “non-human realm;” 

in The Gary Snyder Reader (171-173) e in A Place in Space (388-389).  
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dimostrerà come Malerba e Calvino, attraverso i loro testi, manifestano una forte 

coscienza ecologica e denunciano le conseguenze di processi produttivi privi di 

moralità e dell’abuso della tecnologia e dell’inquinamento, sollecitando il lettore a 

riflettere sulla necessità di una riconsiderazione del discorso sull’“etica della 

terra”2 in un’era d’inarrestabile avanzamento tecnologico. Si illustrerà, inoltre, 

come dall’impiego di comicità e ironia (soprattutto in Malerba) e dall’assenza di 

qualsiasi lirismo romantico e di sentimenti nostalgici per un passato mitico 

(soprattutto in Calvino) emerga nei romanzi la proposta di una politica di 

compromesso etico-ambientalista, che implica la necessità di ristabilire un 

equilibrio tra i nostri bisogni e quelli dell’ambiente in cui viviamo. 

In generale, l’ecocritica esplora i modi in cui le varie forme culturali e la 

letteratura in particolare, riproducono la relazione tra umanità e natura (Iovino, 

Ecologia letteraria 14). Tuttavia non è impresa facile fornire una definizione 

esaustiva di questo termine, poiché i suoi obiettivi si sono rapidamente 

diversificati dalla coniazione della parola da parte di William Rueckert nel suo 

saggio del 1978 intitolato “Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism” 

(The Ecocriticism Reader 105), fino ai nostri giorni. L’ecocritica infatti, tratta temi 

specificamente relativi alla natura (nature writing) se si pensa ad esempio ai testi 

pastorali, alla poesia romantica, o al mondo animale e botanico (inteso come tutto 

l’universo non-umano), ma include anche studi sul rapporto tra l’individuo e lo 

spazio da lui abitato. Qui le tematiche variano: dall’architettura ai contesti urbani e 

dagli ambienti naturali e selvaggi al giardino. Contemporaneamente però, 

l’ecocritica ha attinto a metodologie e teorie nel campo di studi letterari, sociali e 

scientifici. Ne è un esempio il legame tra il concetto di sottomissione della natura 

da parte dell’essere umano e le questioni di gender (omosessualità e condizioni 

impari tra uomo e donna, da cui il termine eco-feminism) e razzismo (eco-racism), e 

recentemente la divulgazione di un nuovo ramo dell’ecocritica che studia la 

rappresentazione degli animali in letteratura (animal studies). 

Nel presente studio ci si occuperà del rapporto tra l’individuo e la natura, 

dello spazio urbano, dell’universo non-umano (piante e animali) e del degrado 

ambientale, in particolare dello smog. Nei testi che si analizzeranno i protagonisti 

si trovano infatti alle prese con un ambiente naturale alterato o dall’invasione delle 

formiche o delle mosche (ne La formica argentina e Salto mortale) o dalla 

distruzione del paesaggio a causa dell’invasione del cemento (ne La speculazione 

edilizia e in Fantasmi romani) o ancora dallo smog che sovrasta la città (ne La 

nuvola e ne Il serpente), ma non sanno come reagire alle conseguenze negative di 

                                                      
2 Sono numerosi gli antropologi, i filosofi e i critici che trattano questo argomento. Per citarne 

alcuni: Aldo Leopold (1887-1948), noto autore, scienziato, ecologista e ambientalista americano e 

precursore dell’etica ambientale moderna, ha scritto di “Land ethic” come filosofia necessaria per la 

sopravvivenza dell’umanità (For the Health of the Land); Lawrence Buell (1939-), pioniere 

dell’ecocriticism americano, tratta nella sua opera di “Earth ethics” (Environmental Imagination); e 

ancora il saggio di Larry L. Rasmussen, professore emerito di etiche sociali, in cui affronta il 

rapporto tra etica ed ambiente (Ethics and the Environment).  
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tali mutamenti. La cultura del profitto economico sembra schiacciare sia 

l’individuo sia il paesaggio e l’esplorazione della dimensione socio-ambientale dei 

testi presi in esame, permette ad entrambi gli autori di confrontarsi con i 

meccanismi del potere che hanno reso la “vita difficile.”3 La corrispondenza tra 

letteratura e ambiente affiora nelle narrazioni come una forma di denuncia 

ecologica che sarà analizzata all’interno dei seguenti sottogruppi: 1) formiche e 

mosche, 2) smog, 3) speculazione edilizia. Ma prima di addentrarci nell’analisi 

testuale delle opere citate, occorre soffermarsi brevemente sul rapporto tra i due 

autori. 

 

Malerba e Calvino 

 

Il dialogo tra Malerba e Calvino nasce prima di tutto da una profonda 

amicizia che ha legato i due scrittori per ventiquattro anni:  
A Roma –– scrive Malerba –– abitavamo molto vicino, io a via Tor Millina e Calvino 

a via delle Coppelle, ma anche durante l’estate ci scambiavamo qualche visita da 

Orvieto a Roccamare e da Roccamare a Orvieto. Era per me un punto di riferimento 

oltre che un amico. (Malerba, Parole 159) 

 

In un’intervista del 2006, Doriano Fasoli domanda a Malerba quali autori 

conosciuti personalmente gli abbiano lasciato davvero un segno. Oltre all’amico 

Rodolfo Wilcock, l’autore ammette di sentire molto la mancanza di Italo Calvino 

(Malerba, Parole 159). E ancora, in risposta a un’intervista del 1992 con la critica 

Grazia Menechella, Malerba confessa di avere “maggiori affinità” (Malerba, Parole 

61) con Calvino che con altri autori. Si tratta di affinità ideologiche, senza dubbio. 

Entrambi gli scrittori hanno sentito la responsabilità di rappresentare la realtà che 

hanno vissuto: “Il romanzo, scrive Calvino nel saggio ‘Il midollo del leone’, vive 

nella dimensione della storia […] il vero tema di un romanzo dovrà essere una 

definizione del nostro tempo […] dovrà essere un’immagine che ci spieghi il nostro 

inserimento nel mondo” (Una pietra sopra 11); parole queste che echeggiano 

quelle di Malerba secondo cui attraverso il romanzo “lo scrittore [ci propone] una 

sua immagine del mondo” (Parole 19). Ma non solo somiglianze ideologiche li 

accomunano: entrambi condividono un’infanzia e un’educazione a stretto contatto 

con la campagna4 che li ha resi attenti osservatori dei profondi cambiamenti 

economici, antropologici e ambientali che subiva l’Italia nell’immediato 

dopoguerra.  

Calvino impara a conoscere il paesaggio dell’entroterra ligure attraverso le 

figure della madre botanista e del padre agronomo. I luoghi dell’infanzia e 

                                                      
3  Le tre novelle di Calvino sono presentate inizialmente nel volume dell'Einaudi I Racconti (1958) 

proprio con il titolo “La vita difficile.” 
4 Per la definizione del termine “campagna” mi avvalgo della spiegazione di Gary Snyder, secondo 

cui la campagna costituisce una natura poco incontaminata, in cui l’uomo vive in armonia con 

l’universo non-umano (animali, piante, minerali); in Gary Snyder Reader (170-171). 
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dell’adolescenza costituiscono i soggetti principali de La strada di San Giovanni 

(1990), che include alcuni dei suoi pensieri più autobiografici sul rapporto con il 

padre e con la campagna. Anche l’avvicinamento di Malerba alla natura nasce dal 

rapporto con il padre:  
Siamo vissuti molto in campagna, nella valle del Taro e lui [il padre] amministrava 

le proprietà. (Parole 187). [...] L’educazione che trasmetteva, a mio fratello e a me, 

era questo rapporto con la terra, con le cose che possedevamo. E con i contadini 

(188).[...] Ho appreso più dalla campagna che dalla scuola. (10) 

 

È opportuno sottolineare tuttavia che, nonostante la passione per il paesaggio 

campestre, affiora dai romanzi di questi due autori anche un loro legame affettivo 

con lo spazio urbano. Malerba e Calvino sono di fatto uomini di città. Dopo 

l’infanzia e l’adolescenza trascorse a Parma, Malerba si trasferisce a Roma nel 

gennaio del 1950, mentre Calvino è stato associato tutta la vita a città come 

Sanremo, Torino, Parigi e Roma, dove si reca definitamente nel 1980.  È proprio a 

causa del loro duplice attaccamento—da un lato alla città, spazio che rappresenta 

la sfera umana per eccellenza e dall’altro alla campagna, intesa come universo 

naturale non contaminato dall’uomo (Gary Snyder Reader 171)—che gli autori, 

attraverso le opere considerate, propongono una riconsiderazione del posto che 

l’essere umano occupa nel mondo naturale. 

 

Formiche e mosche 

 

Serenella Iovino sostiene che uno degli obbiettivi dell’ecocritica è la 

denuncia della logica di dominio dell’uomo su tutti gli organismi non-umani, quindi 

anche sugli animali: “Nella sua combinazione di creatività e di ricerca di senso, 

l’ecologia letteraria prelude così a un ‘umanesimo non antropocentrico:’ un 

umanesimo ‘evoluto’ che ridisponga l’umano all’orizzontalità, e che sia per questo 

più adatto a riconoscere l’alterità nelle sue manifestazioni […]” (Ecologia letteraria 

21). Italo Calvino prima, con il breve racconto La formica argentina e in seguito 

Malerba con Salto mortale forniscono una chiave per comprendere il concetto di 

umanesimo non antropocentrico. Questi due testi sono edificanti nel mettere in 

luce “le incongruenze di un atteggiamento epistemologico che, nel tentativo di 

servire l’uomo per ‘aggiogare’ la natura, ha prodotto strumenti e metodi di ricerca 

che danneggiano equilibri ecologici e forme di vita, umane e non-umane”(Ecologia 

letteraria 23). 

La formica argentina narra del futile tentativo di una famiglia di trasferirsi 

in campagna, attirata dalla possibilità di una vita più serena, lontano dalla città. Ma 

la casa in cui si reca presto si scopre infestata dalle formiche. Il racconto 

caratterizza in maniera ludica l’angoscia dei personaggi di fronte alla lotta contro 

un nemico quasi invisibile e in esso Calvino, parodiando l’opposizione binaria 

umano / non-umano tipico della logica di dominio antropocentrica, presenta il 

caso in cui l’uomo finisce per soccombere a un insetto. Il paragrafo iniziale 
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presagisce immediatamente la presenza invasiva di questi esseri minuscoli: “noi 

non lo sapevamo, delle formiche, quando venimmo a stabilirci qui” (85). La 

dislocazione a destra del complemento di argomento “delle formiche” posto tra le 

virgole e in posizione centrale tra la proposizione principale e la coordinata, dirige 

subito l’attenzione del lettore sul problema degli insetti importuni. Il lemma 

“formiche” è ripetuto ben otto volte in un solo paragrafo ed è collocato in posizione 

enfatica:  
come potevamo supporre la storia delle formiche? […] dovreste vedere le 

formiche...non come qui, le formiche...[...] forse a proposito di formiche [...] che 

dico: formiche? Una formica, avremmo visto, sperduta, una di quelle nostre 

formiche grasse (mi sembravano grasse, ora, le formiche dei miei paesi […]. (85)  

 

Da qui inizia la ricerca disperata da parte del marito di un metodo per sterminare i 

piccoli invasori che poco per volta si spargono per tutta casa.5 Contrariamente alla 

visione rosea della campagna che lo zio Augusto aveva loro prospettato, inizia la 

“vita difficile” dei protagonisti in quanto, come spiega Franco Ricci,  
the relationship between man and Nature, however, has now become problematic. 

Where once the protagonist saw magic, enchantment, friends, and adventure, he 

now encounters a surrealistically macabre and vindictive colony of one of the 

nature’s smallest creatures, ants. (91) 

 

Quando il protagonista si rende conto che il problema accomuna tutto il vicinato, si 

fa acuta l’ironia di Calvino attraverso la descrizione degli svariati metodi utilizzati 

dai vicini per sterminare la formica argentina. L’incontro con il signor Reginaudo, 

una sorta di chimico alle prese con soffietti (88), imbuti (96) intrugli (96) e polveri 

(96) e con sua moglie, si apre sotto il segno della risata: “Ah, ah, ah! Le formiche! - 

[…] Ah, ah, ah! Le formiche anche loro! Ah, ah, ah!” (96)  

La reiterazione dell’onomatopea contribuisce a soffocare immediatamente 

la possibilità di una soluzione. Nonostante gli intrugli e le polveri chimiche, il 

protagonista e con lui il lettore, ha già compreso che i vicini si sono da tempo 

rassegnati a convivere con le formiche. L’episodio si regge tutto sulla figura 

dell’antitesi: alla disperazione che affligge il protagonista si oppone la “gran farsa” 

(97) dei coniugi Reginaudo nel finto tentativo di offrirgli aiuto. Le pagine che 

seguono aderiscono ai moduli stilistici e scenici di una commedia teatrale e vale la 

pena riportali per esteso:  
Un rimedio, ah, ah, ah!- ridevano a più non posso i coniugi Reginaudo.- Se abbiamo 

un rimedio? Ma venti, cento rimedi, abbiamo! E uno, ah, ah, ah, uno meglio 

dell’altro! […] Vuole il Profosfàn? Vuole il Mirminèc? Oppure il Tiobroflit? 

L’Arsopàn in polvere o in miscela?- E si passavano di mano spruzzatori a stantuffo, 

pennelli, soffietti, alzavano nuvole di polveri giallastre e di goccioline minutissime, 

e un miscuglio d’odori da farmacia e da consorzio agrario, sempre ridendo 

sgangheratamente.  
- E c’è qualcosa che serve davvero? - chiesi. 

                                                      
5 Le formiche vanno “sui muri della casa (90), entrano nella culla del bambino (91), infestano i 

vestiti (91), camminano sulle provviste (92), sulle tazze, sul bavaglino e sulla frutta.” (93) 
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Smisero di ridere. - No, niente,- risposero. (96-97) 

 

Nell’eleno dei numerosi veleni e degli strumenti che moglie e marito si passano 

ridendo, prevale la nominalizzazione, che contribuisce a rafforzare la prolissità dei 

metodi, ma anche la loro inefficacia. Quest’ultimo aspetto è segnalato dalla 

decisione dello scrittore di andare a capo alla domanda del protagonista oramai 

scettico: “E c’è qualcosa che serve davvero?” e alla risposta secca dei Reginaudo: 

“No, niente.” La costruzione paratattica per asindeto dell’enunciato: “Smisero di 

ridere. - No, niente, - risposero” mira ad intensificare il cambio di reazione dei 

coniugi che diventano improvvisamente seri dopo una pagina e mezzo di “risate 

sgangherate.” La ricerca del protagonista raggiunge la sua fase parossistica quando 

entra sulla scena il personaggio di Baudino, che da vent’anni sparge invano per le 

case del paese la sua “melassa avvelenata” (112). Alla fine, il protagonista è 

costretto a rassegnarsi a una coesistenza con gli insetti. Con questo racconto 

Calvino mostra come il tentativo dell’individuo di soggiogare la natura attraverso 

l’impiego della tecnologia (gli intrugli chimici, le polveri e le melasse) e quindi, di 

rinforzare la bipartizione umano / non-umano, sia un’illusione qui smascherata 

dalla vittoria inconfutabile delle formiche.  

La dicotomia umano / non-umano è anche bersaglio polemico di Luigi 

Malerba nell’episodio di Salto mortale, in cui Giuseppe, peregrinando con la sua 

bicicletta alla ricerca dell’assassino, finisce per interrogare il “demoscatore” (65). 

Questi per mestiere disinfesta Roma e i suoi dintorni dalle mosche: “faccio questa 

guerra, diceva, io le odio le mosche. Posso pompare la melassa e il Ddt per ore e ore 

senza stancarmi, i muri i tronchi degli alberi i pali della luce le siepi i campi di 

bocce e quelli da tennis i cortili i giardini delle case e delle ville” (65). 

Ripercorrendo la descrizione, si noti che Malerba non solo utilizza lo stesso 

sostantivo con cui Calvino identifica uno dei veleni insetticidi (“melassa”), ma 

anche il medesimo aggettivo (“avvelenata”): “io arrivo in bicicletta con la mia 

pompa e il bidone di melassa avvelenata” (66). Come Calvino, anche Malerba opta 

per la nominalizzazione nell’elenco dei luoghi avvelenati da melassa e Ddt (“i 

muri....ville”). Nel passo citato, la scomparsa della punteggiatura contribuisce 

all’accelerazione della lettura, intensificando la lunghezza della lista. La presenza 

dei veleni e dei diversi prodotti chimici nel testo calviniano ricompare in Malerba:  
Io arrivo in bicicletta con la mia pompa e il bidone di melassa avvelenata. Tutti mi 

tengono lontano dalle cucine e dai cibi in generale. [...] Mi tengono lontano anche 

dal vino, sempre per via del veleno. [...] Hanno ragione il Ddt è un veleno 

potentissimo e mortale, grazie tante. Con questi veleni per le mosce, dicevo, 

qualche volta può succedere di avvelenare anche un cristiano [...]. (66)  

 

Quest’ultimo scenario è presentato da Calvino ne La formica argentina, quando il 

bambino del protagonista finisce per ingerire gli insetticidi fortunatamente senza 

conseguenze letali (105).  

Entrambi gli autori scherniscono gli inutili tentativi dell’uomo di liberarsi 

degli insetti, ma Malerba veicola il suo pensiero in modo più esplicito e, 
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immergendosi in una denuncia contro veleni e disinfestanti, sottolinea la minaccia 

ai processi naturali che sostengono la vita: 
Le mosche, dicevo, si abitueranno anche al Ddt. È già successo in Sardegna […] alla 

fine del 1940, in Danimarca nel 1944 e in Egitto nel 1948. Ormai le mosche 

egiziane sono completamente refrattarie, si mettono a ridere quando sentono 

l’odore del Ddt. Lo stesso succede anche in Sardegna e in Danimarca le mosche 

ridono a crepapelle. Sarà vero, diceva il demoscatore, ma per adesso dove passo io 

il terreno diventa nero di mosche come un campo di battaglia. Va bene un campo di 

battaglia, ma intanto infettate l’aria con questi insetticidi, finirete per infettare 

tutto il Pianeta con i vostri veleni. [...] e intanto stai avvelenando l’atmosfera. 

Presto anche gli uomini incominceranno a morire come le mosche, per piacere. 

(Salto mortale 66-67) 

 

Se prima erano i Reginaudo ora sono le zanzare a “ridere a crepapelle” di fronte ai 

molteplici tentativi di sterminio da parte dell’uomo.6 L’espressione “campo di 

battaglia,” reiterata due volte nel passo malerbiano, appare anche ne La formica 

argentina - “I nostri vicini usavano casa e giardino come una campo di battaglia” 

(98) - rafforzando così il legame tra i due testi.  

Laddove Calvino presenta l’episodio del bambino che accidentalmente 

ingerisce gli insetticidi, Malerba attraverso il personaggio di Giuseppe avvia una 

vera e propria polemica sulle conseguenze rovinose della “lotta”7 tra umano / non-

umano, come l’avvelenamento di tutto il pianeta o la morte degli uomini insieme 

alle mosche. Al demoscatore, fervido sostenitore dell’assenza di umanità nelle 

mosche—LE MOSCHE NON HANNO NESSUNA UMANITÀ (69), Giuseppe rivolge 

una semplice domanda: “Va bene non hanno nessuna umanità ma forse credi di 

essere meglio di loro con la tua melassa e il tuo Ddt? In piccolo assomigli a quelli 

delle camere a gas, con le tue stragi” (69). La frase suscita la riflessione sul 

dualismo mosche / uomo, ma il paragone con “quelli delle camere a gas” smorza 

improvvisamente la forza ironica dei passaggi precedenti, rivelando un grave 

sentimento di indignazione dell’autore nei confronti di qualsiasi logica di dominio, 

degli abusi e delle sopraffazioni. Per questo motivo sia Calvino sia Malerba offrono 

lo scenario in cui saranno gli uomini a soccombere o per mano della natura 

(Calvino) o in maniera più catastrofica per loro stessa mano (Malerba).  

Gli autori, dando voce a istanze della natura considerate nell’ottica 

antropocentrica “marginali” (Iovino 68), come le formiche o le mosche, si fanno 

portavoce di un altro tipo di umanesimo: un umanesimo non antropocentrico, “un 

tipo di umanesimo esteso, capace di stabilire relazioni di prossimità costruttiva 

(“buon vicinato”) […] con le altre specie e con l’ambiente naturale” e di attuare una 

                                                      
6 Un linguaggio che normalmente serve per descrivere gli uomini, se utilizzato per rappresentare gli 

animali –– le zanzare che “ridono a crepapelle” –– apre un punto importante analizzato da Iovino: 

“The humanization of cats, hares, cows, fishes, is not the sign of an anthropocentric or hierarchical 

vision but, quite the opposite, it ‘works against anthropocentrism’ […] it reveals similarities and 

symmetries between the human and nonhuman […] (“Toxic Epiphanies” 46). 
7 Ne La formica argentina esiste “l’Ente per la lotta contro la formica argentina” (123). 
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“com-presenza non dualistica di umanità e natura” (68). Deridendo uno dei tratti 

distintivi dell’umanesimo, vale a dire il chiasmo metafisico che distanzia l’uomo 

dall’animale, gli autori mostrano come l’uomo non sia un’identità indipendente e 

superiore ma faccia parte di un contesto insieme ad altri organismi non-umani in 

una relazione di interdipendenza, all’interno della quale tutto si muove in 

conseguenza dell’altro. Nonostante ne La formica argentina e in Salto mortale la 

lotta uomo / insetto termina con la sconfitta dell’uomo e del suo senso di 

superiorità, l’impiego di parodia, ironia e aspetti comici nelle descrizioni di questa 

guerra tra umano e non-umano da parte di entrambi gli autori—i moduli stilistici 

della commedia teatrale in Calvino ad esempio, o il linguaggio divertente e fuori 

dalle righe di Giuseppe detto Giuseppe e inoltre, la presenza di una certa 

suggestione angosciosa nelle narrazioni dell’invasione degli insetti—

contribuiscono a mio avviso ad attenuare l’idea di uno schieramento definitivo 

degli autori a favore degli insetti. Malerba e Calvino insistono piuttosto sulla 

necessità di creare un equilibrio tra umano e non-umano, conseguenza logica 

dell’intrinseca relazione di interdipendenza tra questi due universi che se osservati 

all’interno dell’ottica non antropocentrica, sono in realtà uno solo. 

 

Smog 

 

  Il problema dell’inquinamento dell’aria in Italia si configura come 

conseguenza di una collisione violenta tra industrializzazione, traffico e produzioni 

di rifiuti all’indomani dell’epoca del boom. Se Calvino, attraverso i protagonisti del 

suo breve romanzo La nuvola di smog, decide di osservare i paradossi e le 

implicazioni celate dietro l’emergenza smog, anticipando una minaccia che solo in 

questo secolo inizia ad essere presa seriamente in considerazione, Malerba invece, 

ne Il serpente e Salto mortale, imbastisce una vera e propria invettiva contro 

l’inquinamento dell’aria. In particolare, Calvino sembra essere in linea con il 

principio di “giustizia ambientale” come argomentato da Lawrence Buell, vale a 

dire quel ramo dell’ecocritica che si occupa non solo di come l’ambiente impatti 

l’individuo, ma in modo specifico degli effetti sproporzionati che i problemi 

ambientali hanno su gruppi socio-economici svantaggiati (642-643). L’obiettivo di 

Malerba, quando tratta la questione dello smog, è soprattutto pungolare la 

coscienza del lettore e colpire quelle persone che si mostrano cieche nel 

riconoscere l’inquinamento come una minaccia concreta.   

Nel 1958, nel volume 34 della rivista Nuovi Argomenti esce la prima 

edizione de La nuvola di smog di Calvino. Il titolo parla chiaro: la trama coinvolgerà 

in qualche modo il problema della contaminazione dell’aria. Si tratta della storia di 

un intellettuale senza nome che si trasferisce in una città non specificata per 

lavorare come redattore de La Purificazione, periodico dell’EPAUCI (“Ente per la 

Purificazione dell’Atmosfera Urbana dei Centri Industriali”) (9). Dall’inizio della 

narrazione ci si avvede presto che il racconto si regge sulla figura dell’antitesi. Il 
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nome della rivista “La Purificazione” è un termine posto in contrasto sin dalla 

prima pagina con la rappresentazione della sporcizia cittadina: 
Per uno appena sbarcato dal treno, si sa, la città è tutta una stazione: gira gira e si 

ritrova in vie sempre più squallide, [...] caffè col banco di zinco, camion che gli 

soffiano in faccia getti puzzolenti, […] si sente le mani gonfie, sudice, la biancheria 

appiccicata addosso, il nervoso […]. (9) 

 

Lo smog sembra infiltrarsi nella vita del protagonista attraverso la polvere e la 

sporcizia che, di fatto, accompagnano ogni momento della sua giornata.8 L’antitesi 

tra l’obiettivo dell’EPAUCI di purificare l’atmosfera e la sporcizia concreta che 

contamina l’aria è corroborata anche dalla struttura chiastica dei primi cinque 

capitoli: alla comparsa del termine “purificazione” nella prima pagina segue la 

descrizione della polvere e della sporcizia che si protrae nei quattro capitoli 

successivi e termina con i sostantivi “unto e polvere” (55) in posizione antinomica 

con il termine “purificazione” all’inizio del quinto capitolo.9 Questo forte contrasto 

purificazione / sporcizia è utilizzato in modo efficace dallo scrittore per presentare 

l’ambientazione di un romanzo in cui lo smog penetra prima metaforicamente 

nelle pagine del libro attraverso la descrizione della polvere, poi in maniera 

concreta a partire dal quinto capitolo, quando la questione dello smog è presentata 

al lettore come “grave” (56) e di dimensione internazionale. È Monica Seger che 

nella sua attenta analisi ecocritica de La nuvola di smog evidenzia questo aspetto: 

“Calvino employs La nuvola di smog to confront the role of pollution not only in 

post-war Italy but in the industrial world at large” (Landscapes 41). Lo smog infatti 

è il risultato dell’insieme complesso delle forze politiche, economiche, culturali che 

dagli anni Cinquanta in poi, con la sfrenata industrializzazione, hanno cambiato per 

sempre il volto dell’Italia.  

In dialogo con La Nuvola di Smog, anche Salto mortale si apre col tema della 

polvere: “l’aria era pesante e polverosa come quando stavano per arrivare gli 

aeroplani americani a bombardare. […] Si sentiva qualcosa da lontano, l’aria si 

metteva a vibrare, la polvere e il vento si sollevavano insieme [...]” (3). Malerba si 

concentra immediatamente sulla minaccia dello smog:  
Naturalmente l’aria è molto inquinata 

FACCIO FATICA A RESPIRARE. (102) 

 
                                                      
8 “[…] dalla vestizione mattutina quando le impronte grigie del gatto appaiono sul colletto della 

camicia ai momenti intimi con la compagna Claudia nel tentativo di toglierle un po’ di polvere 

caduta sui seni” (La nuvola 52). Inoltre, il colore grigio tipico dello smog è “associato –– commenta 

la critica Pina Gorgoni –– alla piattezza della vita del protagonista” (200) e s’infiltra in ogni episodio 

della storia.  
9 Il chiasmo strutturale può essere così schematizzato: 

1° capitolo, 1° pag. : “Mi fu offerto un posto di redattore del periodico «La Purificazione»[…]. 

2° capitolo: descrizione della sporcizia e della polvere 

3° capitolo: descrizione della sporcizia e della polvere 

4° capitolo: descrizione della sporcizia e della polvere 

5° capitolo, 1° pag.: «La Purificazione» era un quindicinale […]. 
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Il tema del traffico automobilistico e aereo di Roma percorre invece molte pagine 

de Il Serpente e insieme alle numerose descrizioni degli spostamenti in auto a tutta 

velocità del filatelico e alla sua attrazione per gli aerei, nel romanzo coesiste la 

consapevolezza che i fumi delle auto e delle ciminiere avvelenano l’aria: “Io 

chiudevo tutti i finestrini per non respirare la nafta delle altre macchine e allora 

scoppiavo dal caldo, aprivo e respiravo la nafta. In quella zona l’aria è già 

avvelenata per conto suo dallo stabilimento della Purfina che emana veleni” (77). 

Sia nel Serpente sia in Salto mortale al termine “smog” Malerba predilige “aria,” 

maggiormente adatto ad agire sulla coscienza del lettore. L’aria è necessaria per 

vivere, ma è satura di veleni, di cui ci è presentata una lista sia ne Il serpente: 
Bisogna approfittare di questi lavaggi naturali della pioggia per respirare, ma già le 

macchine incominciano a sporcare l’aria un’altra volta, già i pedoni aspirano aria 

buona per mettere in circolazione milioni di miliardi di microbi. Fra poco tutto sarà 

come prima, il catrame, la nafta, i microbi. Sono già avvelenato. (103) 

 

Sia in Salto mortale:  
L’ossido di carbonio stagna nelle strade, entra nei negozi nelle case, attraverso le 

trombe degli ascensori arriva anche agli ultimi piani e avvelena tutti quanti. 

QUI NON SI RESPIRA. (103) 

Cambiate l’aria che sarà meglio invece di cambiare il calendario. Qui non si respira 

mi sento soffocare, per piacere. E voi come fate?  

CE LI AVETE I POLMONI? Oppure respirate con i piedi? (104) 

 

Gli enunciati, enfatizzati dal carattere maiuscolo, rivolgono l’attenzione alla gravità 

del problema (già evidenziata nella Nuvola), vale a dire l’impossibilità di svolgere 

un’operazione vitale come respirare e preannunciano la polemica contro un “voi” 

generico (“ce li avete i polmoni?”) che allude in generale a tutte le forze di potere 

responsabili. 

Il tema della contaminazione dell’aria occupa un ruolo da protagonista in 

numerosi romanzi ecologici e può essere inserito nelle argomentazioni di 

Lawrence Buell sul “toxic discourse” dell’epoca postmoderna.  L’ambientalista 

esorta gli scrittori a spostarsi dal tradizionale “nature writing” che miticizza 

l’ambiente naturale e ne auspica la protezione fine a se stessa, affinché approdino 

piuttosto a un tipo di giustizia ambientale che si adoperi per evitare pratiche 

dannose come “Love Canal, Three Mile island, Bophal, Chrenobyl,  e Exxon Valdez” 

(Toxic Discourse 642). Il suo saggio mette in luce “the point that environmentalism 

must make concerns for human and social health more central and salient than it 

traditionally has if it is to thrive, perhaps even to survive” (Toxic Discourse 639-

640).10 Se la preoccupazione per la salute dell’uomo e della società affiora nel testo 

di Calvino attraverso la nuvola di smog che avvolge la città e si infiltra in modo 

subdolo nella vita dei personaggi—“the toxic penetration” per dirla con Buell 

                                                      
10 Sul concetto di tossicità vedi anche l’articolo di S. Iovino: “Toxic Epiphanies: Dioxin, Power and 

Gendered Bodies in Laura Conti’s narratives on Seveso.” 
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(642)—a Malerba preme evidenziare come la minaccia di una “toxic penetration” 

sia un’urgenza che deve essere presa in considerazione il prima possibile.  

In Calvino lo smog, sintomo dell’inquinamento, è qualcosa di misterioso, 

poiché nascondendo gli edifici urbani con la sua nebbia, sembra metaforicamente 

offuscare la percezione della città moderna, il ricordo di un antico equilibrio tra 

individuo e natura e il legame tra problemi ambientali da un lato e squilibri 

economici dall’altro. Per alcuni il fenomeno è oggetto di ammirazione poiché 

annuncia un futuro in nome del progresso, per altri è il risultato di quello che Buell 

definisce “the threat of hegemonic oppression” (Toxic Discourse 642), vale a dire la 

minaccia alla salute dell’uomo a causa di sistemi di potere corrotti che abusano 

della tecnologia e ancora oggi non scendono a compromessi per portare avanti 

senza scrupoli la propria politica di produzione. La nuvola di smog, ma anche di 

nebbia o di polvere, nasconde per esempio la menzogna dell’ingegner Cordà che 

pretende di essere il padrone di un giornale il cui obiettivo è la divulgazione della 

consapevolezza sui danni ambientali e insieme il consigliere delegato di una 

fabbrica, dalle cui ciminiere fuoriescono fiamme che invadono tutto il cielo (57).11 

Ma paradossi e ambiguità coesistono anche nel carattere del protagonista che da 

un lato sembra attribuire alla nuvola di smog un aspetto quasi soprannaturale, 

come si evince dall’episodio in cui si reca con Claudia in un luogo panoramico per 

ammirare la città dall’alto: “Fu allora che vidi quella cosa. […]Lo smog! […] e io 

restavo lì affascinato a guardare per la prima volta dal di fuori la nuvola che mi 

circondava in ogni ora, la nuvola che abitavo e che m’abitava, e sapevo che di tutto 

il mondo variegato che m’era intorno solo quella m’importava” (48-49). La 

descrizione del grigiore della vita del protagonista nelle pagine precedenti a questo 

passo si pone in antitesi con l’atteggiamento di gioia e stupore quasi fanciullesco 

alla vista della nuvola. Allo stesso tempo però, proprio in questo momento, 

osservando la nuvola, il protagonista sembra avere una sorta di epifania e diventa 

così improvvisamente consapevole della battaglia tra salute e interessi economici 

immediati.  

È possibile rimarcare un altro confronto con Malerba: l’aria avvelenata crea 

una sorta di nebbia (la nuvola) che in Calvino oscura città e paesaggi, ma dall’alto 

di una collina il protagonista calviniano è finalmente in grado di osservare la 

nuvola di smog e svelarne le verità nascoste. È solo attraverso la visione panottica 

che egli ha una rivelazione. In generale la visione panottica implica la possibilità di 

vedere le cose da una posizione elevata, da una prospettiva differente e offre la 

sensazione di possedere il controllo. Lo smog spesso può essere notato 

esclusivamente dall’alto, dalla cima di una collina o dal finestrino di un aereo ad 

                                                      
11 “E io –– riflette il protagonista –– che tante volte di fronte a lui, negli uffici dell’Ente, sfogavo il 

mio naturale antagonismo di dipendente dichiarandomi mentalmente dalla parte dello smog, […] 

ora capivo quanto il mio gioco era insensato, perché era l'ingegner Cordà il padrone dello smog, era 

lui che lo soffiava ininterrottamente sulla città, e l’EPAUCI era una creatura dello smog, nata dal 

bisogno di dare a chi lavorava per lo smog la speranza di una vita che non fosse solo di smog, ma 

nello stesso tempo per celebrarne la potenza” (57). 
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esempio. Ma la visione panottica e il paradosso tra l’attrazione per il progresso 

tecnologico e il sentimento di disagio che ne consegue, accomuna anche il 

protagonista de Il Serpente, ossessionato con il volo:  
Ero sicuro di poter volare, l’aria diventa soffice come un materasso di piume, io ero 

leggero (59) […]. Può alzarsi da terra e librarsi nell’aria, può sorvolare i tetti e le 

nuvole un commerciante di fracobolli? (73) […] lì in alto l’aria era calda e soffice e 

laggiù si vedevano i tetti (126). 

 

L’ammirazione del filatelico per gli aerei e dunque per la tecnologia sembra 

costituire un paradosso se pensata insieme alle sue fantasie sul volo. Queste infatti 

sono interpretabili come desiderio di fuga dalle pressioni di un mondo reale 

(rappresentato dal suolo e in generale da ciò che sta in basso),12 che è proprio 

l’artefice dell’avanzamento tecnologico e il responsabile dello smog che tanto fa 

star male il protagonista. 

Laddove Calvino predilige il senso di mistero e ci mostra il gesto di 

ammirazione per la nuvola di smog in contrasto con la verità celata nella sua 

valenza simbolica,13 se ci si sposta su Salto mortale, si nota che la critica al 

problema dell’aria inquinata è più esplicita e acquista progressivamente un tono 

sentenzioso, che unisce domande retoriche a vere e proprie glosse didascaliche:  
Ma perché domando, non mettono in circolazione le automobili elettriche già che le 

hanno inventate? Allora che cosa le avete inventate a fare? Mi dicono che i Grandi 

Trusts Petroliferi non vogliono. Così l’aria è piena di ossido di carbonio e soltanto 

negli ultimi piani dei grattacieli si può respirare. Giù nelle strade della Metropoli 

l’aria è avvelenata e io dico dovrete per forza prendere qualche provvedimento, 

che cosa intendete fare?  
È uno scandalo che in una città così moderna non si sia trovato il sistema per 

tenere pulita l’atmosfera. Che cosa ci vuole? Se non potete usare le automobili 

elettriche andate in bicicletta […] io faccio un ragionamento elementare e dico 

signori avete costruito le fogne per portare via gli scoli della Metropoli? E allora 

costruite anche dei grandi tubi che portano via l’aria inquinata. (102-103) 

 

Si tratta di sentenze dirette e di domande incalzanti rivolte ancora una volta a un 

“voi” generico e tutte votate ad avere un effetto sul lettore, progressivamente 

costretto a concordare con il “ragionamento elementare” di Giuseppe: “è uno 

scandalo” che nessuno si impegni concretamente a risolvere la questione quando 

le soluzioni sarebbero a disposizione.  

In Calvino, lo smog sembra metaforicamente offuscare non solo il fatto che 

lo sviluppo industriale sia pericolosamente incontrollato, ma persino la percezione 

delle persone che leggono gli articoli de La Purificazione come ci informa il 

protagonista: “leggere, leggevano, ma ormai per queste cose era nata una specie 

                                                      
12 Per approfondimenti sul tema del volo ne Il Serpente si veda R. Ballerini, Malerba e la topografia 

del vuoto. Vecchio faggio: 1988. 
13 Il paradosso di Cordà nel voler essere “un abile uomo d’affari e un puntiglioso ecologista” 

(Milanini 252) o il paradosso del protagonista che scrive un giornale contro lo smog e, 

ciononostante, resta affascinato dalla nuvola di smog. 
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d’assuefazione, e anche se c’era scritto che la fine del genere umano era vicina, 

nessuno ci badava”14 (77). Il concetto di assuefazione menzionato da Calvino che 

rientra nella logica dell’“avoidance of unpleasant reality” (243) così definita 

dall’ecologista David Ehrenfel, è ben spiegato dal critico Glen Love: “for the most 

part, our society goes on with its bread and circuses, exemplified by the mindless 

diversion reflected in mass culture […]. In the face of profound threats to our 

biological survival, we continue, in the proud tradition of humanism, to “love 

ourselves best of all […]”(226). Così le denunce del protagonista cadono nel vuoto e 

le persone si mostrano cieche o, per dirla con Ehrenfel, troppo arroganti nel 

riconoscere lo smog come una minaccia concreta. Se ne La nuvola la gente è 

divenuta “assuefatta”15 alle notizie catastrofiche sullo smog, così anche in Salto 

mortale Giuseppe sottolinea come nessuno protesti di fronte alla scomparsa di 

prati, siepi e fossi, o come tutti siano dimentichi “di quello che c’era prima” (103). 

In Calvino l’episodio in cui la nuvola è osservata dall’alto di una collina, 

sembra stabilire una cesura tra il protagonista e i ciechi lettori de La Purificazione. 

Il protagonista ha una rivelazione e, incapace a questo punto di conciliare la 

minaccia globale di distruzione e tragedia con la “supremazia e la potenza” 

dell’ingegner Cordà, incontra difficoltà sempre maggiori nella stesura degli articoli 

del periodico che causano così costanti malintesi con l’ingegnere: 
Capivo anche che non avremmo potuto capirci mai. Quelle facciate di case annerite, 

quei vetri opachi, quei davanzali a cui non ci si poteva appoggiare, quei visi umani 

quasi cancellati, quella foschia che ora col progredire dell’autunno perdeva il suo 

umido sentore d’intemperie e diventava come una qualità degli oggetti, come se 

ognuno e ogni cosa avesse di giorno in giorno meno forma, meno senso e valore, 

tutto quel che per me era sostanza d’una miseria generale, per gli uomini come lui 

[l’ingegnere] doveva essere segno di ricchezza supremazia e potenza, e insieme di 

pericolo, distruzione e tragedia, un modo per sentirsi investiti, a stare lì sospesi, 

d’una grandezza eroica. (30) 

 

Il tono cupo di questo passaggio che sfiora lo stile poetico, si trova in linea con il 

concetto di “gothicization of squalor and pollution characteristic of the 

environmental exposé” (Toxic Discourse 653) che Buell delinea come la 

rappresentazione gotica delle conseguenze (in genere problemi di salute) di una 

                                                      
14 M. Seger riflette su questo aspetto: “The EPAUCI also seeks with the paper to keep its working 

population in a sort of limbo (43). […] Cordà manages to keep his newspaper readers at arm’s 

length from their environmental reality by emphasizing the magnitude of the still nebulous 

situation” (44).  
15 È interessante aggiungere l’osservazione di Elena Past, secondo la quale le sostanze tossiche 

possono spesso alterare le nostre percezioni. Per esempio, “The toxic crisis in Naples, thus, is not 

only hard to see; it may also make those exposed to it less able to observe the problem” (600; enfasi 

nel testo). Dunque l’assuefazione delle persone non è solamente psicologica, ma psicofisica e 

comporta l’impossibilità di percepire come nociva qualsiasi sostanza tossica.  
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continua esposizione a un ambiente malsano e tossico.16 Nel passo citato, 

espressioni icastiche come “i visi umani cancellati,” la scomparsa delle “forma” 

delle persone e “la miseria generale” sono in contrasto con la “grandezza eroica” 

dell’ingegner Cordà. È opportuno sottolineare un ulteriore parallelismo con 

Malerba. Come il protagonista calviniano non può fare a meno di notare che i visi 

umani siano “senza forma,” così anche Giuseppe esprime un commento proprio 

sulle fattezze somatiche dei passanti: “Guardate che facce avete. Siete tutti malati, 

siete brutti di forma e di colore. AVETE UN ASPETTO ORRIBILE” (Salto mortale 

105). 

Secondo Giuseppe l’inquinamento ha reso tutti “malati e brutti.” Il termine 

“inquinare” significa “rendere malsano” e dunque implica un precedente stato di 

purezza, forse un’epoca in cui gli spazi (oppure, all’interno di altri discorsi, le 

culture, i corpi, le religioni e le lingue) erano intatti e puri. Di questo spazio intatto 

e puro ci offre un esempio Calvino, che oppone all’epigono fortemente catastrofico 

di “distruzione” e “tragedia” della Nuvola l’episodio finale della “confraternita 

premodernamente operosa dei lavandai di Barca Betulla” (Milanini 258). Se il 

romanzo si apre sotto il segno del grigiore e della polvere, si conclude invece con la 

celebrazione della “purificazione” attraverso uno sguardo non nostalgico come si 

illustrerà a breve, al passato e alle antiche tradizioni:  
E là in fondo, oltre i pioppi, vidi un prato veleggiante di bianco: roba stesa. […] 

Larghi prati erano attraversati da fili ad altezza d’uomo […] e per ogni prato 

intorno si ripeteva questo biancheggiare delle file lunghissime di panni. […] Io 

giravo tra i campi biancheggianti di roba stesa e mi voltai di scatto a uno scoppio di 

risa, [...] e la campagna nel sole dava fuori il suo verde tra quel bianco, e l’acqua 

correva via gonfia di bolle azzurrine. (81) 

 

Improvvisamente la natura torna rigogliosa. La transizione dal grigiore delle 

pagine precedenti al bianco dei panni stesi carica l’opera di soprassensi metaforici. 

Il colore bianco nel mondo occidentale è generalmente associato alla luce, 

all’innocenza, alla purezza e significa sicurezza, pulizia e purificazione. Come il 

protagonista calviniano per allontanarsi dalla nuvola e da tutto ciò che essa 

rappresenta alla fine si reca in questo sobborgo isolato, “miracolosamente 

risparmiato alla nuvola di smog” (Nuvola 251), il filatelico ne Il serpente si 

allontana da Roma verso una “zona periferica” chiamata Semenzaio (196) nei 

pressi di un cimitero alla ricerca del silenzio assoluto: 
siamo nella estrema periferia verso il Muraglione Est, è finito l’asfalto, è finita 

anche la ghiaia e incominciano i vialetti di terra battuta, un cartello dice 

Semenzaio. […] Non passano automobili da queste parti (è severamente proibito), i 

viali non portano passaggi zebrati, semafori, non ci sono Vigili Urbani. […] da 

lontano si sente ancora il ronzio del frullino elettrico e poi silenzio […]. (196-197)  

 

                                                      
16 Buell fa notare che il legame tra il gotico e le questioni di salute pubblica inizia nella storia 

letteraria americana con il romanzo di Charles Brockden Brown, Arthur Mervyn (1798), in cui si 

narra della raccapricciante epidemia di febbre gialla a Philadelphia nel 1793 (653).    
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Qui “l’odore di terra fresca” (197) si pone in contrasto con il “puzzo” (91) della 

terra marcia che emerge dal suolo durante gli scavi vicino a casa sua. “Qui si trova 

tutto quello che [...] può servire, […] il marmo il bronzo i fiori il silenzio. Amen” 

(198). 

Si è accennato all’inizio del capitolo che nonostante la presenza di tematiche 

ecologiche, nei loro testi gli autori si trattengono dal fare esplicite dichiarazioni in 

nome della difesa e conservazione della natura o dal lasciarsi andare a nostalgiche 

rievocazioni del passato.17 Sarà necessario dunque soffermarsi con maggiore 

attenzione sui due finali. Nell’episodio dei lavandai di Barca Bertulla, la descrizione 

idillica della campagna è bruscamente interrotta da una frase stonante con il 

lirismo pastorale: “Io ormai avevo visto, e non avevo niente da dire o da ficcare il 

naso” (81). Il protagonista dopo aver ammirato la purezza del paesaggio 

incontaminato dallo smog, si accontenta di portare con sé solo l’immagine-ricordo 

e torna poi al grigiore della sua vita cittadina. Sulla stessa linea, lo stile poetico 

impiegato da Malerba per descrivere l’avvicinamento fisico del protagonista al 

suolo cimiteriale e la sua ricerca del silenzio eterno, è spezzato dalla forza ironica 

del lemma “amen” (198). Il termine “amen” provoca una cesura con le profonde 

riflessioni sulla morte e sul silenzio e suscita l’ilarità del lettore. La situazione è 

infatti paradossale: “amen” costituisce solitamente la formula conclusiva di 

preghiere e inni; in questo caso sembrerebbe utilizzato per una sorta di discorso 

funebre, aspetto assurdo poiché il filatelico, sebbene sia alla ricerca del terreno per 

la sua tomba, è vivo e vegeto. Inoltre, l’utilizzo del termine “amen” sembra 

discordare con un protagonista che non possiede alcuna profondità religiosa, ed è 

quindi utilizzato piuttosto come intercalare, caratteristica linguistica con la quale 

spesso terminano i discorsi dei personaggi malerbiani.18  

Secondo Buell a causa della “toxic penetration” un ecosistema o più 

ecosistemi diventano biologicamente non vivibili per le specie che vi 

appartengono. Calvino affronta il tema della “toxic penetration” (la nuvola di smog) 

attraverso l’utilizzo di rappresentazioni “gotiche” della nuvola e dei suoi effetti e 

del carattere ambiguo dei personaggi, mentre Malerba lo fa mediando la gravità del 

questione ecologica attraverso l’ironia. Nessuno degli autori tuttavia, ricorre mai a 

un tono patetico e melanconico, “the mythography of betrayed Edens” per dirla 

ancora con Buell (Toxic Discourse 650): Calvino sottolineando il nesso tra la 

tossicità di questi ecosistemi e l’interesse delle grandi imprese che si sono ormai 

arrogate il nuovo diritto di inquinare l’aria, sembra suggerire l’importanza di fare 

                                                      
17 Come fa notare Franco Ricci: “nell’opera di Calvino la natura non è mai semplicemente innocente, 

né l’industria sempre letale” (335) e ci informa Claudio Milanini: “Calvino detestava i 

vagheggiamenti nostalgici ed era lontanissimo dal condividere gli stolidi sospiri dei laudatores 

temporis acti” (258). Malerba dal canto suo, ammette in un’intervista con Antonio Mascolo che 

“[n]essuno può proporre oggi un ritorno alla vita rustica e bucolica, questa è soltanto cattiva 

letteratura o utopia regressiva alla Pasolini” (Parole al vento 230). 
18 Si vedano ad esempio i divertenti intercalari con cui Giuseppe conclude i suoi ragionamenti: “per 

piacere,” “non scherziamo,” “per cortesia.”    
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un passo indietro e di cercare un equilibrio tra pratiche industriali ormai 

inevitabili e il rispetto dell’ambiente, mentre Malerba, anch’egli consapevole 

dell’impossibilità di ridurre un ecosistema a un grado zero di tossicità,19 preferisce 

concentrarsi sull’impatto sul lettore, ritenendo imperativo il risveglio delle 

coscienze sulla gravità del problema smog. 

 

La speculazione edilizia 

 

Come l’ecologia studia le complesse relazioni tra le specie nei vari 

ecosistemi, così Malerba e Calvino enfatizzano nei romanzi analizzati le relazioni 

umane con le specie (ad esempio, formiche e mosche) e gli ecosistemi (città e 

campagna inquinate) in cui abitano. Proseguendo su questa linea, occorre ora 

soffermarsi sulla centralità dello spazio nelle opere prese in esame. In particolare, 

ci si occuperà della conquista dello spazio geografico attraverso il dominio sulla 

natura. La smania di costruzione in seguito al rapido sviluppo urbano e 

all’incremento demografico che si diffonde in Italia a partire dal boom economico 

degli anni Cinquanta-Sessanta si denota come il risultato di una crescita impari e 

insensata che non tiene conto delle leggi di tutela dell’ambiente (per altro le più 

antiche del mondo) presenti nella costituzione italiana.20  Malerba e Calvino nei 

loro scritti mostrano come sia venuto a mancare in Italia un nesso virtuoso tra 

sviluppo e territorio. Se da un lato dunque, la costruzione edilizia è segno di 

modernizzazione, di crescita demografica, di mutamento delle culture del lavoro, 

del profilo dei consumi e dei costumi, dall’altro, emerge nei romanzi come il 

fenomeno abbia provocato un impoverimento di pratiche secolari, di legami sociali 

e tradizioni e un irrecuperabile degrado ambientale.  

È ancora Monica Seger che per prima interpreta ecocriticamente La 

speculazione edilizia, evidenziando come Calvino attraverso il testo “asks how 

humanity might go forward in a culture of mass production, construction and 

consumption without losing sight of the natural world”( Landscapes 40). Il breve 

romanzo diviene infatti l’opera portavoce di un processo di modernizzazione e di 

crescita economica in cui ha luogo un sempre più rapace rapporto con l’ambiente e 

con i beni comuni. Il protagonista Quinto fa ritorno al suo paese natale della Liguria 

per edificare un suo appezzamento di terreno agricolo e destinarlo all’affitto di 

case-vacanza. Egli è tuttavia combattuto tra il rimpianto per un paesaggio che ogni 

giorno muta ai suoi occhi sotto i colpi degli scavatori e il desiderio di adattarsi ai 

vari mutamenti dettati dalla cultura del consumismo: 
un misterioso senso di “fastidio” gli intralcia il piacere di osservare il paesaggio dal 

finestrino […] 

                                                      
19 H. Baarshers parla di “pragmatic environmental discourse” che miri a obiettivi di riduzione della 

tossicità molto più concreti e realizzabili (7).   
20 L’Art. 9 della Costituzione italiana cita: “La Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la 

ricerca scientifica e tecnica. Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione.” 
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Erano le case: tutti questi nuovi fabbricati che tiravano su, casamenti cittadini di 

sei otto piani, a biancheggiare massicci come barriere di rincalzo al franante 

digradare della costa, affacciando più finestre e balconi che potevano verso mare. 

La febbre del cemento s’era impadronita della Riviera […]. (9) 

 

Lo stile narrativo della descrizione degli effetti della speculazione edilizia sulla 

riviera ligure trasmette una sensazione di disordine tutta tesa a porre enfasi 

sull’esplosività del fenomeno. I due punti posti dopo l’enunciato “erano le case” 

introducono una serie di frasi nominali che accelerano la lettura e l’accomunano a 

molteplici visioni di velocità: il paesaggio che passa osservato dal finestrino del 

treno, la costruzione delle case, il cemento che si espande a macchia d’olio. Ma 

l’immagine nostalgica del suo paese che svanisce è inaspettatamente accostata ad 

una antitetica: Quinto che torna al paese “per intraprendervi proprio una 

speculazione edilizia” (12). 

Dal nesso tra speculazione edilizia e distruzione del paesaggio tradizionale 

emerge il personaggio di Caisotti, un uomo rozzo che compra e costruisce “alla 

bell’e meglio” (18-19), attraverso il quale Calvino ci offre un quadro sospetto dello 

sviluppo immobiliare di questo periodo, in cui i terreni agricoli erano resi 

edificabili molto spesso da manovre poco trasparenti. Da qui deriva l’attuazione di 

costruzioni totalmente avulse dal contesto e in disarmonia con le preesistenze 

ambientali. Il tentativo di dominare la natura è di fatto un concetto fondamentale 

nello sviluppo dello spazio urbano, che affiora dalla convinzione che 

l’oggettivazione della natura assicuri la crescita economica. Se il personaggio di 

Caisotti è fedele a questo concetto e rappresenta gli effetti della speculazione 

edilizia, la madre di Quinto si delinea invece come la quintessenza dell’armonia con 

l’ambiente naturale e la tradizione. Da un lato ne è prova il legame tra il termine 

“madre” e i lemmi “natura” o “terra,”21 dall’altro il testo rivela la predilezione della 

madre di Quinto per la cura delle piante del suo giardino: “Quest’orto, la madre, via 

via sminuito il fabbisogno familiare di verdure […], la madre era andata 

invadendolo delle sue piante da giardino […] e là più che in ogni altro luogo 

aiuolato e inghiaiato del giardino alla madre piaceva di sostare” (16). In questo 

breve passo il termine “madre” è reiterato tre volte: la dislocazione a destra 

(quest’orto, la madre) conferisce una maggiore intensità espressiva e contribuisce 

a marcare il legame tra soggetto e complemento oggetto, (madre / orto) quindi tra 

la madre di Quinto e la natura. Nella coordinata per asindeto che segue, il lemma 

                                                      
21 La personificazione di Madre-Natura è tradizionalmente donna. Esiste un ramo della ricerca 

ecocritica che sostiene l’esistenza di un legame naturale che unisce le donne all’ambiente in modo 

maggiore rispetto agli uomini. Si vedano l’articolo di G. Pepe, “Perché la donna è Madre-Terra,” in 

cui il giornalista sostiene che l’approccio maschile con la natura sia più ideologico che biologico e 

l’articolo di J. Biehl, “Féminisme et écologie,” in cui la critica si domanda se le donne siano più “verdi” 

degli uomini. Ma è ancora Monica Seger che fa notare come il paralellismo donna/natura sia stato 

criticato da ecofemministe contemporanee come Val Plumwood and Stacy Alamo. “As they and 

others rightly note, women and nature have long been linked in such a way that assigns them less 

agency and worth than the pairing of men and culture” (Landscapes 36). 
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“madre” posto in posizione incipitaria, è soggetto del verbo “era andata 

invadendolo,” ma leggendo la proposizione con attenzione, si percepisce che 

qualcosa non quadra: sono infatti le piante che normalmente “invadono” gli spazi 

laddove l’uomo non intervenga a spuntarle per tenerle sotto controllo. Si evince 

così una sorta di simbiosi tra la madre e le piante: l’orto, simbolo del potere 

dell’uomo sulla natura in quanto interpretabile come retaggio dell’invenzione 

dell’agricoltura, è presto sostituito da un giardino selvaggio sovrastato dalle piante 

e, esattamente in questo luogo “alla madre”—terza ripetizione del termine, 

enfatizzata in quanto del tutto ridondante—“piace [...] sostare”(11).  

Il testo calviniano ingaggia un dialogo tra il lettore e l’universo non-umano. 

È impossibile, infatti, non prestare attenzione alla presenza dei nomi insoliti delle 

piante menzionati dalla madre, i quali sembrano sfidare il lettore ad un puzzle 

botanico: “l’araucaria, le calceolarie, i pittospori, il plumbago” e, progredendo con 

la narrazione, le aiuole di “miosotis”(49). La nomenclatura mira a protrarre la 

bellezza di un paesaggio progressivamente distrutto dalla cementificazione. La 

conoscenza e la passione per le piante, ereditata dall’autore principalmente dalla 

madre, docente di botanica presso le università di Pavia e Cagliari, caratterizza 

numerose sue opere. Ma la tassonomia di piante e fiori denominate 

scientificamente e osservate in parallelo a “fabbriche, scavi, e nuovi tetti che 

spuntano” (17) conferisce a queste uno spazio privilegiato: in un’epoca in cui il 

cemento ha preso il sopravvento, attraverso la loro enumerazione l’autore sembra 

voglia cristallizzarle almeno sulla pagina. Calvino, concentrandosi in modo 

disinteressato sull’unicità e specificità di una pianta attraverso l’utilizzo del nome 

scientifico probabilmente sconosciuto a un inesperto di botanica e trascurandone 

il nome volgare (“myosotis” anziché “nontiscordardimé”), non solo incita il lettore 

più sensibile a entrare in un’interazione con l’ambiente naturale, ma evidenzia 

anche come l’osservazione della natura così com’è, lontana da interessi di profitto, 

si pone in antitesi con la speculazione edilizia tutta intrisa di preoccupazioni 

utilitaristiche.  

Come Calvino, anche Malerba nelle sue opere dedica ampio spazio agli 

elenchi di nomi di piante e fiori appresi nell’infanzia. Ma la digressione sulla 

speculazione edilizia in Salto mortale sembra offrirci uno scenario completamente 

distopico dell’epoca moderna, in cui non esiste più una vera e propria distinzione 

tra cemento e piante, che appaiono esclusivamente come prodotti della società 

consumistica:  
Non ci sono case e non ci sono ville da queste parti. Se non ci sono si possono 

costruire con un po' di calce e un po' di mattoni, ci sono le imprese che lavorano 

anche con il cemento armato e ci sono quelle con gli elementi prefabbricati in due 

mesi tirano su una villa fino al tetto. Un altro mese per gli infissi e le rifiniture. 

Pagando [...] si può avere anche il campo da bocce con la rena speciale. E grandi 

alberi intorno che nascondono tutto, tigli eucalipti oleandri e pini romani. 

Giuseppe, amico caro, non ci sono nemmeno alberi da queste parti. Se non ci sono 

si possono piantare, basta rivolgersi alle ditte specializzate come Sgaravatti e 

Ansaloni possono piantare anche alberi molto grandi, in certi casi sono riusciti a 



Author: Aloisio, Miriam  Title: Impegno ecologico: Malerba e Calvino a confronto 

 
©Ecozon@ 2017    ISSN 2171-9594                                                                   172 

V
o

l 8
, N

o
 1 

piantare degli alberi secolari. Queste ditte pensano loro a tutto, hanno gli autocarri 

le gru le ruspe e tutto l’occorrente. Gli alberi vengono venduti con la garanzia cioè 

si pagano solo quando hanno attecchito altrimenti non si paga niente. (21) 

 

L’elenco nei nomi (oleandri, tigli, eucalipti, pini) diventa un’ironica associazione a 

una qualsiasi merce in vendita, una sorta di lista della spesa. Questo aspetto è 

corroborato dalla reiterazione del verbo “pagare” (“pagando / pagano/ non si 

paga”). La merce fabbricata dall’uomo è dunque messa in relazione simmetrica con 

“prodotti” che dovrebbero essere il risultato di un processo naturale. La rapidità 

con cui “si tirano su le case” è paragonata alla facilità con cui crescono piante 

persino secolari. Se in passato si notava più facilmente la costruzione di un palazzo 

spuntato dal nulla della crescita naturale di una pianta, ora il protagonista 

malerbiano si domanda se i progetti edilizi siano organicamente legati al ciclo 

naturale: 
Vedo da lontano i tetti e le torri e le vetrate delle fabbriche nate all’Epoca del 

Boom. Ho sentito che faranno delle altre con l’aiuto della Cassa del Mezzogiorno e 

poi i grattacieli per la gente che ci lavora, cioè poco alla volta 

UNA METROPOLI 

molto più grande di Roma e Milano messe insieme. C’è già qualcuno che sta 

lavorando a costruire questa grande Metropoli senza saperlo. […] C’è una Mente 

Segreta che lavora a questo progetto o cresce da solo con il progredir della natura? 

Me lo domando. [...] Dall’altro si vede già il disegno della Metropoli ma nessuno se 

ne accorge. [...] A un certo punto apri gli occhi e la Metropoli è tutta in piedi e tu 

dici guarda quanti grattacieli, guarda quante automobili, come corrono.22 (101) 

 

Qui, speculazione edilizia e natura paradossalmente crescono in simbiosi e questa 

visione della sfrenata attività umana che usurpa quella naturale è simboleggiata 

dall’immagine dei “fiori gialli del ginestrino [...] macchiati del sangue rosso della 

vittima che è schizzato lontano” (Salto mortale 23). La figurazione sollecita una 

riflessione: il sangue che ha sporcato un fiore dagli effetti benefici è una metafora 

per riflettere sull’incessante attività umana (la speculazione edilizia) che invade la 

natura e ne prende il posto, privando l’uomo del suo benessere mentale.23  

Malerba e Calvino pongono enfasi sulla relazione dei personaggi con lo 

spazio urbano in cui vivono per evidenziare come l’impatto del degrado 

                                                      
22 E ancora una comica descrizione della speculazione edilizia si trova in Mozziconi quando il 

protagonista osserva il panorama di Roma: “rimase colpito da una lunga fila di palazzacci 

veramente schifosi che stonavano sia con il cielo che con la terra. Si fregò gli occhi e guardò meglio 

perché era la prima volta che notava la loro bruttezza. Erano proprio i palazzi della via Fleming, 

quelli che valevano un miliardo l’uno [..] quei palazzacci appiccicati l’uno all’altro, con quei brutti 

colori, quelle brutte architetture?” (69). 
23 Secondo l’ecopsicologo Paul Shepard il conflitto tra progresso tecnologico e la conservazione 

della natura concerne processi connessi alla formazione dell’identità: la natura è essenziale per la 

formazione della mente. Altri ecologisti sostengono l’esistenza di una profonda connessione tra 

mente e natura, spazio e identità. Tra questi, ci informa la critica Daniela Fargione, “Scott Slovic nel 

suo articolo ‘Nature Writing and Environmetal Psychology’ esamina la connessione tra mente e 

natura (351). 
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ambientale sconfini verso altri fattori deterioranti: lo straniamento, la solitudine, il 

vuoto, l’assurdo, la nevrosi. L’eccessiva costruzione edilizia sembra condurre i 

protagonisti a un’esistenza precaria che li trasforma in esseri spesso emarginati 

dalla società. A ben vedere, tutte le storie qui riportate hanno come protagonista 

un uomo in conflitto con la società in cui vive, basata sul consumo e sulla 

produzione di prodotti. Oggetto di consumo egli stesso e manipolato da chi in 

questa società riesce invece a destreggiarsi, soffre per la consapevolezza della 

situazione, ma mostra inettitudine a reagire (soprattutto in Calvino) o nevrosi 

(condizione tipica dei protagonisti malerbiani). I personaggi, non trovano più pace 

nel loro habitat (si pensi al demoscatore e al protagonista de La formica argentina 

nella loro lotta contro gli insetti), sono outsider nella società in cui vivono, (il 

filatelico de Il Serpente detesta andare al mare ma ci va perché desidera 

conformarsi), si adattano difficilmente alle transizioni causate dallo sviluppo 

tecnologico (si ricordi Quinto e la sua reazione al mutamento del paesaggio 

osservato dal treno). Un’attività umana intrusiva e fuori misura (qui analizzata 

attraverso le tematiche di cemento, smog, scomparsa delle piante etc.) che 

sottomette e sfrutta la natura causa la perdita dell’identità umana. Come si è 

precedentemente fatto notare, in Calvino e Malerba non vi è miticizzazione della 

natura; esiste però il riconoscimento delle forze che hanno cancellato questo mito 

e tramite i personaggi gli autori evidenziano la necessità dell’individuo di 

instaurare un legame organico con uno spazio proprio, un desiderio innato di 

cercare le proprie radici, di sentirsi “a casa” nel proprio pianeta.  

Se i protagonisti calviniani, come fa notare Monica Seger citando Calvino, 

sono degli antieroi “che pure si credono, si vorrebbero uomini nuovi, rinnovatori 

della storia” (Landscapes 30), ma che in realtà posseggono esclusivamente il 

desiderio di essere ribelli, Malerba giunge nel suo ultimo romanzo, Fantasmi 

romani, alla creazione di un personaggio unico nel suo genere, che manifesta 

un’evoluzione rispetto agli altri. L’architetto Giano è costantemente turbato 

dall’eccessiva immoralità nel mondo: è molto attento ai veleni inquinanti 

(Fantasmi 35) e gli prendono le convulsioni quando gli Stati Uniti rifiutano di 

firmare il protocollo di Kyoto (37). Con Fantasmi romani Malerba ritorna a parlare 

di speculazione edilizia a Roma esattamente quarantatré anni dopo la 

pubblicazione del breve romanzo calviniano. Il mondo nel suo contesto globale non 

può sopravvivere così com’è, a meno che non si faccia un passo indietro, ponendo 

fine a un’aggressione del paesaggio come quella descritta ne La speculazione 

edilizia. È necessario, quindi, ricorrere alla decostruzione prima di una 

ricostruzione entro l’armonia equilibrata tra individuo e natura. Giano ha in serbo 

proprio un progetto concreto di decostruzione e ricostruzione che prende forma 

non agli antipodi, in un luogo esotico immerso nella natura incontaminata, ma 

proprio nella capitale romana.24 Egli mira a creare una città con “molto spazio 

                                                      
24  Suggerisce la critica Oksana A. Zelenova: “While the house once served as a place for human 

psyche, today the image of the city and its urban landscape constitute an architectural embodiment 
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intorno, molto verde molta aria molta luce” (70); “Il suo progetto di distruzione 

d’interi isolati” ha l’obiettivo di “dare aria ai quartieri romani soffocati 

dall’eccessiva densità delle abitazioni” (76). Ne Il mare dell’oggettività Calvino 

scrive: “Rivoluzionario è chi non accetta il dato naturale e storico e vuole 

cambiarlo.”25 Malerba attribuisce a Giano questo ruolo di “rivoluzionario” a cui 

hanno sempre anelato i personaggi nevrotici delle sue opere precedenti e gli inetti 

calviniani. 

 

Malerba e Calvino a confronto 

 

Attraverso una capillare analisi testuale si è voluto illustrare come queste 

opere di Malerba e Calvino presentano numerose affinità. Esse sono il risultato di 

una profonda coscienza ecologica degli autori che esprimono la loro denuncia 

ecologica senza tuttavia ricorrere mai a idealismi pastorali o a malinconiche 

contemplazioni del passato. Si è affermato all’inizio che gli scrittori, nonostante 

l’infanzia trascorsa a stretto contatto con la natura, siano profondamente legati al 

contesto urbano. Pur non ignorando lo sgretolarsi di un mondo di antichi valori, 

entrambi si esimono dal concepire la natura esclusivamente come oggetto di 

vagheggiamento, opposta alla disforica realtà presente tutta inquinamento e smog. 

L’attenzione all’impatto brutale della speculazione edilizia, alla botanica, 

all’inquinamento, all’universo non-umano è dagli autori enfatizzata piuttosto per 

invitare a riflettere sulla necessità di riconsiderare la dialettica stereotipa tra 

natura e cultura e di rivisitare quindi il ruolo che l’uomo esercita nel mondo 

naturale: natura e cultura esistono in un rapporto di reciprocità. Per questo motivo 

le narrazioni, caratterizzate a livelli differenti da umorismo, aspetti ludici e acuta 

ironia, respingono linee drammatiche e non concedono nulla all’emozione 

nostalgica. Di questo aspetto si è già trattato nell’episodio del sobborgo di Barca 

Betulla e del Semenzaio. Ma poi ci sono le umoristiche invettive di Giuseppe detto 

Giuseppe, la cui serietà dei contenuti è smorzata dal linguaggio giocoso, dalla 

forma della scrittura (l’alternanza del carattere maiuscolo e minuscolo), dal 

pensiero che non segue sempre la logica, dai vari intercalari del personaggio. E 

ancora, ne La formica argentina e in Salto mortale formiche e mosche non 

sembrano appartenere a una Natura con la N maiuscola, stabile, armoniosa e 
                                                                                                                                                            
of social structure and values.” Zelenova spiega che i cittadini si relazionano ogni giorno con le 

strade, gli edifici e gli indirizzi della città. Esiste una sensibilità e una vulnerabilità nella psiche 

umana e nell’identità ogni qual volta si svolga una costruzione o una decostruzione all’interno della 

città, in “The Image of the City as Architectural Embodiment of Self-Respect” (274). 
25 Calvino asserisce: “rivoluzionario è chi non accetta il dato naturale e storico e vuole cambiarlo. La 

resa all’oggettività, fenomeno storico di questo dopoguerra, nasce in un periodo in cui all’uomo 

viene meno la fiducia nell’indirizzare il corso delle cose, non perché sia reduce da una bruciante 

sconfitta, ma al contrario perché vede che le cose (la grande politica di due contrapposti sistemi di 

forze, lo sviluppo della tecnica e del dominio delle forze naturali) vanno avanti da sole, fanno parte 

d’un insieme così complesso che lo sforzo più eroico può essere applicato solo al cercar di aver 

un’idea di come è fatto, al comprenderlo, all’accettarlo” in Una pietra sopra (41-42). 
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benigna opposta a un uomo crudele e senza scrupoli; esse appaiono piuttosto come 

un vero e proprio disturbo, incutono paura e angoscia. E dunque attraverso la 

rappresentazione della vittoria delle formiche o delle mosche sull’individuo, 

Calvino prima e Malerba poi non mirano a ingenerare la convinzione che gli insetti 

siano più validi degli umani e che la logica antropocentrica sia stata o debba essere 

superata come vorrebbero gli ecocritici più radicali.26 Gli autori, sollecitano con i 

loro testi la ricerca di un compromesso tra processi urbani economici e quelli del 

mondo naturale. Quella di entrambi gli scrittori è una vera e propria “scommessa 

culturale” (Quanto scommettiamo? 107), per dirla con Serenella Iovino, che 

attribuisce ai testi narrativi il potere di generare una coscienza etico-ambientale 

nel lettore. L’ecologia letteraria “scommette cioè che i modelli culturali 

‘ecologicamente evoluti,’ […] possano aiutarci a rendere ‘sostenibili’ le nostre 

interazioni con l’ambiente e con tutte le forme non-umane che condividono con noi 

la biosfera” (Iovino 107). Attraverso la politica del compromesso dunque, affiora 

un’epistemologia ecocentrica non escapista bensì impegnata. È dunque chiaro che 

l’estetica malerbiana e calviniana va di pari passo con un impegno ecologico che 

dona la voce alla necessità di un compromesso tra l’incessante attività dell’uomo 

all’interno di una natura di cui egli stesso fa parte, e la maniera di proseguire il suo 

cammino verso il progresso. Forse, specialmente nel nostro secolo, tale equilibro 

potrebbe essere l’unica “strategia di sopravvivenza” (Iovino, Ecologia letteraria 2) 

rimasta per garantire l’esistenza di generazioni future.  

 

Manoscritto ricevuto 10 giugno 2016      

Il manoscritto rivisto è stato accettato 26 febbraio 2017 
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