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Resumen

En este estudio, pretendemos analizar el potencial narrativo y las implicaciones estéticas
de la nocién de Antropoceno en algunas ficciones ecoldgicas afrolusohispanicas contemporaneas.
Se tratara en particular de examinar la eficacia de dicha categoria aplicada a la literatura ambiental
de los Sures, en la medida en que constituye para ella no s6lo una clara preferencia tematica, sino
que implica también unas inflexiones estéticas y formales que merecen ser analizadas de manera
sistematica. Para llevar a cabo el andlisis, nos apoyaremos en un corpus de tres novelas
emblematicas de dicha estética: El padre de Blancanieves, de la novelista espafiola Belén Gopegui
(2007), Os Malaquias, de la brasilefia Andréa del Fuego (2011) y Os Transparentes, del escritor
angoleno Ondjaki (2012). Desde una perspectiva comparatista y contrastiva, intentaremos definir
los contornos de lo que podria ser una ecocritica afrolusohispanica, esbozando el marco
epistémico-estético comun a estas escrituras.

Palabras clave: Antropoceno, ecocritica, literatura ambiental, ficcion ecolégica, estudios
decoloniales, posdesarrollo, ecologismo popular, agonistica ambiental

Abstract

In this piece of work, we will consider the narrative power and the aesthetical implications
of the notion of Anthropocene in some contemporary ecological fictions from the African, Hispanic
and Portuguese-speaking countries. The pertinence of the category applied to the environmental
literature of the Souths will be examined more particularly, in so far as it constitutes not only a clear
thematical preference, but also because it implies some significant aesthetical and formal inflexions
which should be analyzed in a systematic way. In order to see the analysis through, we will rely on
three novels which are deemed representative of such an aesthetic: El padre de Blancanieves, written
by the Spanish novelist Belén Gopegui (2007), Os Malaquias, by the Brasilian novelist Andréa del
Fuego (2011) and Os Transparentes, by the Angolan novelist Ondjaki (2012). In a comparatist and
contrastive perspective, we will try and bring out the epistemico-aesthetical basis which these
writings have in common.

Keywords: Anthropocene, ecocriticism, environmental literature, ecological fiction, decolonial studies,
post-development, popular ecology, environmental agonistics.

Este trabajo pretende considerar el potencial narrativo y las implicaciones
estéticas de la nocién de Antropoceno. Se tratara de examinar en particular la
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pertinencia de dicha categoria aplicada a la literatura ambiental de los Sures,! en la
medida en que no sélo constituye una clara preferencia tematica, sino también
porque supone inflexiones estéticas y formales significativas que hasta la fecha no
se han analizado de manera sistematica. En un opus reciente, los historiadores de
la ciencia Christophe Bonneuil y Jean-Baptiste Fressoz ponen de relieve la
condicidn narrativa del Antropoceno: la hipotesis de la entrada en una nueva era
geoldgica de la cual el ser humano seria el centro y el agente mas potente aparece
como una categoria fundamentalmente polémica, portadora de relatos e
interpretaciones contradictorios y muchas veces enfrentados. Por un lado, el
acceso del ser humano a un nuevo régimen de existencia biolégica, su promocioén al
rango de categoria geoldgica o de agente transformador, son objeto de lecturas
tecno-optimistas, acriticas y modernizadoras, que reconducen desde una posicion
hegemonica el discurso cientifico de la modernidad occidental fundamentada en
un régimen ontoldgico especifico—una cosmovisién dualista, basada en una
estricta separacion entre lo humano y la naturaleza, que el antropélogo Philippe
Descola califica de “ontologia naturalista”. Tal metarrelato viene formulandose
desde una posiciéon de atalaya: segiin Bonneuil y Fressoz, el discurso de la toma de
conciencia ecoldgica puede leerse como una fabula teleolégica forjada y difundida
por las instancias expertas, cuya impronta en el imaginario occidental conduce a
silenciar la multiplicidad de las luchas socioecolégicas que se estan multiplicando
en todo el planeta.

Pero la hipétesis del Antropoceno también puede leerse como el momento
de una crisis de la modernidad occidental y de la concepcién irénica de la
naturaleza que le es consustancial: las huellas indelebles que el ser humano dej6 en
la Tierra son a la vez el resultado y la prueba incontestable de las practicas de
depredacion que se han ejercido y siguen ejerciéndose a escala planetaria. La
ambivalencia fundamental del concepto también la recalca Bruno Latour en su
ultimo libro (Latour, Face a Gaia): el autor argumenta que el término
“Antropoceno” designa al mismo tiempo la toma de conciencia de algo
irreversible—la constatacion de dafios irremediables que son fruto de un
acontecimiento que pertenece al pasado—y la creencia esperanzadora en la
posibilidad de invertir la tendencia. La nociéon tendria que ver simultaneamente
con el reconocimiento de una impotencia y un “don de agency” (Latour, “The

1 Se puede decir que el Antropoceno implica una nueva distribucién geopolitica que supone
reconsiderar la oposiciéon Norte/Sur (asi como otras dicotomias comparables: Occidente/Resto del
mundo; centro/periferia, etc.). Tomar en cuenta criterios como la emisién de gases de efecto
invernadero, la contaminacion, la produccion de residuos, etc., implica que numerosos paises, como
los emblematicos BASICs (Brasil-Sudafrica-India-China), ocupen una posicién ambigua que indica la
insuficiencia, incluso la caducidad, de la dicotomia Norte/Sur para pensar el Antropoceno. Sin
embargo, decidimos mantener aqui la categoria “Sures”, entendiendo la ecocritica meridional como
un discurso que emerge a la vez dentro y fuera del marco epistémico occidental y busca articular
epistemes tricontinentales, formulando una critica de las categorias de la dominacién por el
universalismo abstracto y distancidndose de las que tienden a producir una hipdstasis de lo
particular. Se trata de desarrollar métodos de configuracién de los saberes que superen sin
ignorarlo el reparto en areas culturales.
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Notion”). Esta ambigiiedad intrinseca hace potencialmente del Antropoceno una
fuente de relatos emancipadores—o por lo menos el momento privilegiado de su
despliegue. Con Bonneuil, Fressoz y Latour, nos inclinamos a leer el Antropoceno
como el relato mas potente que haya existido desde la modernidad: la fabula que
contiene esta marcada por una muy eficaz “teleologia del devenir ecolégico”
(Bonneuil y Fressoz 67), que emblematiza el discurso casi formulario del “;como
hemos llegado hasta aqui?”.

A nivel mas estrictamente literario, nuestra hipoétesis es que la frecuente
plasmacidén y tematizacion del Antropoceno—entendiéndose éste como un relato
de la huella ecol6gica humana—en las ficciones ambientales meridionales hace de
él una categoria narratologica central y potente que induce un tipo de
formalizacion especifica cuyos rasgos intentaran definirse a continuacion.
Simétricamente, podemos preguntarnos si la aplicacién de la categoria
“Antropoceno” a este tipo de corpus no supone inflexiones en el modo mismo de
aprension de la nocion. Examinando la literatura ecolégica de los Sures, nos parece
que se desprende una acepcion peculiar del Antropoceno, un pensamiento de la
huella estrechamente vinculado con lo que Boaventura de Sousa Santos y Maria
Paula Meneses califican de “epistemologias de los Sures”, fundamentadas en un
esfuerzo de descentramiento perpetuo y en la biusqueda de un posicionamiento y
una hermenéutica pluritépicos que suponen “no sélo el vaciado y la movilidad del
centro de la representacion sino también la movilidad del centro del acto de
representar” (Mignolo).

No seguimos aqui la definicibn de Adam Trexler? que identifica
estrictamente la literatura del Antropoceno con las ficciones del cambio climatico
(CliFi): adoptaremos en cambio una definicion mas abarcadora, en la medida en
que conlleva una reflexion de cariz socioecopolitico acerca de las nociones conexas
de “capitaloceno” o de “occidentaloceno” en crisis (Bonneuil). Para el historiador,
ambas categorias expresan la relaciéon de consustancialidad que existe entre el
Antropoceno como nueva edad geohistorica y nueva dinamica de transformacion
del planeta, y el capitalismo en cuanto régimen especifico de acumulacién
depredadora procedente de los paises del Norte. Para la ecocritica de los Sures,
pensar el actuar geologico del ser humano implica entablar un dialogo
epistemologico con los estudios y las teorias poscoloniales y decoloniales: la
dicotomia naturaleza/cultura que la hipdtesis del Antropoceno viene a socavar es
también la que vertebra el proyecto colonial, basado en una divisién entre mundo
“salvaje” y mundo “civilizado.”

2 “The concept of the Anthropocene helps explain the widespread phenomenon of climate change
fiction. Early climate change novels tended to focus on theoretical malleability of global climate, in
terms of terraforming, nuclear winter, or geological processes. [...] To date, nearly all Anthropocene
fiction addresses the historical tension between the existence of catastrophic global warming and
the failed obligation to act. Under these conditions, fiction offered a medium to explain, predict,
implore, and lament” (Trexler 9).
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Para llevar a cabo el analisis, nos apoyaremos en tres novelas que a nuestro
parecer constituyen una muestra ejemplar de lo que podria ser una estética
ambiental meridional: El padre de Blancanieves de la novelista espafiola Belén
Gopegui (2007), Os Malaquias de la brasilefa Andréa del Fuego (2011) y Os
Transparentes del escritor angolefio Ondjaki (2012). Desde una perspectiva
comparatista y contrastiva, intentaremos comprender en qué medida se puede
hablar de una ecocritica afrolusohispanica, destacando el marco epistémico-
estético comun que vertebra esas escrituras. Abordaremos primero los relatos
antagonicos que esas ficciones dialogizan mediante la construccion de unas
ecologias eminentemente agonisticas desde la resistencia, para centrarnos luego
en la peculiar poética de la habitabilidad del mundo en tiempos del Antropoceno
que dichos textos configuran.

El Antropoceno como categoria narratolégica: relatos enfrentados y
cosmovisiones en lucha

Una agonistica ambiental

Segun la dicotomia elaborada por Bruno Latour, que retoma los grandes
paradigmas enfrentados en el campo de la ecologia, existirian dos tipos de relatos
del Antropoceno que, si bien no son incompatibles, aparecen como fuertemente
antagonicos: a la fabula del Antropoceno como relato de salvacién tecnocientifica
arraigado en una toma de conciencia formulada y ratificada por las instancias
legitimizadoras y expertas del Norte, responde otra acepcion sumamente
agonistica del concepto. El primer principio narrativo se encuentra plasmado en
numerosas distopias ambientales, que escenifican ora una ecologia del colapso, ora
una ecologia de la resiliencia tecno-optimista: esas obras no formulan realmente
una critica del progreso, sino que implicitamente configuran otra forma de
metarrelato. Como escriben Bonneuil y Fressoz:

Aunque pretende anunciar su fin, esta fabula acaba por reproducir la visién del
mundo de los modernos que incrimina. Procede del mismo régimen de historicidad
que habia imperado durante todo el siglo XIX y parte del siglo XX, en el que el
pasado sélo se evalia en negativo, con el rasero de una lecciéon impartida por el
futuro, y en una representacion del tiempo en cuanto aceleracidon unidireccional.
Escenifica un “frente de modernizacion”, que deja atras un pasado ciego para ir
hacia un porvenir en el que nuestros saberes se habrian globalizado y estabilizado,
obligdndonos por fin a tomarlos en cuenta en el juego politico [...] La teleologia del
devenir ecolégico de nuestras sociedades sustituye la del progreso. Estamos ante
una fabula modernizadora que anuncia el fin de la modernizacién. (67; mi
traduccién)

Los relatos de la modernizacion, de la proteccién de la naturaleza —definida como
una entidad radicalmente exterior al sujeto que construye un discurso acerca de
ella- o del crecimiento verde vienen reemplazando paraddjicamente la fabula del
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progreso, un desplazamiento aiin mas problematico a la hora de considerar la
necesidad de empezar a formular los lineamentos de una ecocritica decolonial.
Segtin el camerunés Etienne-Marie Lassi, uno de los mayores representantes de la
ecocritica africana, semejante vision de la ecologia es profundamente occidental,
exdgena e incluso colonial. Adheriéndose implicitamente al paradigma del
ecologismo popular creado por el economista catalan Joan Martinez Alier, el
investigador denuncia el caracter hegemoénico de la acepcion modernizadora de

una ecologia que

[...] insinia que los pobres de las llamadas regiones subdesarrolladas o
tercermundistas, sumidas en los problemas de la supervivencia cotidiana y de las
injusticias socioeconémicas, serfan incapaces de promover la proteccion del
medioambiente, a no ser que fuera para acusar a Occidente de sobreexplotar los
recursos naturales y de contaminar el medioambiente. Este prejuicio esconde otro,
a saber que las sociedades precoloniales carecian totalmente de conciencia
ecoldgica. (Lassi 2; mi traduccidn)

Ahora bien, existen otros tipos de relatos que buscan el descentramiento frente a la
episteme mayoritaria propuesta por Occidente. Esas fabulas, que las ficciones de
nuestro corpus pretenden visibilizar escenificindolas, se proponen deshacer,
minar o contestar la evidencia de la ontologia naturalista y dualista en la que se

fundamenta el primer relato:
[...] De hecho, el analista de las sociedades modernas, inmerso como los sujetos a
los que estudia en una cosmologia naturalista supuestamente coextensiva a toda la
humanidad, no puede prevalerse de un punto de vista descentrado [...] que al
desfamiliarizarlo le invitaria a cuestionar con mas vigor los fundamentos de su
propia posicién en el mundo. (Descola 60; mi traduccion)

Poniendo en escena experiencias comunitarias de resistencia al desarrollismo
feroz, esos textos construyen otra acepcion, mas conflictiva y critica, del
Antropoceno: éste pasa progresivamente a designar el momento de una crisis sin
precedentes de las certidumbres modernas—acerca de la naturaleza, pero también
de los proyectos existenciales, del universalismo utépico y de las politicas
territoriales que conllevan, como el proyecto colonial. La escena que la novela del
Antropoceno viene dibujando sin cesar es la del desmoronamiento conjunto del
“occidentaloceno” y del “capitaloceno.” En Os Malaquias, por ejemplo, al motivo de
la orfandad de los tres protagonistas Nico, Julia y Antonio, responde la instalacion
de una central hidroeléctrica y el desplazamiento forzado de la comunidad a un
sitio mas elevado. Mas alld de una mera tematizacién del cambio climatico, se trata
de sugerir el origen antropogénico de las desigualdades y violencias ecolédgicas que

afectan a las comunidades desposeidas:
Casas fechadas, foram chegando criangas, mulheres, homens, os cachorros atras.
Encontravam-se no caminho e especulavam. Nunca antes um aviso para todo
mundo e com urgéncia.
Com a capela cheia, um homem de fala clara deu o recado. Para o desenvolvimento
da regido uma hidrelétrica sera criada. Para tal, era preciso represar agua. O
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melhor lugar envolvia boa parte das fazendas e isso incluia o vale da Serra Morena.
A empresa compraria as posses e facilitaria a construcdo de suas novas casas na
cidade. O futuro tinha chegado.

- A 4gua vai vir de onde?

- Quanto de agua cabe no vale?

- Vai cobrir nossa casa?

- Da minha ndo saio nem morto. (Fuego 75-76)

Convocar la nociéon de Antropoceno como un posible prisma hermenéutico para la
novela de los Sures equivale a hacer hincapié en los incontables relatos de la
desposesion y de la movilizacion de las victimas, de los sin-parte de la modernidad
y del progreso. También implica abrir un cuestionamiento filosofico acerca de las
posibilidades de habitar la tierra, y acerca de las cosmologias que inspiran y
vertebran las comunidades afectadas.

Gaia, la guerra de los mundos y el posnaturalismo: una escritura de la desposesion

El Antropoceno, al producir millones de refugiados climaticos, hace peligrar
muchas de las promesas que contenia la modernidad: la idea de una vida mejor
para la mayoria queda seriamente amenazada, asi como el horizonte de una paz o
de una posible comunién en torno a la naturaleza, que ya no se puede entender
como potencial instancia de reconciliacion, sino que aparece mas bien como un
casus belli, a 1a vez lugar y objeto de conflictos violentos. En las novelas del corpus,
el Antropoceno designa la posibilidad de la barbarie o la necesidad de la guerra. En
la novela Os Malaquias, 1a noticia de la futura inundacién de un pueblo de la Serra
Morena (Brasil) a raiz de la instalaciéon de una central hidroeléctrica desencadena

una serie de acontecimientos mortiferos:
Dois dias para sair, com mais trés a agua chegava para fazer do vale um lago, a
reserva da luz elétrica. Mais da metade do vale havia-se mudado. [...] Uma familia
se paralisou diante da inundacdo, ndo sairam da casa, em siléncio se deixaram
afogar. Teméncia ao natural, aceitaram o destino de progresso, feito deles o
cordeiro do sacrififio. Uma paralisia triunfante, injecdo de morfina, sem dor,
calados. (Fuego 81-83)

El Antropoceno hace emerger lo que Latour califica de “nuevo régimen climatico”
caracterizado por la proliferacion de luchas ecoterritoriales (Svampa), una
situacion de conflictos multiples y permanentes en torno a Gaia,? que la primera
lectura, en su versién posapocaliptica (colapsologia) o en su vertiente tecno-
optimista, implicaba silenciar. Esa agonistica ambiental y posnatural viene
escenificada de manera ejemplar en Os Transparentes de Ondjaki. Después de

3 Usamos con Bruno Latour el término de Gaia para referirnos a la Tierra como entidad posirénica y
posreconciliadora, y por ende posmoderna y posnatural. Al mismo tiempo la eleccién terminoldgica
se concibe como un homenaje a las cosmovisiones precoloniales que la epistemologia naturalista
tendi6 a invisibilizar.
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haber decretado la nacionalizacion de un eclipse total, el Partido en el poder decide

sencillamente anular dicho fendmeno natural:
[...] Angola anuncia ao pais e ao mundo o cancelamento, repito, o cancelamento
total do eclipse anunciado para os dias proximos. serdo envidados esforgos para
minimizar os danos econdémicos que esta decisdo possa causar, mas a partir deste
momento o Partido declara inteiramente cancelado o tdo esperado eclipse total!
- era o que faltava
- ora porra, se eu soubesse nao tinha vindo
lamentavan os estrangeiros
era frustrante assistir, assim, a alteracdo do curso das coisas, e das expectativas
coletivas, ndo por for¢ca da natureza mas sim por vontade humana, ainda que esse
curso seja intencionalmente apresentado como o fruto de uma decisdo sabia e
ponderada por um coletivo de pessoas, no presente caso, um coletivo politico.
(Ondjaki 362-363)

Esta escena, de apariencia comica y sobrenatural, indica la caducidad de la nocién
de naturaleza en tanto entidad auténoma y separada del mundo social y de la
esfera politica. Encontramos la misma idea en la novela de Belén Gopegui,
mediante las palabras de Mauricio, uno de los militantes del grupo de activistas
ecologistas que emprenden la construcciéon, en una azotea madrilefia, de un
dispositivo de cultivo de spirulina capaz de producir oxigeno a pequeia escala y de

reducir la contaminacion:
Y lo mas importante: plantear que las decisiones fundamentales sobre lo que es
bueno investigar y elaborar y transformar nos han sido arrebatadas. Seria nuestra
forma de contar que la lucha politica puede hacerse ahi, en la produccién, o en la
transformaciéon o como quieras. Creo ademas que la lucha politica se une con la
ecolégica, porque toda produccién entrafia siempre una destruccién, y también la
decision de lo que se destruira nos la han negado. (Gopegui 128)

Desposesidn ecoldgica y desposesion politica se presentan como indisociables, y
las experiencias de ecologia comunitaria y popular aparecen poetizadas como una
respuesta constante a las logicas de espolio en marcha. Pensar el Antropoceno
supone cuestionar el régimen histérico de acumulacion, de extraccion y de
extorsion capitalista: es mas, las novelas lo designan tacitamente como el origen
del descarrilar geoldgico de la Tierra fuera del Holoceno, vinculando intimamente
la produccién de las desigualdades socioecondémicas con la produccién de las
degradaciones ambientales.

Asi, la naturaleza ya no reune, sino que divide. En la novela del
Antropoceno, asistimos a una guerra de los mundos y de las cosmovisiones
peculiar, en la medida en que opone los modernos, los modernizadores, a los
terricolas, a los habitantes de Gaia, a los que el escritor angolefio Ondjaki llama “los
Transparentes”, las victimas olvidadas e invisibilizadas del desarrollismo. Dicha
guerra de los mundos se empareja con la lucha de clases, pero la supera ya que
conlleva la necesidad de descentrar la mirada con respecto al modelo marxista
clasico: la agonistica ambiental que se despliega en estas ficciones implica por
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ejemplo repensar la frontera entre lo humano y lo no-humano. Varios agentes de
transformacién o elementos de la posnaturaleza, como los biocidas, las maquinas,
los dispositivos de extracciéon o los OGM, pertenecen, como los que les crean o
estan involucrados en el proceso de su fabricacidn y puesta en marcha, al bando de
los modernos o modernizadores. En Os Transparentes y Os Malaquias, el frenesi
desarrollista y extractivista—un término del portugués que los antropocendlogos
retoman y emplean cada vez mas—en el que estd implicada una comunidad
hibrida de humanos y maquinas, desestabiliza a los moradores, los terricolas -un
colectivo que incluye no solamente a los seres humanos que asumen sin dualismo
su pertenencia a la Tierra desde el modelo de una planetaridad situada (Spivak
71), sino también a los ecosistemas amenazados, a los elementos naturales de
fragil equilibrio y a las zonas criticas. El propio titulo Os Transparentes no sélo es
una metafora que designa a las comunidades y pueblos cuya lucha suele
invisibilizarse, sino que remite a la ausencia de fronteras entre el ser humano y lo
que le rodea: la trayectoria del personaje de Odonato, que se vuelve cada vez mas
transparente y acaba por salir volando por el cielo de Luanda, simboliza la
caducidad del corte ontolégico reduccionista moderno en provecho de una
ontologia relacional. En el siguiente fragmento, podemos leer a través de la
nostalgia de Odonato la progresiva invasiéon de la comunidad por los dispositivos
de la modernidad que vinieron a perturbar la propia temporalidad de los sujetos

que se perciben como profundamente terrestres, situados y arraigados:

Luanda era entdo, se comparada com a atualidade, um quase deserto urbano onde
faltava a comida e a roupa, os medicamentos, sem agua ou luz, muitas vezes faltava
cerveja ou vinho, as refeicdes chegavam a limitar-se ao famoso peixe-frito com
arroz de quase-tomate, faltavam enlatados mais ndo alguma fruta vinda do sul e do
interior, faltava whisky mas ndo o peixe-seco, ndo havia linhas telefénicas estaveis
mas as conversas eram abengoadas pelos tardios ventos da madrugada, os sapatos
estavam gastos mas as pernas felizes num contentamento de incansaveis noites de
kizomba, havia o recolher obrigatério e por isso as festas se enchiam de uma gente
que a garantia em sorrisos e animagao até depois das cinco da manh3, ndo havia
cd’s nem éme pé trés mas os gira-discos suavam e os amplificadores eram tratados
com ventoinha para ndo comprometerem o convivio musical, ndo se sabia de
tantas doencas sexuais nem dos mais recentes habitos de cobrir o membro com
apertados pedacos de plastico mas as praias e os muros e as moribundas viaturas
oscilantes sabiam dos corpos refeitos no ato celebrante do amor, nasciam entao
tantas crian¢as, morriam outras tantas, nasciam outras mais, as festas pobres
serviam mais para rever familiares e vizinhos do que para comer ou cometer
exhibicionismos de novo riquismo, o mar era mais generoso em peixe até as
pessoas eram mais brandas. (Ondjaki 180)

Esta descripcion de Odonato apunta al desarrollismo como agente de una
desposesidon paraddjica, tipicamente moderna, que opera por saturacion, como
indica en la propia sintaxis la l6gica acumulativa y copulativa que une en una
misma vision holistica y sistémica todas las dimensiones de la existencia, tanto
geologica como social. En los tres textos que nos ocupan, la alternancia de
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dispositivos posnaturales y sobrenaturales pone en tela de juicio la acepcion
moderna de la naturaleza como instancia de pacificacion.

El Antropoceno en tanto categoria narratologica implica reconsiderar la
frontera ya caduca entre naturaleza y cultura, en la medida en que supone un
nuevo reparto de agencia entre humanos y no-humanos: se le puede considerar
como un posible punto de inflexion a partir del cual la Tierra se ha transformado
en una enorme y global zona critica. Lejos de plasmarse en distopias de cariz
catastrofista o posapocaliptico, la reflexion sobre el Antropoceno en la economia
narrativa de las novelas de los Sures supone un fendmeno de reterritorializacion,
de relocalizacién y de rematerializacion: se trata de un nuevo régimen de
existencia que perturba las categorias establecidas y hace, por ejemplo, de la
novela social (incluso de la novela urbana) el lugar preferente de una reflexiéon
privilegiada acerca de lo que todavia podria llamarse, tomando en cuenta todas las
restricciones y precauciones que hemos venido formulando hasta ahora, “la
naturaleza.”

Porque escenifican un pensamiento ecoldgico que es a la vez posnatural y
profundamente politico, las ficciones del corpus dibujan una agonistica ambiental
que ratifica la desaparicion de la naturaleza moderna y reconciliadora en provecho
de una poética del conflicto y de la desposesion que afecta a los habitantes de Gaia,
cuyas cosmovisiones, experiencias y practicas se visibilizan con profusion. Pero el
reconocimiento narrativo de la inhabitabilidad de Gaia no da lugar, como muy a
menudo es el caso en las ficciones noroccidentales, a una preferencia distopica y
colapsoldgica, sino a una remotivacién de la narracion colectiva que emprende,
como veremos ahora, caminos formales bien peculiares.

“Relacion” y habitabilidad: el punto de vista de Gaia

Las novelas del corpus tematizan el lazo que une a los terricolas con su
entorno, no en una perspectiva de enfrentamiento, de binarismo o de corte
ontolégico, sino desde la 6ptica de una “relacién,” una nocién que entendemos
tanto en su aspecto narratologico y poético, en el sentido de un “relatar
vinculando” (Glissant 187; mi traduccién), como en su acepcion antropologica
(Descola 74). En vez de una mera teleologia del devenir ecoldgico, asistimos a la
emergencia de un dispositivo enunciativo particular: en todos los textos citados,
rastreamos la presencia de un punto de vista integrado, articulado sobre un
principio de no separacién o de imposible exterioridad de lo humano frente a la
Tierra. Un punto de vista que podriamos calificar con Jean-Christophe Bailly de
heterétrofo (Bailly 57), el del ser vivo que asiste al mundo al cual pertenece desde
una apertura fundamental, una disponibilidad primordial y una postura conectada.
Tal instancia de relaciéon tiene que ver estructuralmente con el Antropoceno,
puesto que constituye una especie de refutacion formal del dualismo
humanidad/naturaleza en el que se fundamentan la ontologia y la epistemologia
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occidentales desde el Renacimiento. Semejante punto de vista, descentrado y
antiesencialista, es integrador e inclusivo: la instancia de relacién baja a ras de
tierra o de agua, se opera un desplazamiento desde el punto de vista de Sirius—Ilo
que Enrique Castro Gomez denomina el “hybris del punto cero”—hacia el de Gaia,
el de las comunidades hibridas, humanas y no-humanas, de seres desposeidos que
luchan para seguir habitando la Tierra. En Os Malaquias, los restos del pueblo
inundado y sus habitantes se funden en un mismo colectivo: “No alto da Serra
Morena, Nico, Maria e Antdnio. No telhado da casa, Eneido. Mais ninguém” (Fuego
81). En Os Transparentes, la confrontacion entre el ser humano y su entorno se
narra desde una perspectiva posnatural, relacionada y sistémica: el modesto
espacio vital del personaje del Cartero se ha vuelto totalmente inhabitable y la
casita de la chabola donde vivia ha desaparecido debajo de una montafia de

basura:

parou o seu corpo cansado para mirar com assombro a enorme montanha de lixo
que o separava da sua casa, ha anos que o trajeto era este, os seus pés conduziam-
no automaticamente a casa, no escuro ou sob a luz de tantos luares, o Carteiro
entrava no seu musseque, cruzava varias casas, curvava por becos de chio
irregular e molhado por aguas imundas, e antes de chegar a casa atravessava a
enorme montanha de lixo que dividia, na realidade, dos musseques, um riozinho de
agua escura desenhava no chiao curvas que imitavam, com muito boa vontade, um
enorme mapa de Angola, o Carteiro confirmava as curvas sinuosas do perigoso
riacho, dava um passo mais largo e atravessava-o, descobrindo nas lateiras da
lixeira sempre uma passagem de lixo compato que o conduzia, cento e tal metros
depois, a porta da sua pobre casa, mas o Carteiro parou o seu corpo cansado e usou
os olhos para confirmar que essa passagem havia desaparecido, tudo era ocupado
pelas extensdes altas da montanha de detritos acumulados durante anos, deu a
volta, olhou, ndo conseguia passar, tentou subir, escorregou sem se magoar,
apanhou o seu saco de cartas e tentou por outro lado, mas a impossibilidade do
acesso configurava-se cada vez mais perentéria, sorriu, julgando estar a
interpretar de modo errado o caminho para a sua proépria casa, olhou as arvores
que serviam de orientacdo e viu estar no lugar certo da passagem para a sua casa
[...] era mais uma ofensa que a cidade e o lixo proferiam contra a sua pessoa,
impedindo-o de usar o mesmo caminho, a mesma via térrea, suja e estranha, mas
um trilho que era também um pouco seu [...]. (Ondjaki 397-398)

Debido a que significa el encuentro del tiempo humano con el tiempo terrestre, la
hipétesis del Antropoceno deshace la gran dicotomia entre la naturaleza y la
sociedad al confirmar la entrada de la humanidad en esa nueva era, los cientificos
aportarian una especie de prueba geolodgica a la critica descoliana del naturalismo.
Si seguimos las categorias ontoldgicas del antropologo francés, que formula cuatro
maneras de definir la relaciéon entre el ser humano y el otro, el punto de vista
integrado no procederia de una ontologia naturalista y dualista, sino mas bien de
una cosmovision profundamente animista, totemista o analdégica. La vertiente
social y la ecolégica se encuentran mezcladas en el punto de vista de Gaia, un punto
de vista colectivo y multisituado que es también el punto de vida de comunidades
protagonistas de una violenta lucha ecosocial. En El padre de Blancanieves,la
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palabra coral y alternada de los diferentes miembros de un grupo de activistas
ecologistas genera otra instancia de relacién, la del “narrador colectivo” cuyos
contornos ontolégicos se exploran mediante fragmentos textuales denominados

“comunicados”:

Ustedes, sujetos individuales, suelen referirse a mi como asamblea, aunque a veces también
me llamen congreso, foro, grupo de grupos, movimiento. Y no suelen tener oportunidades
para conversar conmigo. Los sujetos colectivos no hablamos sino que mas bien emitimos
circulares, documentos, resoluciones. Un comunicado es de las cosas menos solemnes que
podemos emitir. Pero yo me he tomado la libertad de afiadirle esta presentacién porque los
sujetos colectivos nos pensamos a nosotros mismos en singular y tenemos nuestras cosas.
Preferencias, ya saben, manias, estribillos que se nos pegan a veces, peculiaridades. Yo, por
ejemplo, ademas de en singular tiendo a pensarme a mi mismo en masculino. Creo que es
porque desde pequefios nos ensefian que a lo que mas nos parecemos no es a los animales
ni a los vegetales sino: a) al plancton, b) a los extraterrestres. (Gopegui 13)

A semejanza de lo que ocurre en la novela de Belén Gopegui, en Os Malaquias y Os
Transparentes también se atomiza la relacion del devenir ecologico de ambas
comunidades en una multitud de voces que estan fuertemente ancladas en los
lugares que habitan y metaforizan. La privatizacion del agua y la extraccién del
petréleo en la primera novela y la construccion de una presa en la segunda obligan
a los moradores a repensar totalmente su modo de vida, y la relaciéon de las
desigualdades ecolégicas emana siempre de la lucha de un colectivo compacto y
resistente.

En la ficcion del Antropoceno, la narracion alternada, al hacer intervenir y al
conectar entre ellas subjetividades ancladas en temporalidades ora geolégicas, ora
sociales, anula o desnaturaliza formalmente el corte moderno entre la
temporalidad de la historia humana y la temporalidad de la historia de la Tierra y
de la vida. La historia comun del planeta y de las sociedades abre un cauce para un
régimen de relacion metabdlica del mundo, sugiriendo la existencia de relaciones
de coconstruccidn, de codependencia y de compenetracion entre lo social y lo
ecologico. Dichas conexiones se plasman en la adopcién del punto de vista
integrado donde convergen y se funden dos regimenes temporales
tradicionalmente separados. En Os Transparentes, encontramos este principio de
condensacion de las temporalidades social y geoldgica: el espacio estratificado del
edificio en el que viven los protagonistas simboliza la historia de la ciudad de
Luanda a través de una comunidad metonimica, a la par que da a leer una
radiografia del suelo y del subsuelo de la capital angolefia. El edificio, agujereado
por todas partes, amenazado de derrumbamiento, se organiza en estratos. Alberga
en los bajos una providencial y profusa reserva de agua que sera también un
refugio cuando la ciudad arda en llamas, y en la azotea un cine poscolonial. La
estratificacién geolégica es también social ya que va vinculada con la puesta en
relacion de diferentes capas de la sociedad caluanda. Como en el caso del narrador
colectivo de Belén Gopegui o del valle poliféonico de Andréa del Fuego, el punto de
vista del edificio-oikos, verdadero protagonista de la novela, no es el de los
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humanos ni el de la naturaleza, es mas bien el punto de vista sistémico y
posdisyuntivo de Gaia.

Asistimos a un fendmeno de rematerializaciéon del discurso ecoldgico de la
novela en el marco de una estética que intenta emanciparse de la dicotomia entre
antropocentrismo y ecocentrismo, sin eludir lo social ni producir un discurso
estrictamente proteccionista hacia el medio ambiente que reconduciria sin
historizarlos los fundamentos de la antropologia moderna. Semejante propuesta
estética, que encontramos en las narraciones de Ondjaki, Belén Gopegui o Andréa
del Fuego, contribuye también a desestabilizar la frontera que histéricamente
separa los estudios poscoloniales y los estudios ecocriticos, enquistados ambos en
una tradicion de enemistad epistemoldgica basada en wuna supuesta
incompatibilidad en términos de marco referencial (Huggan y Tiffin). En los tres
textos encontramos formulada una nueva definiciéon de la inmanencia, lejos del
idealismo paseista que la mirada colonial pudo atribuir a los pensamientos
meridionales sobre el medioambiente.

La propia forma de la ficcion del Antropoceno se mimetiza con los desastres
geoecoldgicos que en ella se vienen contando. El texto es una suma de fragmentos
narrados desde un punto de vista simultdneamente global y situado, planetario y
anclado; su trama estd agujereada y es discontinua, como el suelo de Luanda
desfigurado por los dispositivos de perforacion para la extraccion del petroleo y el
dédalo de tuberias que se instalan a raiz de la ratificaciéon de un proyecto de
privatizaciéon del agua. En El padre de Blancanieves, la destruccién final de los
fotobiorreactores corresponde con el desmembramiento del sujeto colectivo, un
desmembramiento que no se cuenta desde ningun tipo de desencanto catastrofista,

ya que es sélo provisional:
Duramos, y si bien hay rencillas, peleas, abandono y dejadez, no se define al arbol
por el movimiento de sus ramas sino por el tronco, la copa y las raices. Aun cuando
el viento no agitara sus ramas seguiria siendo arbol; en cambio, no lo seria sin
raices. No son las rencillas las que nos definen, ni las peleas ni la dejadez. Soplan,
sin duda, y nos agitan, pero no nos definen: no son consustanciales a nuestra
naturaleza. (Gopegui 327)

El corpus pone de manifiesto un movimiento de descentramiento general y
sistematico: si seguimos nuestra hipotesis inicial, en la ficciéon afrolusohispanica
del Antropoceno, pasariamos de una teleologia del devenir ecolégico del planeta—
que es también una escatologia individualista—a un cuestionamiento acerca de las
condiciones materiales y modalidades ontologicas de su habitabilidad. El edificio
de Luanda, la azotea de Madrid o la Serra Morena brasilefia, son heterotopias del
Antropoceno, zonas criticas fragiles y amenazadas, que plantean sin catastrofismo
ni pesimismo la pregunta del “cdmo vivir en un mundo en ruinas.”
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Conclusiones. Narrativas transatlanticas del Antropoceno: hacia una
ecocritica decolonial

El concepto de Antropoceno sugiere la idea de una nueva colaboracién
entre manifestaciones de la historia humana y de la historia geolégica. Al hacer
caducar la particion humanidad/naturaleza y al redistribuir sus propiedades, la
ficcion del Antropoceno plantea, a través de la guerra de los mundos que escenifica
y despliega, preguntas de orden politico, filoséfico y (meta)narrativo: se trata de
saber con qué relato del Antropoceno queremos identificarnos.

A nivel formal, si bien existen ocurrencias distépicas en la literatura
ecologica de la zona que aqui se considera, la distopia socioambiental y la
escatologia pesimista que le suele ser consustancial estdn mas bien relacionadas
con una cosmologia noroccidental y un universalismo abstracto cuya caracteristica
es la “hybris del punto cero” (Castro-Gomez), es decir la naturalizacién de un
régimen de verdad u-tépico. Frente a ese metarrelato autoexplicativo y
monotopico, que va vinculado con una acepcién modernizadora del Antropoceno,
asistimos a la emergencia de un realismo ecosocial que, bajo la forma de una
relacion agujereada, colectiva a la par que polifénica y multisituada, pretende
reintroducir territorializandolo el lugar enunciativo, el locus, como condicién de
una econarrativa critica. La hipdtesis de la existencia de formas narrativas propias
de la escritura ambiental meridional, entre las cuales destaca el descentramiento
enunciativo, sugiere a nivel interpretativo la necesidad de un acercamiento entre
los estudios ecocriticos y las teorias decoloniales, al construir esa literatura un
pensamiento metabdlico de las desigualdades ecoldgicas y las socioeconémicas
desde una semiotica de la situacion y de la posicionalidad. En las novelas citadas, el
Antropoceno toma los rasgos del occidentaloceno y del capitaloceno, asemejados a
regimenes de existencia consumistas y depredadores al borde de la implosion, y se
enfoca desde un punto de vista que restituye las movilizaciones y los conflictos de
los seres desposeidos. Dicha poética permite reconciliar la perspectiva
antropocéntrica que adoptan preferentemente los estudios decoloniales y el deseo
de ecocentrismo que frecuentemente se formula en el seno de la ecocritica.
Inferimos entonces que la ecocritica afrolusohispanica estribaria, a semejanza de la
literatura ambiental cuyos rasgos hemos intentado esbozar, en una hermenéutica
integrada o integradora, posicionada, que procede a la vez de una poética y de una
politica de Gaia y abre un cuestionamiento acerca de las modalidades de la
habitabilidad del planeta a través de la busqueda y elaboracion de una relacién
descentrada, ya sea epistemologica o estética.

La fase de reterritorializaciéon en la que ha entrado la ecocritica desde los
afios 2000 supone un proceso de reformulacion tedrica, epistemologica y estética
sumamente significativo. Emerge un paradigma hermenéutico alternativo dentro
de la escritura ambiental basado en una nueva geopolitica del pensamiento, un
prisma interpretativo cuyos postulados metodolégicos y axiologicos y cuyo marco
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epistémico son profundamente decoloniales. Tras el momento fundacional
norteamericano, la ecocritica viajo a espacios y territorios fisicos y epistémicos
distintos y su paulatina territorializaciéon implicé un fenémeno de emancipacién o
de distanciamiento respecto de una serie de evidencias epistemologicas, en
particular de la ontologia naturalista y la vision del medioambiente que ésta
implica. Tanto a nivel epistémico como a nivel literario, investigadores y escritores
apelan a una pluralizacion de los acercamientos y las escrituras de la ecologia, una
perspectiva cuyo horizonte epistemologico y politico es la posibilidad de un
conocimiento multitépico del mundo, que articule discursivamente el modelo
creado por Donna Haraway de los conocimientos situados.* Las narrativas
transatlanticas del Antropoceno, en tanto tentativas de formalizaciéon de un
pensamiento de la huella ecolégica humana, nos parecen ejemplares en este
sentido: al dialogizar sin cesar una guerra de los mundos, desnaturalizan,
desfamiliarizan e historizan cada una de las epistemes y cosmovisiones en
conflicto, dando un paso adelante en el largo y necesario camino hacia la
decolonializacion del ser y del saber.
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