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Résumé

Dans l'ceuvre de Pierre Huyghe, la présence animale, sans remettre en question la présence
humaine, peut aider a définir ce qui fait « I'humain de I'homme ». C'est notamment I'une des ambitions de
son film Untitled (Human Mask) (2014) qui met en scéne un singe portant un masque anthropomorphe.
L'artiste cherche une fois de plus a créer un écosysteme dans lequel évolue 1'animal, son intervention ayant
pour effet de produire une forme de réincarnation du corps humain, et le réinvestissement de son milieu.
Grace a cet acteur malgré lui, et sur les lieux mémes de la catastrophe de Fukushima, Huyghe revisite, voire
déjoue l'ceuvre de I'homme et, partant, ses représentations du monde.

Mots clés : Art contemporain, animal, humain, figuration, écosystéme.

Abstract

In the work of Pierre Huyghe, the presence of the animal, alongside the human, helps to define what
makes “the human of the man.” This is one of the ambitions of Untitled (Human Mask) (2014), a movie
featuring a monkey wearing an anthropomorphic mask. The artist seeks once again to create an ecosystem
in which the animal evolves, its intervention having the effect of producing a form of reincarnation of the
human body, and the reinvestment of its environment. Thanks to this unwilling actor at the scene of the
Fukushima disaster, Huyghe revisits and even foils the work of the Man and, consequently, his
representations of the world.

Keywords: Contemporary art, animal, human, figuration, ecosystem.

Resumen

En la obra de Pierre Huyghe, la presencia animal, sin poner en tela de juicio la presencia humana,
puede ayudar a definir lo que hace "el humano del hombre". Esa es una de las ambiciones de su pelicula
Untitled (Human Mask) (2014), en la que dirige a un mono que lleva una méascara antropomorfa. Una vez
mas, el artista trata de crear un ecosistema en el que el animal evoluciona, y cuya intervencién tiene por
resultado producir una forma de reencarnacion del cuerpo humano, y la reinversién de su entorno. Gracias
a este reticente actor en la escena del desastre de Fukushima, Huyghe revisa la obra del hombre, asi como
nuestras representaciones del mundo, hasta desbaratarlas.

Palabras claves: arte contemporaneo y animal, humano, figuracién, ecosistema.
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Auteur d'une ceuvre protéiforme—meélant souvent sculpture, installation,
performance, vidéo, son, architecture..—l'artiste francais Pierre Huyghe recherche
fréquemment la complicité de 1'animal. Mais, si la réunion de ses travaux semble peu a
peu constituer un véritable zool—chien, singe, faon, rat, fourmi, abeille, araignée,
bernard-'hermite...—la singularité de sa pratique ne réside pas dans une inspiration
puisée dans des études animalieres, ni méme dans I'utilisation d'un bestiaire symbolique.
Il met en sceéne I'animal vivant (et parfois, mais plus rarement, sa représentation) afin de
le confronter a des univers presque exclusivement humains. Ainsi, notamment, dans
l'exposition « Pierre Huyghe », montée en forme de fiction rétrospective au musée d'art
moderne Georges-Pompidou, en 2013-2014, des insectes ou des crustacés cotoient une
patineuse ou un gardien a téte d'aigle faisant fonction de maitre de cérémonie. Plus encore
qu’a un spectacle, c’est littéralement a « une exposition vivante »2 que I'artiste invite son
public. Au travers de ce travail singulier, I'on peut alors se demander si, dans cette
confrontation des especes et des mondes qu’elles ouvrent, dépassant la question de la
condition humaine, il n’a pas pour projet de mettre au jour I'humanité de I'homme. Et,
tentant par divers moyens de le dévisager, ne parvient-il pas a laisser (ré)apparaitre, au-
dela méme de comportements singuliers, un dénominateur commun ?

Le court film Untitled (Human Mask) est sans doute 'un des exemples les plus
radicaux de ce désir d’exploration. L'unique personnage est un singe masqué qui évolue
dans un restaurant abandonné, non loin de Fukushima. Si les actions du singe, pour le
spectateur, semblent au premier regard répondre a une forme de jeu, c'est d'abord parce
que la tentation est grande de projeter sur les gestes du personnage un agir humain, une
volonté. Mais cette volonté n'est peut-étre pas, précisément, la ou I'on penserait qu'elle
s'exerce. En effet, l'artiste concoit son travail comme un grand laboratoire vivant qu'il
vient soumettre a un public, lequel croit assister a un spectacle, et vit en réalité une
expérience.3 Et dans cette expérience, I'animal, mais aussi l'environnement dans lequel il
se trouve plongg, tiennent une place centrale.

Pierre Huyghe, Untitled (Human Mask), 2014, film, couleur, sonore, 19 minutes (Courtesy of the artist;
Marian Goodman Gallery, New York ; Hauser & Wirth, London ; Esther Schipper, Berlin ; and Anna Lena
Films, Paris. © Pierre Huyghe)

1Voir, a ce propos : Huyghe, Pierre. Zoo. 2012. Exposition. Montréal. Musée d’art contemporain de Montréal.
2Propos du gardien lui-méme. Interview réalisée le 25 novembre 2012 (Colard).

3 « En ce moment, je répete en boucle cette formule : il ne s’agit pas d’exposer quelque chose a quelqu’un,
mais d’exposer quelqu’un a quelque chose. Quelque chose qui est 13, en soi » Propos de Huyghe (Colard).
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Les premiers plans du film, tournés a I'aide de drones, font pénétrer dans la zone
interdite de Fukushima : on y voit un ensemble de maisons sinistrées, abandonnées, figées
dans I'état ou les a laissées le désastre écologique et industriel. L'actualité se trouble : est-
ce juste apres la catastrophe que ces images sont prises, ou quelques années plus tard ?
Ravage récent ou lieu préservé en1'état ? Moderne Pompéi, le quartier de cette ville paratt,
quoi qu'il en soit, suspendu dans une éternelle attente ; littéralement, ces plans dressent
le portrait d'une ruine de I'actualité. Puis 1'on découvre un intérieur. Le film, deés lors, se
déroule dans un restaurant apparemment déserté; une présence, cependant, puis
d'autres, plus fugitives encore, viennent rapidement l'animer. Dans ces lieux vides, une
petite silhouette agile parcourt les diverses pieces, s'arréte, retourne sur ses pas, semble
réfléchir ou exécuter des gestes, comme s'il s'agissait d'une mystérieuse répétition. On
entend dans le lointain, par intermittence, de vagues échos, des voix, des annonces
enregistrées, le bruit de la pluie qui tombe sur le toit, voire dans la maison, et, au premier
plan sonore, la respiration du protagoniste, dont on suit, au plus pres, les évolutions a
travers ces méandres familiers. Les pieces de la maison et leur décor, la plupart du temps
dans la pénombre, sont 'occasion d'un jeu de contrastes : sur le fond sombre des piéces,
se détache la blancheur d'un masque porté par le personnage évoluant dans ce cadre. Ce
clair-obscur accentue le caractére d'exemplarité du faux visage, vide de toute
expression—ou riche de toutes celles que I'on est tenté d’y voir.

Le personnage de ces piéces est un animal déguisé, grimé : il porte un masque et
une perruque qui le fait ressembler, au premier coup d'ceil, et de maniére troublante, a un
enfant qui se serait travesti. Tout se passe comme si la téte de 1'animal se trouvait
« défacée », et comme si, étrangement, le centre d'intérét de la scene était aveugle, a
rechercher ailleurs. Cette longue scéne rappelle l'importance primordiale du réle du
masque dans le théatre NO.* Mais cette pratique, méme si elle peut représenter 'une des
sources d’inspiration de I'ceuvre, se croise avec d'autres références, plus contemporaines
et prosaiques, a l'instar de ces scenes circulant, notamment, sur You Tube depuis 2002
dans des vidéos comme « Fuku-chan Monkey in mask, wig, works Restaurant! » et
montrant le singe-serveur-savant d'un restaurant japonais, qui a fait de I'animal a la fois
un employé, une attraction, une mascotte, voire un logo. Ces images sont d’ailleurs a
'origine du projet de Huyghe, qui a décidé de reprendre le macaque femelle vedette et de
le faire « jouer » dans son film : ici, I'animal, connu sous le nom de Fuku-Shan Monkey,
toujours affublé d'un masque et d'une perruque (méme s'ils ne sont plus ici des
accessoires grotesques mais des éléments quasi tragiques d'une mise en scéne qui
favorise le recueillement, inquiéete la possibilité d'une projection) est privé de toute
interaction avec des clients, et est laissé seul face a lui-méme dans le restaurant vide de
toute présence humaine. L'animal, dont les évolutions et les gestes sont filmés par des
caméras automatiques avec capteur de mouvement, est saisi dans la fébrilité de son

4 Dérivée d'une féte religieuse destinée a divertir les dieux (qui évolua avec l'arrivée du bouddhisme pour
devenir une danse a 1'époque Shinto), cette pratique, qui a également été influencée par l'acrobatie et la
magie, et a pris sa forme conventionnelle au début du XVe siecle, se perpétue—complexifiant sa
codification—jusqu'a nos jours.
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désceuvrement. L'artiste choisit de ne garder du cocasse de la situation initiale qui 1'a
inspiré que la part animale, retirant le contexte animé, les convives hilares, les boissons
servies, les adieux au célibat bruyamment célébrés, les téléphones portables brandis pour
immortaliser I'événement et I'animal. Il ne reste plus qu'un lieu, hanté par I'énigme d'une
présence : reliefs tragiques d'une catastrophe sans nom.

« Fuku-chan Monkey in mask, wig, works Restaurant ! », video amateur, You Tube, 2012,
https://www.youtube.com/watch?v=zS7QkjIKOxKk, (consulté le 09/09/2019)

En prenant pour point de départ un phénomeéne viral, en allant méme jusqu'a tirer
parti de son « acteur » principal, qu'il fait rejouer sur ce qu'on pourrait supposer étre les
lieux mémes de son travail, I'artiste révele un rapport ambigu des humains avec I'animal.
De fait, il met en scéne un bouleversement, et produit un effet miroir. Il ne s’agit plus I3,
comme dans certaines de ses ceuvres précédentes, de donner a voir des hommes portant
des masques animaux, mais un animal portant un masque humain. L’artiste aime a jouer
avec les renversements et les confusions sous toutes leurs formes. Son ceuvre est
parcourue par cette forme de substitution, voire de fusion entre réalité et fiction. Huyghe
aicil'idée d'une création qui ne serait que le prolongement, dépouillé, d'une facétie jouant
également sur un trouble : le restaurant devenant alors par sa relecture le théatre partagé
de 'acteur animal malgré lui et des clients—eux-mémes acteurs, mais aussi metteurs en
scene puisque leurs images, prises sur le vif, sont ensuite diffusées sur les réseaux sociaux.
C’estaussi le statut de ces prises de vue en flux presque continu qui est interrogé. Imagerie
et singerie a leur tour se confondent et s’inversent. La guenon porte dans le film de Huyghe
les accessoires que 1'on trouve déja dans les morceaux de réalité filmés. Retrouvant son
emploi malgré la catastrophe, par-dela le cataclysme, I'animal parait en fait n'avoir jamais
réellement quitté son service ; et, d'ailleurs, il est a proprement parler embauché par
Huyghe pour continuer son travail, a vide, ou a blanc. Peut-on voir dans cette étrange
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serveuse un « animal post-humain », > tel que 1'envisage Ana Teixera Pinto ? Ce qui n'était
qu'une animalité de foire, ou un commerce d'images jouant d'une économie de moyens
pour une séduction maximale, se trouve transformé par le film de Huyghe en un véritable
manifeste pour une redéfinition de I'humanité. L’efficacité du dispositif qui dépasse, ici, le
grotesque latent, conduit a une véritable réflexion éthique et ontologique.

L’équivalence affective qui peut s’établir d’emblée entre enfant et animal, dont la
serveuse est comme une incarnation chimérique, est perturbée par une véritable
indécision. L'ambiguité réside dans le fait que notre conscience oscille sans cesse entre
une propension a l'identification avec cette présence humaine fantomatique (résiduelle,
seulement reconstituable a partir d'actions décomposées, de détails, d'accessoires) et une
résistance face a l'incarnation animale qui est, elle, bien présente. Face a cette alternative,
le choix semble alors impossible, le dilemme insoluble. A-t-on affaire, ici, avec ce
personnage fantastique, a une nouvelle forme de singerie ? Huyghe demande a 1'animal
de faire I'homme, de le singer. Mais, contrairement a la scéne d'origine, relayée largement
par internet, la volonté comique, ou le caractere de dérision qu'avait au départ la
mascarade, ici, sous-tend une véritable réflexion sur deux perceptions, celle de 'homme
et celle de I'animal, et conduit ainsi a repenser le rapport entre les deux « ordres ».

Sil'esquisse d'un portrait de I'homme est perceptible a travers celui du singe dans
Untitled (Human Mask), c'est par déduction, mais une déduction sensible, issue de
'observation de signes ténus. La malice et la facétie ont quitté une scéne expressive, aux
signes ostentatoires, pour renaitre dans 1'esprit du spectateur, une fois saisie la portée
d'un tel subterfuge. La mascarade est bien présente, mais I'on n’a plus affaire a une
véritable singerie. L'humain est bien moins vif, voire moins vivant que I'animal. Mais avec
Huyghe, le singe reste singe, au sein d'un monde dont il semble constituer le seul
survivant. Car ce n'est pas la figure animale que Huyghe convoque dans Untitled (Human
Mask) , mais, littéralement, son effet de présence. Et pourtant, si quelqu'un se trouve ici

5 Ana Teixera Pinto a rédigé un article intitulé « The Post-Human Animal What's behind the proliferation of
animals in recent artworks ? » dans lequel elle prend notamment pour exemple Untitled (Human Mask) afin
de démontrer, selon une version inversée ou dérivée de I'évolution, que des animaux peuvent constituer
une nouvelle étape, postérieure a celle de I'humain. Elle écrit: « In an evolutionary timeline, humanity
usually stands between the animal and the android. In this light Huyghe’s creature, half ape, half cyborg,
might be seen as the perfect embodiment of the warped temporality Kojeve ascribed to the ‘post-historical’
condition » (74).

6 L'artiste s'inscrit-il dans I'héritage figural de la singerie ? La représentation du singe est bien souvent une
figure ironique, moqueuse, prise comme le miroir fidéle et pourtant déformé, déformant, d'une humanité
sérieuse, affairée, assurée, docte, moralisante, et faillible. Le phénomene, dés la Renaissance, se repére dans
la peinture puis l'illustration, allant s'intensifiant du XVIIe au XXe siecle. Les singes prennent, par exemple,
dans1'ceuvre de I'artiste contemporain Jorg Immendorffla place centrale. L’animal se révele encore une fois
facétieux et s'empare des attributs et des taches humaines afin de les tourner en dérision. Dans Tape quand
il faut (Haue zur rechten Zeit. 1988. Huile sur toile, 250 x 220 cm. Cologne, New York, Galerie Michael
Werner), par exemple, Immendorff va jusqu'a mettre en scéne I'animal, immense, a 1'ceil rieur, donnant sur
ses genoux la fessée a l'artiste lui-méme, réduit a la posture d'un bambin réprimandé. Avec Les Doctrinaires
(Der Dogmatiker. 1989. Huile sur toile, 100 x 80 cm. Propriété de I'artiste) le singe prend la place de chef de
cheeur, donnant la mesure a un groupe de chanteurs inspirés. Mais si 'homme est visé a travers le singe
chez Huyghe, a I'ironie presque bonhomme d'Immendorff se substitue ici une sobriété dans le déploiement
des effets, une forme d'austérité, un regard froid, une observation attentive et quasiment documentaire. Et
le singe, téte dissimulée par le masque, ne peut pas dans ce cas servir |'expression d'une moquerie ouverte.
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représenté, c'est bien 'homme, et en premier lieu par ses vétements, c'est-a-dire par une
parure, support majeur de différenciation. A défaut d'étre un animal habité, c'est a un
animal habillé auquel on a affaire: le personnage du film de Pierre Huyghe pourrait

constituer une autre facon de viser et de caractériser I'homme.

Si le vétement participe toujours de 1'établissement de 1'identité humaine, nourrissant la
tradition discontinuiste au sein méme du paradigme darwinien, c'est parce que, placé
d'abord au rang de qualité humaine, il se trouve désormais a cheval sur les deux grandes
classes de criteres distinctifs (culture/nature) qui structurent toute I'épistéme moderne :
avec le vétement, les distinctions culturelles se rapportent en fin de compte a des
distinctions de nature, ou qui sont pensées comme telles: le vétement pour la raison
(I'objet et la technique), le vétement pour le rapport a soi et aux autres (l'intériorité, la
conscience, la pudeur), le vétement pour la nécessité (la prématurité, l'inadaptation au
milieu, I'outil de feinte a la chasse), le vétement pour la sociogenése (la sémiologie du
corps). (Bartholeyns 136)

Le vétement ne peut donc étre simplement réduit a un objet, voire a un accessoire, un
ajout superflu, ou une prolongation du corps. En désignant l'individu, il révele
immanquablement I'humanité. Et c'est bien ce que veut montrer Huyghe dans ce film,
autant que dans une grande partie de son ceuvre : une humanité percue d’abord comme
une animalité spécifique, le produit d'une histoire mystérieuse, insondable. Et, dans cette
entreprise, ce désir de dresser en naturaliste le portrait d’'une humanité générique,
I'animal, présent ou symbolique, présenté ou évoqué, ou méme réifié, s'avere bien
souvent le compagnon d'élection de I'artiste.

Dans Untitled (Human Mask), il y a aussi et surtout le masque, dont la blancheur
peut évoquer celle d'une toile d’écran ; bien plus, il peut aussi fonctionner comme tel.
L'utilisation du masque est récurrente dans le travail de Pierre Huyghe. C'est pour lui
'occasion de pratiquer une dissociation entre I'image produite par l'association du corps
et du masque, et la réalité qu'elle recouvre. Le masque animal, porté par un « figurant »
(terme employé couramment par l'artiste lui-méme), auquel on est constamment tenté de
refuser le statut de comédien, est pour l'artiste un procédé, mais plus encore, il vient a
prendre la valeur d'un rituel qui parcourrait son ceuvre. Le masque, dont l'usage rituel est
ancestral, devient chez l'artiste un outil de déconstruction du corps et du territoire
humain. Les faits et gestes, qui peuvent appartenir a notre quotidien, se trouvent
réincarnés grace au masque. C'est le masque, avec le vétement, qui a paradoxalement le
pouvoir de révéler la vie.

Hantés par un désir narratif indéterminé ou inabouti, laissé comme suspendu, les
films de Pierre Huyghe tels que The Host and the Cloud, et certaines de ses
installations/performances, loin de parodier 'homme selon une esthétique béhavioriste,
le laissent au contraire a l'abandon, dans une sorte de vacuité. Désincarnés d'une
humanité attendue mais toutefois habités d'une vie propre, ces corps dépossédés se
mettent a exprimer notre position d'homme. L'artiste, s'intéressant moins aux objets qu'a
leur usage, nous rend spectateur d'une société qui se trouve loin d'étre étrangere a la
notre. Autour de ces objets, il établit des relations, provoque des rencontres, indique « des
possibilités de vie différente » (Azimi). Et plus encore. Huyghe confie ainsi :
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[Jle me concentre sur quelque chose qui n’est pas joué, mais qui existe, en soi. Je cherche
non a définir la relation entre des sujets, mais a inventer les conditions qui peuvent
déboucher sur la porosité, 1'écoulement, l'indéterminé. Ce qui m’intéresse, c’est
d’intensifier la présence de ce qui est, de lui trouver sa propre présentation, sa propre
apparence, sa vie propre, plutot que de la soumettre a des modéles préétablis. (Propos
recueillis par Lavigne)

Dans Untitled (Human Mask), le singe masqué, rare présence animée du film,” représente
une survivance, dans un univers déserté, sombre. Il est difficile de ne pas songer a La
Planete des singes de Pierre Boulle; a cette espece qui est l'incarnation méme de la
civilisation. Dans ce roman, ce sont les hommes de Soror qui gardent le silence, un silence
animal. L'homme (re)devenu animal est bel et bien un poncif de la littérature. Dans son
article « Entre I'écrit et I'image, I'animal de fiction, un homme travesti ? », Janick Auberger

en donne deux exemples célebres :

[Les] malheureux Yahoos des Voyages de Gulliver de Jonathan Swift, hommes a 1'état
sauvage, élevés comme du bétail par des chevaux évolués du pays des Houyhnhnms. L'effet
de miroir est des plus cruels, surtout quand la « régression » de 'homme a 1'animal est
ouvertement repoussante, comme chez George Orwell (La Ferme des animaux), ou, dans la
scene de l'orgie finale, les hommes et les cochons se confondent, dans leur sensualité
débridée et la confusion des genres. (135)

Huyghe, lui, choisit de rendre ce renversement plus sournois, moins violent et méme plus
réaliste ; il le réalise, méme, avec une certaine tendresse. Subtilement, le réalisateur
sollicite la conscience du spectateur, devant ressentir la présence animale sous des
aspects humains. Il n'est méme pas la question (comme cela peut étre le propos chez
Orwell) de décrire une bestialité humaine. Le vivant est chez Huyghe plus important que
le symbolique ; il finit par préter tout autant, voire plus encore, a réfléchir. L'animal parle
d'abord I'homme avant de parler de I'homme.

Huyghe est adepte des inversions. Aprés avoir donné vie a de nombreux
personnages humains a téte d'animal il propose dans Untitled (Human Mask) de donner a
voir les évolutions d'un corps animal « portant » une téte d'homme. Dans cette ceuvre un
autre renversement a lieu. L'artiste inverse le rapport de force entre le visage et le corps.
Le visage, support principal de |'expressivité, qui concentre ordinairement les regards et
permet, si ce n'est une projection, une forme d'interaction, d'échange, devient ici
radicalement «neutre ». Le corps se révele soudain le lieu premier et dernier de
'expressivité. Et par le corps c'est I'animalité qui peut (enfin) s'exprimer. Par cette remise
en cause le rapport de force animal/humain se trouve également subverti. L'absence
d'humanité que le masque blanc semble ostensiblement afficher n'est pourtant jamais
totale, tout a fait accomplie. Il est impossible pour le spectateur de se défaire absolument
d'un instinct irrépressible de projection.

Le milieu, humain, dans lequel évolue 'animal incite également a étre gagné par ce
processus de projection. Les sociétés auxquelles l'artiste donne forme, voire vie (sans les

7 Hormis le singe, apparaitront furtivement a I'écran un chat, quelques insectes et des larves grouillant sur
des restes de nourriture.
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« mettre en scene »), en regle générale, ont leurs us, leurs codes, leurs activités propres.8
Giorgio Agamben affirme que « I'hnomme est I'animal qui doit se reconnaitre humain pour
I'étre » (Agamben 44) Se référant explicitement au philosophe, Huyghe cherche-t-il a
révéler la construction de cette humanisation ontologisante ?

Untitled (Human Mask) entend interroger la source méme de cette autodéfinition.
Et, pour ce faire, il demande a 'animal de mener I'’enquéte. Donnant une ame a cette
présence indéterminée a l'allure de fillette, le singe n’en investit pas seulement le corps, il
le transforme en cas. Il 'anime au sens propre et figuré, pour, tout en la dévisageant, aider
I'artiste a entreprendre une défictionnalisation—par la proposition d’autres schemes
fictionnels possibles. D’aprés Azimi, ce mouvement parcourt le travail de Huyghe, et vise
a donner, plus que de la crédibilité ou du réalisme, la vie a des personnages imaginaires.
Quant a Huyghe, il affirme que son intérét se porte sur « l'aspect vital de I'image, a la
maniere dont une idée, un artefact, un langage peuvent s'écouler dans la réalité
contingente, biologique, minérale, physique » (propos recueillis par Lavigne). Dans
Untitled (Human Mask), il se sert du singe pour faire vivre ce succédané de visage qu'est
le masque.

Pierre Huyghe, Untitled (Human Mask), 2014, film, couleur, sonore, 19 minutes (Courtesy of the artist;
Marian Goodman Gallery, New York ; Hauser & Wirth, London ; Esther Schipper, Berlin ; and Anna Lena
Films, Paris. © Pierre Huyghe)

Par ce film, Huyghe désire-t-il donner a percevoir de quelque fagon I'dme humaine,
mais a laquelle la conscience refuse le plus souvent de s’identifier ?? Il s’agit, chez Huyghe,

8 Selon Durkheim, «les sociétés humaines présentent un phénomene nouveau, qui consiste en ce que
certaines manieres d’agir sont imposées ou du moins proposées du dehors a I'individu et se surajoutent a
sa nature propre, tel est le caractére des institutions. » (Durkheim) Toutefois, Emile Durkheim rappelle que
« les sociétés humaines » sont des organisations parmi d'autres, ne se distinguant des autres que par une
différence de degré.

9 Chez Pierre Huyghe, I'ame n’est pas a confondre avec l'inconscient. Il ne s’agit pas d’entreprendre une sorte
d’analyse psychologique de 'humain par le détour de I'animal. Donner une dme animale au corps humain
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d’'une ame animale, dans son acception la plus large, puisque le trouble ressenti par le
spectateur le porte a un point de confusion—c'est peut-étre la que se situe la véritable
portée chimérique du film—Ile conduisant a percevoir, a force d'hésitation, une animalité
générique,10 c'est-a-dire aussi la sienne.

Pour ce faire, puisque I'homme se distingue du singe par son absence de pelage,
Huyghe évacue par ce grimage la question de la chair. C'est donc par d'autres moyens qu'il
procede. Si le poil, entrevu par endroits et par moments, mais aussi et surtout les quelques
mouvements , vont d'abord révéler la béte, par le subterfuge convenu du masque et du
vétement—autre forme de mascarade—l/'artiste ensuite rend tolérable la présence
simiesque, pour finir par laisser le spectateur seul avec lui-méme, avec sa conscience
animale. La faible luminosité, qui vient accentuer I'imprécision des espaces, dont pourtant
certains détails sont montrés—quelques meubles, objets abandonnés, vivres en
décomposition...—fait écho a la perception malaisée des consciences qui les percoivent.
Elle figure par la le refoulé: a la fois notre inclination a une identification venant
déterminer un certain rapport a I'animal, et donc une capacité a se concevoir animal.

Chez Huyghe, le singe devient I'ambassadeur de l'animalité.1! La singularité de
'animal est toujours préservée, mais elle reléve bien plus de son individualité que de sa
spécificité biologique. Cette individualité lui confere d’ailleurs une fonction de témoin. Et
c'est par le jeu d'une projection-identification que l'artiste entend rendre compte de ce
qui est. C'est ainsi qu'il réussit a produire un trouble. Dans Untitled (Human Mask), il est
question d'un corps humain habité par I'animal. L'animal rejoue la condition humaine.
Avec cette prédilection affichée pour le retournement des valeurs et du paradoxe, Huyghe
montre que la présence fantomatique n'est pas la ou on croirait la trouver. L'animal,
apparemment absent, est comme absorbé par la présence fascinante du masque, et
englouti dans un environnement sombre. Par son omniprésence, qui pourrait in fine se
révéler l'indice, le signe de son omniscience, la béte donne vie a cette marionnette
humaine, qu'elle (ré)incarne par la méme occasion. En effet, c'est le singe qui donne
'esprit a la face humaine, que la blancheur, 1'absence de traits et l'impavidité rendent
générique. Ultime inversion, ou révolution compléte : ce n'est pas le singe qui se voit
« résumer » a une figuration de son espéece, mais peut-étre bien I'homme lui-méme.

Le titre de I'ceuvre vient confirmer que c'est bien I'homme qui est visé ; I'animal ne
sera donc la que pour le révéler. L'artiste prend toutefois la précaution de faire précéder
Untitled (Human Mask) de ce qui peut s’apparenter a une mention rhétorique laissant
libre cours a l'interprétation du public. L'imprécision initiale ne sonne pas ici comme une
indécision ou une hésitation ; elle indique clairement une volonté de ne mettre aucun

c’est pour I’artiste provoquer un sursaut de conscience existentiel hors de tout cadre philosophico-scientifique,
mais conduisant toutefois a une relecture comportementale profonde.

10 Seul subsiste, par la force des choses (constatées), I'animal, les autres éléments (humains) étant inertes.
11 Dans 'exposition « Pierre Huyghe » au Centre Pompidou il s’agira d’'un chien tres particulier. Comme
I'explique Colard, « "c’est LE chien", signale Pierre Huyghe. Le méme qu’on avait déja pu voir ala Documenta
de Kassel, évoluant dans un coin de paysage, sur un terrain vague poétisé par l'artiste. C'est un beau lévrier
blanc, forcément élégant, déja esthete, mais avec une particularité notable : une de ses pattes est tatouée en
rose fuchsia. Ca lui fait une longue barre rose verticale sur la patte droite. Dans I'exposition de Pierre
Huyghe au Centre Pompidou, il y a un monochrome rose sur la patte du chien. »
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obstacle conceptuel dans ce qui constitue avant tout l'invitation a une expérience
projective.

Huyghe, en conférant aux sites choisis pour ses ceuvres une dimension de
personnage central, de moteur, dans son processus de création, affectionne—comme
dans les dispositifs de ses expositions—I'imbrication entre éléments naturels (animaux,
végétaux et minéraux) et d’autres issus d’environnements faconnés par I'humain, ces
derniers étant percus a leur tour comme de véritables objets d’étude éthologique. Dans
Untitled (Human Mask), c'est 'Umwelt du singe qui finit par s'imposer, engendrant une
relecture de l'espace. Le public est captivé par cette redéfinition animale de l'espace
humain.

Dans Untitled (Human Mask), on assiste au retour d'un dispositif de projection
cinématographique classique. Le spectateur, assis dans l'obscurité devant un écran
panoramique, plongé dans l'intimité de ce personnage hybride, ressent d’emblée un
trouble essentiel, au-deld méme des artifices mis en ceuvre:!2 la tentation de
l'identification. Il vit une animalité humaine, qui n'est ni de I'ordre du simiesque (et
encore moins de la singerie, qui n'est que mascarade)—ni de l'ordre de I'humain. Et, ainsi,
libéré du processus identificatoire, il lui devient plus facile d'entrer dans les coulisses du
monde humain et de ses représentations. Huyghe aime a explorer l'envers des décors et
« éveille chez le spectateur une prise de conscience des traits constitutifs de la
représentation » (Bovier 19).

Avec Untitled (Human Mask), ce sont les coulisses d'un spectacle que le spectateur
se joue a lui-méme qui sont soudain découvertes. La scéne forgée par la conscience
lorsqu’on envisage l'autre est structurée, hiérarchisée. L’autre est a la fois « autre » —de
maniére générique—et « un autre » —de maniere singuliére, en rapport avec tous les
autres. L’animal illustre par excellence cette classification plus ou moins consciente. Dans
ce théatre intérieur, qui va permettre des degrés d'identification, tous les animaux ne
connaissent donc pas le méme sort.13 Mais Pierre Huyghe force son public a se maintenir
dans un déséquilibre, a balancer sans cesse entre deux perceptions irréconciliables : voir
I'homme (le masque ménageant la possibilité d'une présence, méme fantomatique), et,
dans le méme temps, accepter sa disparition, corporelle et temporelle, 'engloutissement
dans un nouveau regne animalier. Tente-t-il ainsi, encore une fois, de cultiver le paradoxe,
ou va-t-il plus loin ? A-t-il le souci dialectique de dépasser I'opposition entre animalité et
humanité ? La notion d'humanité ne serait-elle pour Huyghe qu'un leurre ?

12 Les artifices du masque et du déguisement, eux bien visibles, sont pourtant vite évacués, ou plutdt
dépassés, pour donner a vivre une sorte de sincérité animale, le singe ne donnant jamais I'impression de
reproduire des gestes appris au préalable, mais improvisant a mesure.

13 Elias Canetti, dans Le Territoire de I'homme, remarque : « Chaque fois qu'on regarde un animal avec
attention, on a le sentiment qu'un homme y est caché et qu'il se paie notre téte » (21). Certes, I'écrivain parle
d'un « sentiment », mais il décrit bien 1a une réalité de la conscience, qui conditionne, assurément, la facon
de voir cet « autre étrange » habité d'une vie qui ne peut pas apparaitre autrement que familiere. Canetti
comme Huyghe parlent de I'irrépressible besoin de percevoir en tout étre une conscience, la présence d'un
alter ego, qui faciliteraient la compréhension et la rassureraient—la tendance a tout vouloir ramener au
connu, et a soi-méme, afin de ne pas se laisser désarconner par l'irruption de 1'étrange.
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L'artiste travaille a une série de subterfuges destinés, non pas a égarer son public,
mais a lui permettre de se réapproprier son corps—ou retrouver sa place—a lui faire
quitter le confort de la position de spectateur pour lui donner, ou rendre, son role de
témoin. C'est de cette fagon qu'il propose une redéfinition de 'humanité, congue cette fois
du point de vue d'une animalité unique et générique. Il provoque « la frustration d'un
regard dontl'omnipotence s'avére dérisoire » (Bovier 18). Jouer la disparition de 'homme
peut aussi étre une maniere de basculer sur le « versant » animal et, en plagant le point
d'observation de ce c6té-ci, réussir a mieux montrer 'homme, a pénétrer son territoire.

La question du territoire est centrale dans le travail de Huyghe, et elle est, au fil de
travaux de l'artiste, régulierement réinterprétée en suivant une orientation biologique.
C’est notamment par un décrochage temporel que I'artiste arrive a reprendre possession
de lieux souvent chargés d’histoire. La temporalité est tout autant au cceur du travail de
Huyghe, qu'il s’agisse de performances durant plusieurs semaines, de reprises, de vidéos
ou d'installations. Cette dimension cruciale est, ceuvre apres ceuvre, revisitée selon des
lois toutes personnelles, a la fois incongrues et intrigantes.

Prendre en compte la temporalité animale aide notamment a comprendre des
modes de spatialisation essentiels. Ce faisant, Huyghe tente de capter une mémoire du
vivant. Bien que souvent négligée ou méme ignorée, profondément inscrite dans les lieux,
elle est faite des innombrables et parfois insoupconnables formes de vies, passées et
présentes, et des diverses représentations qui les habitent. La mémoire biologique, vécue
et vivante, est aussi une forme d'empreinte qui arrive a transcender les représentations
culturelles de I'existence.

Cette mémoire réinterprete les divers habitats, cérémonies,* postures qui
caractérisent les cultures humaines; elle peut notamment étre réimplantée dans une
société a l'agonie. Mais, si cette mémoire biologique semble offrir une extériorité, un
détachement, voire une échappée, jamais chez Huyghe il n’est sous-entendu qu’elle ne se
trouverait pas déja a 'ccuvre dans la mémoire collective. Loin du désir de montrer un
monde scindé, humain d’'un c6té, animal de 'autre, culturel ici, naturel 13, l'artiste, en
esquissant la possibilité d'un monde renouvelé, veut semer « les germes d'une mémoire
a construire » (Lavigne). Ainsi, créant une temporalité parallele, jamais completement
fictive, il tente souvent de réinvestir la ruine.l> Sans pour autant la revivifier, son remploi
lui permet de saisir, plus encore que sa structure, son état présent. C'est la ruine que 1'on
peut deviner dans Untitled (Human Mask), qui pourrait étre l'envers, ou l'au-dela du
restaurant qui a inspiré I'artiste. Le site est relu jusque dans sa composition « atomique »
par l'accident de Fukushima, tristement emblématique de I'ceuvre apocalyptique
humaine. Le désastre environnemental et humain qui a touché la ville de Fukushima et le
Japon devient une nouvelle zone propice a l'exploration, voire a la refondation imaginaire
d'un territoire : la vive et concrete dystopie dont la terre est porteuse devient, par le film

14 Le choix du chantier n'est pas anodin : dans Streamside day celebration (Huyghe, Pierre. France. Film
super 16 mm et vidéo transférés sur Digibeta. 2008. 26’), il est question de ce moment de l'attente, de la
projection, de la volonté de créer.

15 ] peut tout aussi bien s’agir d’'un musée abandonné que d’une ville désertée.
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et le regard conjoints de I'artiste et de I'animal, I'occasion d'une fiction fertile, troublante.
L'intrigue de I'ceuvre ne fait que poursuivre ou prolonger celle de la réalité, en mettant en
lumiére les questions et les apories contemporaines. « L'homme est un animal en train de
dépouiller 1'espéce » (18), note Gilles Deleuze ; tout se passe comme si Pierre Huyghe
envisageait, a la faveur d'une catastrophe déclenchée par I'humanité elle-méme, la
possibilité d'un renversement ou d'un dépassement : une fiction née sur les décombres
d'une réalité mise en crise et en question. A travers cette entité chimérique que représente
le singe masqué, on est encore une fois conduit a se demander s'il s’agit d’envisager
'existence d’une animalité post-humaine et post-historique (Teixeira Pinto 74-75).

« L’animal pris au piege joue le jeu de la condition humaine, répétant a l'infini un
role inconscient » reléve la commissaire d'exposition Caroline Bourgeois a propos de
Untitled (Human Mask). La mise en scéne d'une temporalité animale permet un
décrochage!® vis-a-vis de 1'espéce humaine et de son espace. A travers le comportement,
le rythme des gestes de I'animal, sa déambulation erratique dictée par des intentions qui
échappent au public, c'est la temporalité animalel? qui donne sens a ce théatre obscene
voire sans scene, a ces images qui peinent a devenir des scénes, bien qu’elles obéissent
toujours, en dernier ressort, a un vouloir humain, a l'intention de I'artiste qui s’exprime
par le dispositif mis en place, la captation, le montage. Plus encore que la catastrophe
nucléaire elle-méme, qui a pourtant porté un coup d'arrét (provisoire) aux activités de la
centrale, et a ébranlé une fois de plus le mythe d’une toute-puissance humaine - sans en
réduire significativement les ardeurs - la rupture temporelle opérée par I'animal, et sa
survivance méme, ruinent de l'intérieur les fondements du monde de I'homme.

L'attention portée aux rites de célébration, a 1'organisation du travail, et a son
pendant improductif,'® est une maniere d'interroger la mémoire collective et ses
représentations. L'originalité de Huyghe réside dans la volonté de chercher a les
réinventer grace a la présence de sujets vivants, et de chercher a tirer un enseignement
de cette nouvelle mise en situation, éclairée par une interaction inédite. Le temps
suspendu, 'arrét—qu'il s'agisse de figurer l'inactivité ou la posture de I'animal a l'aguet—
permettent de donner a expérimenter de facon différente un environnement, aussi banal,
aussi familier soit-il. Huyghe aime a créer de toutes pieces des univers complexes et
organisés,1? de véritables cosmos dans lesquels il plonge des corps et pour lesquels il forge

16 e titre de 1'exposition collective présentée a la Pointe de la Douane a Venise en 2016 est « Accrochage ».
Huyghe semble pour sa part, plus encore que revisiter le dispositif de l'exposition, interroger la fagon dont
nous nous exposons a nous-mémes dans une société hypermédiatisée.

17 Tout comme celles du chien, de l'abeille, de I'araignée, de la fourmi, du bernard-I’hermite... participent
d'un «décrochage » temporel venant redéfinir espaces filmiques ou de l'exposition. Il y a souvent
télescopage entre animalité et objets, milieux et corps humains. L'homme méme, pris dans la vacuité,
semble soumis a cette temporalité incongrue qui pourtant peut s'avérer naturelle.

18 Pierre Huyghe est, a ce propos, le fondateur de I'Association des temps libérés, qui s'intéresse a ces
moments improductifs et a pour but d'envisager une société que 1'on pourrait qualifier de « dé-tachée »,
c'est-a-dire libérée du travail. Ceci est a mettre en relation avec la vacuité qui conditionne constamment son
ceuvre.

19L'aquarium de Zoodram 4-5 en 2009, que l'on retrouve en 2013 a Beaubourg, est un véritable microcosme
habité d'invertébrés. Un bernard-’hermite habite la sculpture Muse endormie de Brancusi. Les Zoodrams
sont des « mondes en soi », des « écosystémes », construits autant qu'instruits par le vivant, hommes
compris, dont l'artiste lui-méme.
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des lois avec un souci constant de cohérence, voire de réalisme. Créer avec l'aide de la
nature ne signifie pas pour lui la recréer. Tout comme « construire des situations qui ont
lieu dans le réel » (Huyghe, propos recueillis par Lavigne) n'est pas forcément désirer agir
sur celui-ci. Il s'agit de rassembler les éléments d'une ceuvre totale dont l'artiste (et a
travers lui I'art) n'est qu'un maillon, une intention, un aspect. Huyghe fait naitre ce que

Michel Foucault nommait des « hétérotopies », c'est-a-dire

des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l'institution méme de la
société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d'utopies effectivement
réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que
I'on peut trouver a l'intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés,
des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables. (47)

Dans une époque de la dispersion, de la simultanéité, de la juxtaposition, Huyghe voit
également le cinéma comme un milieu, rendant aussi compte de la disjonction a I'ceuvre
dans la société (Bouvier). Cet espace, grace au vivant qui l'habite, prend la forme, « le
corps » d'un territoire. Il peut représenter une version biologique, mais jamais
naturaliste20, d'art total, non seulement parce qu'il mélange les techniques les plus
variées, mais aussi parce qu'il considere I'ceuvre d'art comme un écosystéme. Arpentant
« plus de territoires qu'il ne construit d'objets » (Azimi), avec Huyghe le mouvement
prime sur l'objet et le territoire fait ceuvre.

«J'essaie de travailler I'espace comme un organisme : ce ne sont pas tellement les
points, mais la circulation, le jeu qui se produit entre ces éléments » précise Huyghe
(Huyghe, propos recueillis par Elisabeth Lebovici). En assemblant les éléments qui
formeront un lieu qui s'auto-gere et s'auto-géneére, il redonne a la pratique artistique le
caractere d'une expérience a vivre, et la rend, elle-méme, vivante. Telle la nature qui
digeére les déchets?! de '’humanité, ignorant leur inutilité, ce travail livre ou provoque une
ceuvre d'art qui est porteuse de sa réinvention: une ceuvre vitale. La figure du
palimpseste, la « réactivation d'une image, d'un objet, d'un son, d'un film, d'un geste, d'un
comportement » (Caron 4), n'est-elle pas, elle aussi, une facon de donner lieu a la
réinvention a partir d'un patrimoine dévalué, délaissé ? Untitled (Human Mask) constitue
un véritable palimpseste, un emploi a nouveaux frais, ou un réemploi, de la catastrophe,
de I'espace contaminé pour une durée indéfinie, mais également de I'animal « de service »,
corvéable a merci, mélange d’outil et d’objet transitionnel.

20 Huyghe n'est pas a proprement parler naturaliste, ni d'un point de vue philosophique ni d'un point de vue
scientifique. Méme s'il multiplie les expériences, elles sont d’ordre esthétique, dans la mesure ou elles
portent d’abord sur la question de la représentation ; elles ne reprennent pas les modes opératoires et les
dispositifs propres aux sciences naturelles. Par ailleurs, il n’a pas pour objectif de dépeindre fidelement
quelque environnement ou quelque comportement que ce soit. Au travers d'ceuvres comme Remake
(Huyghe, Pierre. France. 1994-1995, 100"), qui interroge la position de spectateur voyeur, ou The Host and
the Cloud (Huyghe, Pierre. France. 2009-2010, 121’ 30”), faisant renaitre le Musée des arts et traditions
populaires de Paris dans lequel cinquante personnes sont les observatrices de quinze autres, il pratique une
mise en abime du point de vue humain. Et, si 'homme est bien souvent étudié comme un animal, c’est parce
que, comme tout autre animal, il est producteur d’imaginaire. Ainsi, selon le principe d'inversion
précédemment évoqué, c'est I'animal qui lui permet d'analyser 'homme. Le dispositif est relu de I'intérieur
selon des modes biologiques ou organiques. Huyghe étudie et donne a voir une biologie de la représentation.
21 Qu'il s’agisse des résidus d'un accident nucléaire ou des restes d’'une toute autre origine.
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Dans Untitled (Human Mask), le singe ne peut pas totalement singer 'homme, il ne
le joue pas, pas plus qu'il ne le rejoue, puisque, comme I'ensemble du vivant, il est, vivant,
actant, étant. Il donne pourtant a voir, a son corps défendant, un palimpseste de
I'humanité. De maniere saisissante, Huyghe permet I'apparition d'une nouvelle image qui,
tout en venant en effacer une autre, en incarnant une autre forme de vie et d'intelligence
a l'ceuvre, démontre, paradoxalement, la spécificité de 'animal humain. Il laisse poindre
par la présence animale une autre mémoire qui, dans I’échange des roles, relit le cours de
I'évolution. S'il s'agit ici d'une mascarade mise en sceéne, c'en est une qui, tout en
dissimulant, révele. Tandis qu'un acteur humain jouerait un réle « de composition », tirant
parti de la situation, 1'animal, par sa simple présence, par ses actions et ses réactions,
déjoue les attentes de I'observateur médusé, fait vaciller les oppositions terme a terme,
en participant de la déconstruction du jeu—et de 'imaginaire qu'’il a suscité—mais aussi
de sa revitalisation. Huyghe invite dans ses ceuvres l'animal afin qu'il aide 'image a se
détacher du langage, qu'’il I'affranchisse d'une vision aristotélicienne, c'est-a-dire du
conditionnement « d'une culture rationnelle des pouvoirs de I'image » (Huyghe, « Palerme,
Sicile. Catacombes des Capucins, une photographie de Gilles Erhmann » 29). Image, mémoire, jeu vivent
soudain (ou a nouveau) de leur propre pouvoir de régénération (Azimi). L'imaginaire
devient un substrat donnant corps a un territoire.

On peut repenser l'arrimage du verbe et de 1'image, non pas pour défendre une
indépendance rassurante de I'un vis-a-vis de I'autre contre la crainte de la prise en compte
de ce qui échappe a la verbalisation rationnelle, mais davantage comme la mise en
évidence du phénomeéne commun que partagent l'imago et le logos, ou le discursif??
(contre la vision dichotomique augustinienne). C'est ce phénomene qu’on souhaiterait
qualifier, en revisitant pour l'occasion un néologisme, d'« imagement», soit une
manifestation encore latente d'un dialogue avec le monde dont la mimesis n'est qu'un des
aspects, parfois méme secondaire. Selon l'acception aristotélicienne de la mimesis, la
capacité de I'homme a livrer « une production sensible qui ne se dépasse pas en
représentation ne releve pas de l'art des images » (Azimi). Néanmoins, I'on peut tout aussi
bien considérer que cette révélation n'est pas tout a fait étrangere a la pratique artistique,
qui peut puiser a cette source pré-mimétique, que 1'on peut qualifier de premiere et dont
I'imitation ne ferait que confirmer le phénomeéne, afin de suspendre l'« image » au
mouvement de '« imagement ».

L'opsis d'Aristote, qui désigne sous un certain aspect le « visible », peut aussi
relever d'une construction visuelle qui n'est ni représentation ni compréhension.
Toutefois, Aristote ne confond pas l'opsis et I'art de faire voir. Il 1a situe plut6ét dans I'art,
conférant a celui-ci la capacité de laisser advenir « une puissance sensible de 1'image »
(Azimi). Pour ma part, je vois dans '« imagement », non la simple présence de cette opsis,
mais le dialogue avec le monde qui préserve, intacte, la manifestation de cette optique.
Mais ce n'est pas a cela que se réduit sa nature. L'« imagement » est aussi et déja création.

22 Le discursif dans son opération, le mot dans son apparition et les associations articulées qu'il permet
d’établir, sont aussi de l'ordre de I'image en acte.
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Il est création premiere, animale dirons-nous, d'images en position d'extréme sensibilité,
préservant le mouvement le plus initial de cette création/réception,?3 le plus optique.

Mais optique ne se limite pas au phénomene rétinien et nerveux. Il est également
entendu d'une maniére mentale comme un appel a voir, a sentir, une projection qui, méme
si elle est déterminée par son objet, estl'action de la détermination. Elle I'agit autant
qu'elle en est agie. Huyghe reprend la métaphore du « funambule » (Azimi) qui est en
équilibre incertain,?4 en tension, et c'est bien de cette fragilité tout en tension que releve
'« imagement ». Il replace 1'enjeu du phénomeéne de cette image dans un rapport qui
m’échappe, un « regard dont je ne décide pas, il me vient de I'image méme, de sa teneur »
(Azimi) Et si ce regard n'est pas totalement maitre de lui-méme en percevant cette image,
c'est peut-étre parce que quelque chose de la technique artistique, de son rapport a
'« imagement » persiste. Persistance du mouvement, intimité du dialogue, sont déja a
I'ceuvre dans le rapport que 1'animal établit avec le monde.

Le suivi de ce mouvement, que semble provoquer Huyghe, a un caractere
insondable pour une conscience élevée dans l'attente permanente d'un discours sur le
monde—a laquelle I'animal échappe radicalement. Pourtant, les récits mettant en sceéne
I'animal, ou simplement la symbolique animaliére, laissent apparaitre, dans toutes les
cultures, la permanence d'une zoopoétique—variable et plus ou moins développée—au
sein méme des représentations humaines. Cet intérét de 'homme pour les mondes
animaux entre dans un processus sémiotique qui repose sur une perception, des formes
de communication et d’interprétation s’établissant entre 1'homme et l'animal. Si la
conscience humaine construit en permanence des formes fixes sur lesquelles s'appuie
'esprit pour (se) représenter, la figuration n'a pas uniquement lieu a ce stade. La
représentation est une conscientisation complexe et non uniforme ; elle opere a divers
niveaux. Certaines formes de représentation peuvent étre 1'objet de comparaisons, voire
étre mises en relation d’'une espéce a I'autre—espece humaine comprise. Par ailleurs, des
modes de représentations interspécifiques existent, et pour certains scientifiques
pénétrer partiellement I'Umwelt d’'un animal et enrichir par-la notre représentation du
monde est bel et bien possible.2>

Suivre, tel un phrasé appartenant a une langue enfouie mais toujours
compréhensible, la gestuelle du singe de Untitled (Human Mask) n’est pas l'effet d’'une
simple attirance ou d’'une quelconque fascination. Ce mouvement n'est pas non plus une

23 On peut songer ici a la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty et son opposition a une pure
perception et a la notion de champ d'associations qui, en dialogue avec Henri Bergson, donne un caractere
de création des l'expérience la plus sensible.

24 On pensera également a Jean-Luc Marion et ses « certitudes négatives ». « Ainsi, nous pouvons atteindre
une science non seulement par certitude positive en objectivant la nature d’'une chose jusqu’alors inconnue,
mais aussi, si cette affirmation se révele inatteignable, par la certitude négative que soit la chose méme, soit
notre condition finie, rend 'expérience impossible et la réponse inconnaissable » (Marion 17).

25 Certains animaux n’ont pas simplement vocation a prolonger les sens humains, mais ils ajoutent un autre
niveau d'interprétation a la réception des signaux environnementaux. « Semiotic tools could also be used to
analyse the convergence of human and non-human umwelten by other types of interspecific symbiosis. »
(Maran, Tgnnessen, Armstrong Oma, Kiiroja, Magnus, Méekivi, Rattasepp, Thibault, Tiiiir 266).
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simple facétie qui chercherait a remettre en cause les fondements solides d'un savoir
établi. Il s'agit plutot pour Huyghe du moteur artistique qui tente d'étre le « pro-moteur »
du mouvement méme de l'appréhension de l'environnement. C'est en cela qu’est ici
dépassé le cadre restreint de la mimesis.

La nature de I'« imagement » semble se profiler, ainsi que son exploitation dans
l'atelier/laboratoire de l'artiste, jusque dans la réception de I'ceuvre par le public. Un
méme mystere construit et habite le corps de l'artiste et celui du spectateur, un méme
mouvement dont la familiarité n'est pas rompue. Une expérience commune, et dont
'animal aurait gardé la mémoire premiere. Omniprésent comme dans toutes les ceuvres
ou il figure, dans les espaces ou il erre, ou allant jusqu'a supplanter 'homme—absent a
son tour—chez Huyghe I'animal songe I'humain. L'animal est le messager par excellence
d'une pensée du vivant, dont le réve, grande source d’inspiration de 1'artiste pour batir
ses univers paralleles, permet peut-étre de préserver I'épiphanie.

L’animal peut se révéler le dépositaire privilégié d’'une animalité commune ; il est
investi d'une mémoire de notre constitution profonde. Et cette survivance, qui est a lire a
méme le corps, au-dela du phénomeéne que représente la vie, nous regarde, au sens propre
comme au figuré. Dans Untitled (Human mask) le projet écologique de Pierre Huyghe
consiste a attendre d'un singe qu'il réincarne ’humain pour refaire territoire sur les lieux
mémes d'un désastre exemplaire de I'impact d’'une seule espece sur la planete. Suivant un
principe qu'’il a fait sien, I'artiste interroge 'action méme de la représentation, et revient
a sa source en lui donnant 'occasion de se réinventer.
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