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Résumé  

 
Dans l'œuvre de Pierre Huyghe, la présence animale, sans remettre en question la présence 

humaine, peut aider à définir ce qui fait « l'humain de l'homme ». C'est notamment l'une des ambitions de 
son film Untitled (Human Mask) (2014) qui met en scène un singe portant un masque anthropomorphe. 
L'artiste cherche une fois de plus à créer un écosystème dans lequel évolue l'animal, son intervention ayant 
pour effet de produire une forme de réincarnation du corps humain, et le réinvestissement de son milieu. 
Grâce à cet acteur malgré lui, et sur les lieux mêmes de la catastrophe de Fukushima, Huyghe revisite, voire 
déjoue l'œuvre de l'homme et, partant, ses représentations du monde.  

 
Mots clés : Art contemporain, animal, humain, figuration, écosystème. 

 

Abstract 

 
In the work of Pierre Huyghe, the presence of the animal, alongside the human, helps to define what 

makes “the human of the man.” This is one of the ambitions of Untitled (Human Mask) (2014), a movie 
featuring a monkey wearing an anthropomorphic mask. The artist seeks once again to create an ecosystem 
in which the animal evolves, its intervention having the effect of producing a form of reincarnation of the 
human body, and the reinvestment of its environment. Thanks to this unwilling actor at the scene of the 
Fukushima disaster, Huyghe revisits and even foils the work of the Man and, consequently, his 
representations of the world. 
 
Keywords: Contemporary art, animal, human, figuration, ecosystem. 

 

Resumen 

 
En la obra de Pierre Huyghe, la presencia animal, sin poner en tela de juicio la presencia humana, 

puede ayudar a definir lo que hace "el humano del hombre". Esa es una de las ambiciones de su película 
Untitled (Human Mask) (2014), en la que dirige a un mono que lleva una máscara antropomorfa. Una vez 
más, el artista trata de crear un ecosistema en el que el animal evoluciona, y cuya intervención tiene por 
resultado producir una forma de reencarnación del cuerpo humano, y la reinversión de su entorno. Gracias 
a este reticente actor en la escena del desastre de Fukushima, Huyghe revisa la obra del hombre, así como 
nuestras representaciones del mundo, hasta desbaratarlas.   

 
Palabras claves: arte contemporáneo y animal, humano, figuración, ecosistema. 
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Auteur d'une œuvre protéiforme—mêlant souvent sculpture, installation, 

performance, vidéo, son, architecture…—l’artiste français Pierre Huyghe recherche 

fréquemment la complicité de l'animal. Mais, si la réunion de ses travaux semble peu à 

peu constituer un véritable zoo1—chien, singe, faon, rat, fourmi, abeille, araignée, 

bernard-l’hermite…—la singularité de sa pratique ne réside pas dans une inspiration 

puisée dans des études animalières, ni même dans l'utilisation d'un bestiaire symbolique. 

Il met en scène l'animal vivant (et parfois, mais plus rarement, sa représentation) afin de 

le confronter à des univers presque exclusivement humains. Ainsi, notamment, dans 

l'exposition « Pierre Huyghe », montée en forme de fiction rétrospective au musée d'art 

moderne Georges-Pompidou, en 2013-2014, des insectes ou des crustacés côtoient une 

patineuse ou un gardien à tête d'aigle faisant fonction de maître de cérémonie. Plus encore 

qu’à un spectacle, c’est littéralement à « une exposition vivante »2  que l’artiste invite son 

public. Au travers de ce travail singulier, l’on peut alors se demander si, dans cette 

confrontation des espèces et des mondes qu’elles ouvrent, dépassant la question de la 

condition humaine, il n’a pas pour projet de mettre au jour l'humanité de l’homme. Et, 

tentant par divers moyens de le dévisager, ne parvient-il pas à laisser (ré)apparaître, au-

delà même de comportements singuliers , un dénominateur commun ? 

Le court film Untitled (Human Mask) est sans doute l’un des exemples les plus 

radicaux de ce désir d’exploration. L'unique personnage est un singe masqué qui évolue 

dans un restaurant abandonné, non loin de Fukushima. Si les actions du singe, pour le 

spectateur, semblent au premier regard répondre à une forme de jeu, c'est d'abord parce 

que la tentation est grande de projeter sur les gestes du personnage un agir humain, une 

volonté. Mais cette volonté n'est peut-être pas, précisément, là où l'on penserait qu'elle 

s'exerce. En effet, l'artiste conçoit son travail comme un grand laboratoire vivant qu'il 

vient soumettre à un public, lequel croit assister à un spectacle, et vit en réalité une 

expérience.3 Et dans cette expérience, l'animal, mais aussi l'environnement dans lequel il 

se trouve plongé, tiennent une place centrale. 

 

 
Pierre Huyghe, Untitled (Human Mask), 2014, film, couleur, sonore, 19 minutes (Courtesy of the artist; 
Marian Goodman Gallery, New York ; Hauser & Wirth, London ; Esther Schipper, Berlin ; and Anna Lena 
Films, Paris. © Pierre Huyghe)  

 
1 Voir, à ce propos : Huyghe, Pierre. Zoo. 2012. Exposition. Montréal. Musée d’art contemporain de Montréal. 
2 Propos du gardien lui-même. Interview réalisée le 25 novembre 2012 (Colard). 
3 « En ce moment, je répète en boucle cette formule : il ne s’agit pas d’exposer quelque chose à quelqu’un, 
mais d’exposer quelqu’un à quelque chose. Quelque chose qui est là, en soi » Propos de Huyghe (Colard). 
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Les premiers plans du film, tournés à l'aide de drones, font pénétrer dans la zone 

interdite de Fukushima : on y voit un ensemble de maisons sinistrées, abandonnées, figées 

dans l'état où les a laissées le désastre écologique et industriel. L'actualité se trouble : est-

ce juste après la catastrophe que ces images sont prises, ou quelques années plus tard ? 

Ravage récent ou lieu préservé en l'état ? Moderne Pompéi, le quartier de cette ville paraît, 

quoi qu'il en soit, suspendu dans une éternelle attente ; littéralement, ces plans dressent 

le portrait d'une ruine de l'actualité. Puis l'on découvre un intérieur. Le film, dès lors, se 

déroule dans un restaurant apparemment déserté ; une présence, cependant, puis 

d'autres, plus fugitives encore, viennent rapidement l'animer. Dans ces lieux vides, une 

petite silhouette agile parcourt les diverses pièces, s'arrête, retourne sur ses pas, semble 

réfléchir ou exécuter des gestes, comme s'il s'agissait d'une mystérieuse répétition. On 

entend dans le lointain, par intermittence, de vagues échos, des voix, des annonces 

enregistrées, le bruit de la pluie qui tombe sur le toit, voire dans la maison, et, au premier 

plan sonore, la respiration du protagoniste, dont on suit, au plus près, les évolutions à 

travers ces méandres familiers. Les pièces de la maison et leur décor, la plupart du temps 

dans la pénombre, sont l’occasion d’un jeu de contrastes : sur le fond sombre des pièces, 

se détache la blancheur d'un masque porté par le personnage évoluant dans ce cadre. Ce 

clair-obscur accentue le caractère d'exemplarité du faux visage, vide de toute 

expression—ou riche de toutes celles que l’on est tenté d’y voir. 

Le personnage de ces pièces est un animal déguisé, grimé : il porte un masque et 

une perruque qui le fait ressembler, au premier coup d'œil, et de manière troublante, à un 

enfant qui se serait travesti. Tout se passe comme si la tête de l'animal se trouvait 

« défacée », et comme si, étrangement, le centre d'intérêt de la scène était aveugle, à 

rechercher ailleurs. Cette longue scène rappelle l'importance primordiale du rôle du 

masque dans le théâtre Nô.4 Mais cette pratique, même si elle peut représenter l’une des 

sources d’inspiration de l’œuvre, se croise avec d'autres références, plus contemporaines 

et prosaïques, à l'instar de ces scènes circulant, notamment, sur You Tube depuis 2002 

dans des vidéos comme « Fuku-chan Monkey in mask, wig, works Restaurant! » et 

montrant le singe-serveur-savant d'un restaurant japonais, qui a fait de l'animal à la fois 

un employé, une attraction, une mascotte, voire un logo. Ces images sont d’ailleurs à 

l’origine du projet de Huyghe, qui a décidé de reprendre le macaque femelle vedette et de 

le faire « jouer » dans son film : ici, l'animal, connu sous le nom de Fuku-Shan Monkey, 

toujours affublé d'un masque et d'une perruque (même s'ils ne sont plus ici des 

accessoires grotesques mais des éléments quasi tragiques d'une mise en scène qui 

favorise le recueillement, inquiète la possibilité d'une projection) est privé de toute 

interaction avec des clients, et est laissé seul face à lui-même dans le restaurant vide de 

toute présence humaine. L'animal, dont les évolutions et les gestes sont filmés par des 

caméras automatiques avec capteur de mouvement, est saisi dans la fébrilité de son 

 
4 Dérivée d'une fête religieuse destinée à divertir les dieux (qui évolua avec l'arrivée du bouddhisme pour 
devenir une danse à l'époque Shinto), cette pratique, qui a également été influencée par l'acrobatie et la 
magie, et a pris sa forme conventionnelle au début du XVe siècle, se perpétue—complexifiant sa 
codification—jusqu'à nos jours. 
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désœuvrement. L'artiste choisit de ne garder du cocasse de la situation initiale qui l'a 

inspiré que la part animale, retirant le contexte animé, les convives hilares, les boissons 

servies, les adieux au célibat bruyamment célébrés, les téléphones portables brandis pour 

immortaliser l'événement et l'animal. Il ne reste plus qu'un lieu, hanté par l'énigme d'une 

présence : reliefs tragiques d'une catastrophe sans nom.  

 

 
« Fuku-chan Monkey in mask, wig, works Restaurant ! », video amateur, You Tube, 2012, 
https://www.youtube.com/watch?v=zS7QkjIKOxk, (consulté le 09/09/2019)  

 

  En prenant pour point de départ un phénomène viral, en allant même jusqu'à tirer 

parti de son « acteur » principal, qu'il fait rejouer sur ce qu'on pourrait supposer être les 

lieux mêmes de son travail, l'artiste révèle un rapport ambigu des humains avec l’animal. 

De fait, il met en scène un bouleversement, et produit un effet miroir. Il ne s’agit plus là, 

comme dans certaines de ses œuvres précédentes, de donner à voir des hommes portant 

des masques animaux, mais un animal portant un masque humain. L’artiste aime à jouer 

avec les renversements et les confusions sous toutes leurs formes. Son œuvre est 

parcourue par cette forme de substitution, voire de fusion entre réalité et fiction. Huyghe 

a ici l'idée d'une création qui ne serait que le prolongement, dépouillé, d’une facétie jouant 

également sur un trouble : le restaurant devenant alors par sa relecture le théâtre partagé 

de l’acteur animal malgré lui et des clients—eux-mêmes acteurs, mais aussi metteurs en 

scène puisque leurs images, prises sur le vif, sont ensuite diffusées sur les réseaux sociaux. 

C’est aussi le statut de ces prises de vue en flux presque continu qui est interrogé. Imagerie 

et singerie à leur tour se confondent et s’inversent. La guenon porte dans le film de Huyghe 

les accessoires que l'on trouve déjà dans les morceaux de réalité filmés. Retrouvant son 

emploi malgré la catastrophe, par-delà le cataclysme, l'animal paraît en fait n'avoir jamais 

réellement quitté son service ; et, d'ailleurs, il est à proprement parler embauché par 

Huyghe pour continuer son travail, à vide, ou à blanc. Peut-on voir dans cette étrange 
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serveuse un « animal post-humain », 5 tel que l'envisage Ana Teixera Pinto ? Ce qui n'était 

qu'une animalité de foire, ou un commerce d'images jouant d'une économie de moyens 

pour une séduction maximale, se trouve transformé par le film de Huyghe en un véritable 

manifeste pour une redéfinition de l'humanité. L’efficacité du dispositif qui dépasse, ici, le 

grotesque latent, conduit à une véritable réflexion éthique et ontologique. 

L’équivalence affective qui peut s’établir d’emblée entre enfant et animal, dont la 

serveuse est comme une incarnation chimérique, est perturbée par une véritable 

indécision. L'ambiguïté réside dans le fait que notre conscience oscille sans cesse entre 

une propension à l'identification avec cette présence humaine fantomatique (résiduelle, 

seulement reconstituable à partir d'actions décomposées, de détails, d'accessoires) et une 

résistance face à l'incarnation animale qui est, elle, bien présente. Face à cette alternative, 

le choix semble alors impossible, le dilemme insoluble. A-t-on affaire, ici, avec ce 

personnage fantastique, à une nouvelle forme de singerie ? Huyghe demande à l'animal 

de faire l'homme, de le singer. Mais, contrairement à la scène d'origine, relayée largement 

par internet, la volonté comique, ou le caractère de dérision qu'avait au départ la 

mascarade, ici, sous-tend une véritable réflexion sur deux perceptions, celle de l'homme 

et celle de l'animal, et conduit ainsi à repenser le rapport entre les deux « ordres ».6 

Si l'esquisse d'un portrait de l'homme est perceptible à travers celui du singe dans 

Untitled (Human Mask), c'est par déduction, mais une déduction sensible, issue de 

l'observation de signes ténus. La malice et la facétie ont quitté une scène expressive, aux 

signes ostentatoires, pour renaître dans l'esprit du spectateur, une fois saisie la portée 

d'un tel subterfuge. La mascarade est bien présente, mais l’on n’a plus affaire à une 

véritable singerie. L'humain est bien moins vif, voire moins vivant que l'animal. Mais avec 

Huyghe, le singe reste singe, au sein d'un monde dont il semble constituer le seul 

survivant. Car ce n'est pas la figure animale que Huyghe convoque dans Untitled (Human 

Mask) , mais, littéralement, son effet de présence. Et pourtant, si quelqu'un se trouve ici 

 
5 Ana Teixera Pinto a rédigé un article intitulé « The Post-Human Animal What’s behind the proliferation of 
animals in recent artworks ? » dans lequel elle prend notamment pour exemple Untitled (Human Mask) afin 
de démontrer, selon une version inversée ou dérivée de l’évolution, que des animaux peuvent constituer 
une nouvelle étape, postérieure à celle de l’humain. Elle écrit : « In an evolutionary timeline, humanity 
usually stands between the animal and the android. In this light Huyghe’s creature, half ape, half cyborg, 
might be seen as the perfect embodiment of the warped temporality Kojève ascribed to the ‘post-historical’ 
condition » (74).  
6 L'artiste s'inscrit-il dans l'héritage figural de la singerie ? La représentation du singe est bien souvent une 
figure ironique, moqueuse, prise comme le miroir fidèle et pourtant déformé, déformant, d'une humanité 
sérieuse, affairée, assurée, docte, moralisante, et faillible. Le phénomène, dès la Renaissance, se repère dans 
la peinture puis l’illustration, allant s'intensifiant du XVIIe au XXe siècle. Les singes prennent, par exemple, 
dans l'œuvre de l'artiste contemporain Jörg Immendorff la place centrale. L’animal se révèle encore une fois 
facétieux et s'empare des attributs et des tâches humaines afin de les tourner en dérision. Dans Tape quand 
il faut (Haue zur rechten Zeit. 1988. Huile sur toile, 250 x 220 cm. Cologne, New York, Galerie Michael 
Werner), par exemple, Immendorff va jusqu'à mettre en scène l'animal, immense, à l'œil rieur, donnant sur 
ses genoux la fessée à l'artiste lui-même, réduit à la posture d'un bambin réprimandé. Avec Les Doctrinaires 
(Der Dogmatiker. 1989. Huile sur toile, 100 x 80 cm. Propriété de l'artiste) le singe prend la place de chef de 
chœur, donnant la mesure à un groupe de chanteurs inspirés. Mais si l'homme est visé à travers le singe 
chez Huyghe, à l'ironie presque bonhomme d'Immendorff se substitue ici une sobriété dans le déploiement 
des effets, une forme d'austérité, un regard froid, une observation attentive et quasiment documentaire. Et 
le singe, tête dissimulée par le masque, ne peut pas dans ce cas servir l'expression d'une moquerie ouverte. 
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représenté, c'est bien l'homme, et en premier lieu par ses vêtements, c'est-à-dire par une 

parure, support majeur de différenciation. À défaut d'être un animal habité, c'est à un 

animal habillé auquel on a affaire : le personnage du film de Pierre Huyghe pourrait 

constituer une autre façon de viser et de caractériser l'homme. 
Si le vêtement participe toujours de l'établissement de l'identité humaine, nourrissant la 
tradition discontinuiste au sein même du paradigme darwinien, c'est parce que, placé 
d'abord au rang de qualité humaine, il se trouve désormais à cheval sur les deux grandes 
classes de critères distinctifs (culture/nature) qui structurent toute l'épistémè moderne : 
avec le vêtement, les distinctions culturelles se rapportent en fin de compte à des 
distinctions de nature, ou qui sont pensées comme telles : le vêtement pour la raison 
(l'objet et la technique), le vêtement pour le rapport à soi et aux autres (l'intériorité, la 
conscience, la pudeur), le vêtement pour la nécessité (la prématurité, l'inadaptation au 
milieu, l'outil de feinte à la chasse), le vêtement pour la sociogenèse (la sémiologie du 
corps). (Bartholeyns 136) 

 

Le vêtement ne peut donc être simplement réduit à un objet, voire à un accessoire, un 

ajout superflu, ou une prolongation du corps. En désignant l'individu, il révèle 

immanquablement l'humanité. Et c'est bien ce que veut montrer Huyghe dans ce film, 

autant que dans une grande partie de son œuvre : une humanité perçue d’abord comme 

une animalité spécifique, le produit d’une histoire mystérieuse, insondable. Et, dans cette 

entreprise, ce désir de dresser en naturaliste le portrait d’une humanité générique, 

l'animal, présent ou symbolique, présenté ou évoqué, ou même réifié, s'avère bien 

souvent le compagnon d'élection de l'artiste. 

Dans Untitled (Human Mask), il y a aussi et surtout le masque, dont la blancheur 

peut évoquer celle d'une toile d’écran ; bien plus, il peut aussi fonctionner comme tel. 

L'utilisation du masque est récurrente dans le travail de Pierre Huyghe. C'est pour lui 

l'occasion de pratiquer une dissociation entre l'image produite par l'association du corps 

et du masque, et la réalité qu'elle recouvre. Le masque animal, porté par un « figurant » 

(terme employé couramment par l’artiste lui-même), auquel on est constamment tenté de 

refuser le statut de comédien, est pour l'artiste un procédé, mais plus encore, il vient à 

prendre la valeur d'un rituel qui parcourrait son œuvre. Le masque, dont l'usage rituel est 

ancestral, devient chez l'artiste un outil de déconstruction du corps et du territoire 

humain. Les faits et gestes, qui peuvent appartenir à notre quotidien, se trouvent 

réincarnés grâce au masque. C'est le masque, avec le vêtement, qui a paradoxalement le 

pouvoir de révéler la vie.  

Hantés par un désir narratif indéterminé ou inabouti, laissé comme suspendu, les 

films de Pierre Huyghe tels que The Host and the Cloud, et certaines de ses 

installations/performances, loin de parodier l'homme selon une esthétique béhavioriste, 

le laissent au contraire à l'abandon, dans une sorte de vacuité. Désincarnés d'une 

humanité attendue mais toutefois habités d'une vie propre, ces corps dépossédés se 

mettent à exprimer notre position d'homme. L'artiste, s'intéressant moins aux objets qu'à 

leur usage, nous rend spectateur d'une société qui se trouve loin d'être étrangère à la 

nôtre. Autour de ces objets, il établit des relations, provoque des rencontres, indique « des 

possibilités de vie différente » (Azimi). Et plus encore. Huyghe confie ainsi : 
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[J]e me concentre sur quelque chose qui n’est pas joué, mais qui existe, en soi. Je cherche 
non à définir la relation entre des sujets, mais à inventer les conditions qui peuvent 
déboucher sur la porosité, l’écoulement, l’indéterminé. Ce qui m’intéresse, c’est 
d’intensifier la présence de ce qui est, de lui trouver sa propre présentation, sa propre 
apparence, sa vie propre, plutôt que de la soumettre à des modèles préétablis. (Propos 
recueillis par Lavigne) 

 

Dans Untitled (Human Mask), le singe masqué, rare présence animée du film,7 représente 

une survivance, dans un univers déserté, sombre. Il est difficile de ne pas songer à La 

Planète des singes de Pierre Boulle ; à cette espèce qui est l'incarnation même de la 

civilisation. Dans ce roman, ce sont les hommes de Soror qui gardent le silence, un silence 

animal. L'homme (re)devenu animal est bel et bien un poncif de la littérature. Dans son 

article « Entre l'écrit et l'image, l'animal de fiction, un homme travesti ? », Janick Auberger 

en donne deux exemples célèbres :  
[Les] malheureux Yahoos des Voyages de Gulliver de Jonathan Swift, hommes à l'état 
sauvage, élevés comme du bétail par des chevaux évolués du pays des Houyhnhnms. L'effet 
de miroir est des plus cruels, surtout quand la « régression » de l'homme à l'animal est 
ouvertement repoussante, comme chez George Orwell (La Ferme des animaux), où, dans la 
scène de l'orgie finale, les hommes et les cochons se confondent, dans leur sensualité 
débridée et la confusion des genres. (135)  

 

Huyghe, lui, choisit de rendre ce renversement plus sournois, moins violent et même plus 

réaliste ; il le réalise, même, avec une certaine tendresse. Subtilement, le réalisateur 

sollicite la conscience du spectateur, devant ressentir la présence animale sous des 

aspects humains. Il n'est même pas là question (comme cela peut être le propos chez 

Orwell) de décrire une bestialité humaine. Le vivant est chez Huyghe plus important que 

le symbolique ; il finit par prêter tout autant, voire plus encore, à réfléchir. L'animal parle 

d'abord l'homme avant de parler de l'homme. 

Huyghe est adepte des inversions. Après avoir donné vie à de nombreux 

personnages humains à tête d'animal il propose dans Untitled (Human Mask) de donner à 

voir les évolutions d'un corps animal « portant » une tête d'homme. Dans cette œuvre un 

autre renversement a lieu. L'artiste inverse le rapport de force entre le visage et le corps. 

Le visage, support principal de l'expressivité, qui concentre ordinairement les regards et 

permet, si ce n'est une projection, une forme d'interaction, d'échange, devient ici 

radicalement « neutre ». Le corps se révèle soudain le lieu premier et dernier de 

l'expressivité. Et par le corps c'est l'animalité qui peut (enfin) s'exprimer. Par cette remise 

en cause le rapport de force animal/humain se trouve également subverti. L'absence 

d'humanité que le masque blanc semble ostensiblement afficher n'est pourtant jamais 

totale, tout à fait accomplie. Il est impossible pour le spectateur de se défaire absolument 

d'un instinct irrépressible de projection. 

Le milieu, humain, dans lequel évolue l'animal incite également à être gagné par ce 

processus de projection. Les sociétés auxquelles l'artiste donne forme, voire vie (sans les 

 
7  Hormis le singe, apparaîtront furtivement à l’écran un chat, quelques insectes et des larves grouillant sur 
des restes de nourriture. 
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« mettre en scène »), en règle générale, ont leurs us, leurs codes, leurs activités propres.8 

Giorgio Agamben affirme que « l'homme est l'animal qui doit se reconnaître humain pour 

l'être » (Agamben 44) Se référant explicitement au philosophe, Huyghe cherche-t-il à 

révéler la construction de cette humanisation ontologisante ?  

Untitled (Human Mask) entend interroger la source même de cette autodéfinition. 

Et, pour ce faire, il demande à l’animal de mener l’enquête. Donnant une âme à cette 

présence indéterminée à l'allure de fillette, le singe n’en investit pas seulement le corps, il 

le transforme en cas. Il l'anime au sens propre et figuré, pour, tout en la dévisageant, aider 

l’artiste à entreprendre une défictionnalisation—par la proposition d’autres schèmes 

fictionnels possibles. D’après Azimi, ce mouvement parcourt le travail de Huyghe, et vise 

à donner, plus que de la crédibilité ou du réalisme, la vie à des personnages imaginaires. 

Quant à Huyghe, il affirme que son intérêt se porte sur « l'aspect vital de l'image, à la 

manière dont une idée, un artefact, un langage peuvent s'écouler dans la réalité 

contingente, biologique, minérale, physique » (propos recueillis par Lavigne). Dans 

Untitled (Human Mask), il se sert du singe pour faire vivre ce succédané de visage qu'est 

le masque. 

 

 
Pierre Huyghe, Untitled (Human Mask), 2014, film, couleur, sonore, 19 minutes (Courtesy of the artist; 
Marian Goodman Gallery, New York ; Hauser & Wirth, London ; Esther Schipper, Berlin ; and Anna Lena 
Films, Paris. © Pierre Huyghe) 

 

Par ce film, Huyghe désire-t-il donner à percevoir de quelque façon l'âme humaine, 

mais à laquelle la conscience refuse le plus souvent de s’identifier ?9  Il s’agit, chez Huyghe, 

 
8 Selon Durkheim, « les sociétés humaines présentent un phénomène nouveau, qui consiste en ce que 
certaines manières d’agir sont imposées ou du moins proposées du dehors à l’individu et se surajoutent à 
sa nature propre, tel est le caractère des institutions. » (Durkheim) Toutefois, Émile Durkheim rappelle que 
« les sociétés humaines » sont des organisations parmi d'autres, ne se distinguant des autres que par une 
différence de degré. 
9 Chez Pierre Huyghe, l’âme n’est pas à confondre avec l’inconscient. Il ne s’agit pas d’entreprendre une sorte 
d’analyse psychologique de l’humain par le détour de l’animal. Donner une âme animale au corps humain 
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d’une âme animale, dans son acception la plus large, puisque le trouble ressenti par le 

spectateur le porte à un point de confusion—c'est peut-être là que se situe la véritable 

portée chimérique du film—le conduisant à percevoir, à force d'hésitation, une animalité 

générique,10 c'est-à-dire aussi la sienne. 

Pour ce faire, puisque l’homme se distingue du singe par son absence de pelage, 

Huyghe évacue par ce grimage la question de la chair. C'est donc par d'autres moyens qu'il 

procède. Si le poil, entrevu par endroits et par moments, mais aussi et surtout les quelques 

mouvements , vont d'abord révéler la bête, par le subterfuge convenu du masque et du 

vêtement—autre forme de mascarade—l’artiste ensuite rend tolérable la présence 

simiesque, pour finir par laisser le spectateur seul avec lui-même, avec sa conscience 

animale. La faible luminosité, qui vient accentuer l’imprécision des espaces, dont pourtant 

certains détails sont montrés—quelques meubles, objets abandonnés, vivres en 

décomposition…—fait écho à la perception malaisée des consciences qui les perçoivent. 

Elle figure par là le refoulé : à la fois notre inclination à une identification venant 

déterminer un certain rapport à l'animal, et donc une capacité à se concevoir animal. 

Chez Huyghe, le singe devient l'ambassadeur de l'animalité.11 La singularité de 

l'animal est toujours préservée, mais elle relève bien plus de son individualité que de sa 

spécificité biologique. Cette individualité lui confère d’ailleurs une fonction de témoin. Et 

c'est par le jeu d'une projection-identification que l’artiste entend rendre compte de ce 

qui est. C'est ainsi qu'il réussit à produire un trouble. Dans Untitled (Human Mask), il est 

question d'un corps humain habité par l'animal. L'animal rejoue la condition humaine. 

Avec cette prédilection affichée pour le retournement des valeurs et du paradoxe, Huyghe 

montre que la présence fantomatique n'est pas là où on croirait la trouver. L'animal, 

apparemment absent, est comme absorbé par la présence fascinante du masque, et 

englouti dans un environnement sombre. Par son omniprésence, qui pourrait in fine se 

révéler l'indice, le signe de son omniscience, la bête donne vie à cette marionnette 

humaine, qu'elle (ré)incarne par la même occasion. En effet, c'est le singe qui donne 

l'esprit à la face humaine, que la blancheur, l'absence de traits et l'impavidité rendent 

générique. Ultime inversion, ou révolution complète : ce n'est pas le singe qui se voit 

« résumer » à une figuration de son espèce, mais peut-être bien l'homme lui-même. 

Le titre de l'œuvre vient confirmer que c'est bien l'homme qui est visé ; l'animal ne 

sera donc là que pour le révéler. L’artiste prend toutefois la précaution de faire précéder 

Untitled (Human Mask) de ce qui peut s’apparenter à une mention rhétorique laissant 

libre cours à l’interprétation du public. L’imprécision initiale ne sonne pas ici comme une 

indécision ou une hésitation ; elle indique clairement une volonté de ne mettre aucun 

 
c’est pour l’artiste provoquer un sursaut de conscience existentiel hors de tout cadre philosophico-scientifique, 

mais conduisant toutefois à une relecture comportementale profonde.  
10 Seul subsiste, par la force des choses (constatées), l'animal, les autres éléments (humains) étant inertes. 
11 Dans l’exposition « Pierre Huyghe » au Centre Pompidou il s’agira d’un chien très particulier. Comme 
l’explique Colard, « "c’est LE chien", signale Pierre Huyghe. Le même qu’on avait déjà pu voir à la Documenta 
de Kassel, évoluant dans un coin de paysage, sur un terrain vague poétisé par l’artiste. C’est un beau lévrier 
blanc, forcément élégant, déjà esthète, mais avec une particularité notable : une de ses pattes est tatouée en 
rose fuchsia. Ça lui fait une longue barre rose verticale sur la patte droite. Dans l’exposition de Pierre 
Huyghe au Centre Pompidou, il y a un monochrome rose sur la patte du chien. » 
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obstacle conceptuel dans ce qui constitue avant tout l’invitation à une expérience 

projective. 

Huyghe, en conférant aux sites choisis pour ses œuvres une dimension de 

personnage central, de moteur, dans son processus de création, affectionne—comme 

dans les dispositifs de ses expositions—l’imbrication entre éléments naturels (animaux, 

végétaux et minéraux) et d’autres issus d’environnements façonnés par l’humain, ces 

derniers étant perçus à leur tour comme de véritables objets d’étude éthologique. Dans 

Untitled (Human Mask), c'est l’Umwelt du singe qui finit par s'imposer, engendrant une 

relecture de l'espace. Le public est captivé par cette redéfinition animale de l’espace 

humain.  

Dans Untitled (Human Mask), on assiste au retour d'un dispositif de projection 

cinématographique classique. Le spectateur, assis dans l’obscurité devant un écran 

panoramique, plongé dans l’intimité de ce personnage hybride, ressent d’emblée un 

trouble essentiel, au-delà même des artifices mis en œuvre :12 la tentation de 

l'identification. Il vit une animalité humaine, qui n'est ni de l'ordre du simiesque (et 

encore moins de la singerie, qui n'est que mascarade)—ni de l'ordre de l'humain. Et, ainsi, 

libéré du processus identificatoire, il lui devient plus facile d'entrer dans les coulisses du 

monde humain et de ses représentations. Huyghe aime à explorer l'envers des décors et 

« éveille chez le spectateur une prise de conscience des traits constitutifs de la 

représentation » (Bovier 19). 

Avec Untitled (Human Mask), ce sont les coulisses d'un spectacle que le spectateur 

se joue à lui-même qui sont soudain découvertes. La scène forgée par la conscience 

lorsqu’on envisage l'autre est structurée, hiérarchisée.  L’autre est à la fois « autre » —de 

manière générique—et « un autre » —de manière singulière, en rapport avec tous les 

autres. L’animal illustre par excellence cette classification plus ou moins consciente. Dans 

ce théâtre intérieur, qui va permettre des degrés d'identification, tous les animaux ne 

connaissent donc pas le même sort.13 Mais Pierre Huyghe force son public à se maintenir 

dans un déséquilibre, à balancer sans cesse entre deux perceptions irréconciliables : voir 

l'homme (le masque ménageant la possibilité d'une présence, même fantomatique), et, 

dans le même temps, accepter sa disparition, corporelle et temporelle, l’engloutissement 

dans un nouveau règne animalier. Tente-t-il ainsi, encore une fois, de cultiver le paradoxe, 

ou va-t-il plus loin ? A-t-il le souci dialectique de dépasser l'opposition entre animalité et 

humanité ? La notion d'humanité ne serait-elle pour Huyghe qu'un leurre ?   

 
12 Les artifices du masque et du déguisement, eux bien visibles, sont pourtant vite évacués, ou plutôt 
dépassés, pour donner à vivre une sorte de sincérité animale, le singe ne donnant jamais l’impression de 
reproduire des gestes appris au préalable, mais improvisant à mesure. 
13 Elias Canetti, dans Le Territoire de l'homme, remarque : « Chaque fois qu'on regarde un animal avec 
attention, on a le sentiment qu'un homme y est caché et qu'il se paie notre tête » (21). Certes, l'écrivain parle 
d'un « sentiment », mais il décrit bien là une réalité de la conscience, qui conditionne, assurément, la façon 
de voir cet « autre étrange » habité d'une vie qui ne peut pas apparaître autrement que familière. Canetti 
comme Huyghe parlent de l’irrépressible besoin de percevoir en tout être une conscience, la présence d'un 
alter ego, qui faciliteraient la compréhension et la rassureraient—la tendance à tout vouloir ramener au 
connu, et à soi-même, afin de ne pas se laisser désarçonner par l'irruption de l'étrange. 
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L'artiste travaille à une série de subterfuges destinés, non pas à égarer son public, 

mais à lui permettre de se réapproprier son corps—ou retrouver sa place—à lui faire 

quitter le confort de la position de spectateur pour lui donner, ou rendre, son rôle de 

témoin. C'est de cette façon qu'il propose une redéfinition de l'humanité, conçue cette fois 

du point de vue d'une animalité unique et générique. Il provoque « la frustration d'un 

regard dont l'omnipotence s'avère dérisoire » (Bovier 18). Jouer la disparition de l'homme 

peut aussi être une manière de basculer sur le « versant » animal et, en plaçant le point 

d'observation de ce côté-ci, réussir à mieux montrer l'homme, à pénétrer son territoire. 

La question du territoire est centrale dans le travail de Huyghe, et elle est, au fil de 

travaux de l'artiste, régulièrement réinterprétée en suivant une orientation biologique. 

C’est notamment par un décrochage temporel que l’artiste arrive à reprendre possession 

de lieux souvent chargés d’histoire. La temporalité est tout autant au cœur du travail de 

Huyghe, qu’il s’agisse de performances durant plusieurs semaines, de reprises, de vidéos 

ou d'installations. Cette dimension cruciale est, œuvre après œuvre, revisitée selon des 

lois toutes personnelles, à la fois incongrues et intrigantes. 

Prendre en compte la temporalité animale aide notamment à comprendre des 

modes de spatialisation essentiels. Ce faisant, Huyghe tente de capter une mémoire du 

vivant. Bien que souvent négligée ou même ignorée, profondément inscrite dans les lieux, 

elle est faite des innombrables et parfois insoupçonnables formes de vies, passées et 

présentes, et des diverses représentations qui les habitent. La mémoire biologique, vécue 

et vivante, est aussi une forme d'empreinte qui arrive à transcender les représentations 

culturelles de l’existence. 

Cette mémoire réinterprète les divers habitats, cérémonies,14 postures qui 

caractérisent les cultures humaines ; elle peut notamment être réimplantée dans une 

société à l'agonie. Mais, si cette mémoire biologique semble offrir une extériorité, un 

détachement, voire une échappée, jamais chez Huyghe il n’est sous-entendu qu’elle ne se 

trouverait pas déjà à l’œuvre dans la mémoire collective. Loin du désir de montrer un 

monde scindé, humain d’un côté, animal de l’autre, culturel ici, naturel là, l'artiste, en 

esquissant la possibilité d'un monde renouvelé, veut semer « les germes d'une mémoire 

à construire » (Lavigne). Ainsi, créant une temporalité parallèle, jamais complètement 

fictive, il tente souvent de réinvestir la ruine.15 Sans pour autant la revivifier, son remploi 

lui permet de saisir, plus encore que sa structure, son état présent.  C'est la ruine que l'on 

peut deviner dans Untitled (Human Mask), qui pourrait être l'envers, ou l'au-delà du 

restaurant qui a inspiré l'artiste. Le site est relu jusque dans sa composition « atomique » 

par l'accident de Fukushima, tristement emblématique de l’œuvre apocalyptique 

humaine. Le désastre environnemental et humain qui a touché la ville de Fukushima et le 

Japon devient une nouvelle zone propice à l'exploration, voire à la refondation imaginaire 

d'un territoire : la vive et concrète dystopie dont la terre est porteuse devient, par le film 

 
14 Le choix du chantier n'est pas anodin : dans Streamside day celebration (Huyghe, Pierre. France. Film 
super 16 mm et vidéo transférés sur Digibeta. 2008. 26’), il est question de ce moment de l'attente, de la 
projection, de la volonté de créer. 
15 Il peut tout aussi bien s’agir d’un musée abandonné que d’une ville désertée. 
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et le regard conjoints de l'artiste et de l'animal, l'occasion d'une fiction fertile, troublante. 

L'intrigue de l'œuvre ne fait que poursuivre ou prolonger celle de la réalité, en mettant en 

lumière les questions et les apories contemporaines. « L'homme est un animal en train de 

dépouiller l'espèce » (18), note Gilles Deleuze ; tout se passe comme si Pierre Huyghe 

envisageait, à la faveur d'une catastrophe déclenchée par l'humanité elle-même, la 

possibilité d'un renversement ou d'un dépassement : une fiction née sur les décombres 

d'une réalité mise en crise et en question. À travers cette entité chimérique que représente 

le singe masqué, on est encore une fois conduit à se demander s’il s’agit d’envisager 

l’existence d’une animalité post-humaine et post-historique (Teixeira Pinto 74-75). 

« L’animal pris au piège joue le jeu de la condition humaine, répétant à l’infini un 

rôle inconscient » relève la commissaire d'exposition Caroline Bourgeois à propos de 

Untitled (Human Mask). La mise en scène d'une temporalité animale permet un 

décrochage16 vis-à-vis de l'espèce humaine et de son espace. À travers le comportement, 

le rythme des gestes de l'animal, sa déambulation erratique dictée par des intentions qui 

échappent au public, c'est la temporalité animale17 qui donne sens à ce théâtre obscène 

voire sans scène, à ces images qui peinent à devenir des scènes, bien qu’elles obéissent 

toujours, en dernier ressort, à un vouloir humain, à l’intention de l’artiste qui s’exprime 

par le dispositif mis en place, la captation, le montage. Plus encore que la catastrophe 

nucléaire elle-même, qui a pourtant porté un coup d'arrêt (provisoire) aux activités de la 

centrale, et a ébranlé une fois de plus le mythe d’une toute-puissance humaine – sans en 

réduire significativement les ardeurs – la rupture temporelle opérée par l'animal, et sa 

survivance même, ruinent de l'intérieur les fondements du monde de l'homme. 

L'attention portée aux rites de célébration, à l'organisation du travail, et à son 

pendant improductif,18 est une manière d'interroger la mémoire collective et ses 

représentations. L'originalité de Huyghe réside dans la volonté de chercher à les 

réinventer grâce à la présence de sujets vivants, et de chercher à tirer un enseignement 

de cette nouvelle mise en situation, éclairée par une interaction inédite. Le temps 

suspendu, l'arrêt—qu'il s'agisse de figurer l'inactivité ou la posture de l'animal à l'aguet—

permettent de donner à expérimenter de façon différente un environnement, aussi banal, 

aussi familier soit-il. Huyghe aime à créer de toutes pièces des univers complexes et 

organisés,19 de véritables cosmos dans lesquels il plonge des corps et pour lesquels il forge 

 
16 Le titre de l'exposition collective présentée à la Pointe de la Douane à Venise en 2016 est « Accrochage ». 
Huyghe semble pour sa part, plus encore que revisiter le dispositif de l'exposition, interroger la façon dont 
nous nous exposons à nous-mêmes dans une société hypermédiatisée. 
17 Tout comme celles du chien, de l'abeille, de l'araignée, de la fourmi, du bernard-l’hermite… participent 
d'un « décrochage » temporel venant redéfinir espaces filmiques ou de l'exposition. Il y a souvent 
télescopage entre animalité et objets, milieux et corps humains. L'homme même, pris dans la vacuité, 
semble soumis à cette temporalité incongrue qui pourtant peut s'avérer naturelle. 
18 Pierre Huyghe est, à ce propos, le fondateur de l'Association des temps libérés, qui s'intéresse à ces 
moments improductifs et a pour but d'envisager une société que l'on pourrait qualifier de « dé-tâchée », 
c'est-à-dire libérée du travail. Ceci est à mettre en relation avec la vacuité qui conditionne constamment son 
œuvre. 
19 L'aquarium de Zoodram 4-5 en 2009, que l'on retrouve en 2013 à Beaubourg, est un véritable microcosme 
habité d'invertébrés. Un bernard-l’hermite habite la sculpture Muse endormie de Brancusi. Les Zoodrams 
sont des « mondes en soi », des « écosystèmes », construits autant qu'instruits par le vivant, hommes 
compris, dont l’artiste lui-même.  
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des lois avec un souci constant de cohérence, voire de réalisme. Créer avec l'aide de la 

nature ne signifie pas pour lui la recréer. Tout comme « construire des situations qui ont 

lieu dans le réel » (Huyghe, propos recueillis par Lavigne) n'est pas forcément désirer agir 

sur celui-ci. Il s'agit de rassembler les éléments d'une œuvre totale dont l'artiste (et à 

travers lui l'art) n'est qu'un maillon, une intention, un aspect. Huyghe fait naître ce que 

Michel Foucault nommait des « hétérotopies », c'est-à-dire 
des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l'institution même de la 
société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d'utopies effectivement 
réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que 
l'on peut trouver à l'intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, 
des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement 
localisables. (47) 

 

Dans une époque de la dispersion, de la simultanéité, de la juxtaposition, Huyghe voit 

également le cinéma comme un milieu, rendant aussi compte de la disjonction à l'œuvre 

dans la société (Bouvier). Cet espace, grâce au vivant qui l'habite, prend la forme, « le 

corps » d'un territoire. Il peut représenter une version biologique, mais jamais 

naturaliste20, d'art total, non seulement parce qu'il mélange les techniques les plus 

variées, mais aussi parce qu'il considère l'œuvre d'art comme un écosystème. Arpentant 

« plus de territoires qu'il ne construit d'objets » (Azimi), avec Huyghe le mouvement 

prime sur l'objet et le territoire fait œuvre. 

« J'essaie de travailler l'espace comme un organisme : ce ne sont pas tellement les 

points, mais la circulation, le jeu qui se produit entre ces éléments » précise Huyghe 

(Huyghe, propos recueillis par Elisabeth Lebovici). En assemblant les éléments qui 

formeront un lieu qui s'auto-gère et s'auto-génère, il redonne à la pratique artistique le 

caractère d'une expérience à vivre, et la rend, elle-même, vivante. Telle la nature qui 

digère les déchets21 de l’humanité, ignorant leur inutilité, ce travail livre ou provoque une 

œuvre d'art qui est porteuse de sa réinvention : une œuvre vitale. La figure du 

palimpseste, la « réactivation d'une image, d'un objet, d'un son, d'un film, d'un geste, d'un 

comportement » (Caron 4), n'est-elle pas, elle aussi, une façon de donner lieu à la 

réinvention à partir d'un patrimoine dévalué, délaissé ? Untitled (Human Mask) constitue  

un véritable palimpseste, un emploi à nouveaux frais, ou un réemploi, de la catastrophe, 

de l’espace contaminé pour une durée indéfinie, mais également de l’animal « de service », 

corvéable à merci, mélange d’outil et d’objet transitionnel. 

 
20 Huyghe n'est pas à proprement parler naturaliste, ni d’un point de vue philosophique ni d’un point de vue 
scientifique. Même s'il multiplie les expériences, elles sont d’ordre esthétique, dans la mesure où elles 
portent d’abord sur la question de la représentation ; elles ne reprennent pas les modes opératoires et les 
dispositifs propres aux sciences naturelles. Par ailleurs, il n’a pas pour objectif de dépeindre fidèlement 
quelque environnement ou quelque comportement que ce soit. Au travers d'œuvres comme Remake 
(Huyghe, Pierre. France. 1994-1995, 100'), qui interroge la position de spectateur voyeur, ou The Host and 
the Cloud (Huyghe, Pierre. France. 2009-2010, 121’ 30’’), faisant renaître le Musée des arts et traditions 
populaires de Paris dans lequel cinquante personnes sont les observatrices de quinze autres, il pratique une 
mise en abîme du point de vue humain. Et, si l'homme est bien souvent étudié comme un animal, c’est parce 
que, comme tout autre animal, il est producteur d’imaginaire. Ainsi, selon le principe d'inversion 
précédemment évoqué, c'est l'animal qui lui permet d'analyser l'homme. Le dispositif est relu de l'intérieur 
selon des modes biologiques ou organiques. Huyghe étudie et donne à voir une biologie de la représentation. 
21 Qu’il s’agisse des résidus d’un accident nucléaire ou des restes d’une toute autre origine.  
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Dans Untitled (Human Mask), le singe ne peut pas totalement singer l'homme, il ne 

le joue pas, pas plus qu'il ne le rejoue, puisque, comme l’ensemble du vivant, il est, vivant, 

actant, étant. Il donne pourtant à voir, à son corps défendant, un palimpseste de 

l'humanité. De manière saisissante, Huyghe permet l'apparition d'une nouvelle image qui, 

tout en venant en effacer une autre, en incarnant une autre forme de vie et d'intelligence 

à l'œuvre, démontre, paradoxalement, la spécificité de l’animal humain. Il laisse poindre 

par la présence animale une autre mémoire qui, dans l’échange des rôles, relit le cours de 

l'évolution. S'il s'agit ici d'une mascarade mise en scène, c'en est une qui, tout en 

dissimulant, révèle. Tandis qu'un acteur humain jouerait un rôle « de composition », tirant 

parti de la situation, l'animal, par sa simple présence, par ses actions et ses réactions, 

déjoue les attentes de l’observateur médusé, fait vaciller les oppositions terme à terme, 

en participant de la déconstruction du jeu—et de l’imaginaire qu’il a suscité—mais aussi 

de sa revitalisation. Huyghe invite dans ses œuvres l'animal afin qu'il aide l'image à se 

détacher du langage, qu’il l'affranchisse d'une vision aristotélicienne, c'est-à-dire du 

conditionnement « d'une culture rationnelle des pouvoirs de l'image » (Huyghe, « Palerme, 

Sicile. Catacombes des Capucins, une photographie de Gilles Erhmann » 29). Image, mémoire, jeu vivent 

soudain (ou à nouveau) de leur propre pouvoir de régénération (Azimi). L'imaginaire 

devient un substrat donnant corps à un territoire. 

On peut repenser l'arrimage du verbe et de l'image, non pas pour défendre une 

indépendance rassurante de l'un vis-à-vis de l'autre contre la crainte de la prise en compte 

de ce qui échappe à la verbalisation rationnelle, mais davantage comme la mise en 

évidence du phénomène commun que partagent l'imago et le logos, ou le discursif22 

(contre la vision dichotomique augustinienne). C'est ce phénomène qu’on souhaiterait 

qualifier, en revisitant pour l'occasion un néologisme, d'« imagement », soit une 

manifestation encore latente d'un dialogue avec le monde dont la mimesis n'est qu'un des 

aspects, parfois même secondaire. Selon l'acception aristotélicienne de la mimesis, la 

capacité de l'homme à livrer « une production sensible qui ne se dépasse pas en 

représentation ne relève pas de l'art des images » (Azimi). Néanmoins, l'on peut tout aussi 

bien considérer que cette révélation n'est pas tout à fait étrangère à la pratique artistique, 

qui peut puiser à cette source pré-mimétique, que l'on peut qualifier de première et dont 

l'imitation ne ferait que confirmer le phénomène, afin de suspendre l'« image » au 

mouvement de l'« imagement ». 

L'opsis d'Aristote, qui désigne sous un certain aspect le « visible », peut aussi 

relever d'une construction visuelle qui n'est ni représentation ni compréhension. 

Toutefois, Aristote ne confond pas l'opsis et l'art de faire voir. Il la situe plutôt dans l'art, 

conférant à celui-ci la capacité de laisser advenir « une puissance sensible de l'image » 

(Azimi). Pour ma part, je vois dans l’« imagement », non la simple présence de cette opsis, 

mais le dialogue avec le monde qui préserve, intacte, la manifestation de cette optique. 

Mais ce n'est pas à cela que se réduit sa nature. L’« imagement » est aussi et déjà création. 

 
22 Le discursif dans son opération, le mot dans son apparition et les associations articulées qu'il permet 
d’établir, sont aussi de l'ordre de l'image en acte. 
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Il est création première, animale dirons-nous, d'images en position d'extrême sensibilité, 

préservant le mouvement le plus initial de cette création/réception,23 le plus optique. 

Mais optique ne se limite pas au phénomène rétinien et nerveux. Il est également 

entendu d'une manière mentale comme un appel à voir, à sentir, une projection qui, même 

si elle est déterminée par son objet, est l'action de la détermination. Elle l'agit autant 

qu'elle en est agie. Huyghe reprend la métaphore du « funambule » (Azimi) qui est en 

équilibre incertain,24 en tension, et c'est bien de cette fragilité tout en tension que relève 

l'« imagement ». Il replace l'enjeu du phénomène de cette image dans un rapport qui 

m’échappe, un « regard dont je ne décide pas, il me vient de l'image même, de sa teneur » 

(Azimi) Et si ce regard n'est pas totalement maître de lui-même en percevant cette image, 

c'est peut-être parce que quelque chose de la technique artistique, de son rapport à 

l'« imagement » persiste. Persistance du mouvement, intimité du dialogue, sont déjà à 

l'œuvre dans le rapport que l'animal établit avec le monde. 

Le suivi de ce mouvement, que semble provoquer Huyghe, a un caractère 

insondable pour une conscience élevée dans l'attente permanente d'un discours sur le 

monde—à laquelle l'animal échappe radicalement. Pourtant, les récits mettant en scène 

l’animal, ou simplement la symbolique animalière, laissent apparaître, dans toutes les 

cultures, la permanence d’une zoopoétique—variable et plus ou moins développée—au 

sein même des représentations humaines. Cet intérêt de l’homme pour les mondes 

animaux entre dans un processus sémiotique qui repose sur une perception, des formes 

de communication et d’interprétation s’établissant entre l'homme et l'animal. Si la 

conscience humaine construit en permanence des formes fixes sur lesquelles s'appuie 

l'esprit pour (se) représenter, la figuration n'a pas uniquement lieu à ce stade. La 

représentation est une conscientisation complexe et non uniforme ; elle opère à divers 

niveaux. Certaines formes de représentation peuvent être l’objet de comparaisons, voire 

être mises en relation d’une espèce à l’autre—espèce humaine comprise. Par ailleurs, des 

modes de représentations interspécifiques existent, et pour certains scientifiques 

pénétrer partiellement l’Umwelt d’un animal et enrichir par-là notre représentation du 

monde est bel et bien possible.25 

Suivre, tel un phrasé appartenant à une langue enfouie mais toujours 

compréhensible, la gestuelle du singe de Untitled (Human Mask) n’est pas l’effet d’une 

simple attirance ou d’une quelconque fascination. Ce mouvement n'est pas non plus une 

 
23 On peut songer ici à la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty et son opposition à une pure 
perception et à la notion de champ d'associations qui, en dialogue avec Henri Bergson, donne un caractère 
de création dès l'expérience la plus sensible. 
24 On pensera également à Jean-Luc Marion et ses « certitudes négatives ». « Ainsi, nous pouvons atteindre 
une science non seulement par certitude positive en objectivant la nature d’une chose jusqu’alors inconnue, 
mais aussi, si cette affirmation se révèle inatteignable, par la certitude négative que soit la chose même, soit 
notre condition finie, rend l’expérience impossible et la réponse inconnaissable » (Marion 17). 
25 Certains animaux n’ont pas simplement vocation à prolonger les sens humains, mais ils ajoutent un autre 
niveau d'interprétation à la réception des signaux environnementaux. « Semiotic tools could also be used to 
analyse the convergence of human and non-human umwelten by other types of interspecific symbiosis. » 
(Maran, Tønnessen, Armstrong Oma, Kiiroja, Magnus, Mäekivi, Rattasepp, Thibault, Tüür 266). 
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simple facétie qui chercherait à remettre en cause les fondements solides d'un savoir 

établi. Il s'agit plutôt pour Huyghe du moteur artistique qui tente d'être le « pro-moteur » 

du mouvement même de l'appréhension de l'environnement. C'est en cela qu’est ici 

dépassé le cadre restreint de la mimesis. 

La nature de l’« imagement » semble se profiler, ainsi que son exploitation dans 

l'atelier/laboratoire de l'artiste, jusque dans la réception de l'œuvre par le public. Un 

même mystère construit et habite le corps de l'artiste et celui du spectateur, un même 

mouvement dont la familiarité n'est pas rompue. Une expérience commune, et dont 

l'animal aurait gardé la mémoire première. Omniprésent comme dans toutes les œuvres 

où il figure, dans les espaces où il erre, ou allant jusqu'à supplanter l'homme—absent à 

son tour—chez Huyghe l'animal songe l'humain. L'animal est le messager par excellence 

d'une pensée du vivant, dont le rêve, grande source d’inspiration de l'artiste pour bâtir 

ses univers parallèles, permet peut-être de préserver l’épiphanie. 

L’animal peut se révéler le dépositaire privilégié d’une animalité commune ; il est 

investi d’une mémoire de notre constitution profonde. Et cette survivance, qui est à lire à 

même le corps, au-delà du phénomène que représente la vie, nous regarde, au sens propre 

comme au figuré. Dans Untitled (Human mask) le projet écologique de Pierre Huyghe 

consiste à attendre d’un singe qu’il réincarne l’humain pour refaire territoire sur les lieux 

mêmes d’un désastre exemplaire de l’impact d’une seule espèce sur la planète. Suivant un 

principe qu’il a fait sien, l’artiste interroge l’action même de la représentation, et revient 

à sa source en lui donnant l’occasion de se réinventer. 
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Changing world: Zoosemiotic Perspectives. University of Tartu Press, 2016.  

Marion, Jean-Luc. Certitudes négatives. Grasset, 2010.  

Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Gallimard, 2005.  

Teixeira Pinto, Ana. « The Post-Human Animal. What’s behind the proliferation of animals 

in recent artworks? ». Frieze, vol. 19, 2015, pp. 72-77. 


