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Résumé 

 
Prenant la forme d’une navigation en de rive au travers de la me tropole parisienne, ce texte propose 

un essai a  propos des line aments qui se tissent entre le ventre humain et la terre, en contexte urbain. Il 
s’inte resse a  la circulation, au sein de ce territoire, de certaines des matie res qui le façonnent : des transports 
en commun dans les sous-sols, a  l’excavation des sols et des roches, en passant par l’assimilation des 
nutriments au sein des corps des citadins. La terre est ici conside re e du sol sous nos pieds a  la plane te elle-
me me, comme entite  multiple, qui a  la fois de vore, avale, et se voit dige re e par la me tropole qui s’e tend en 
surface. Dans le me me temps et comme en miroir, cette proposition revient e galement a  explorer ce que le 
ventre humain, lieu et milieu, cache et passe sous silence, et ce qu’il rece le aussi, en puissance. Les 
personnages convoque s, tour a  tour contenus et contenants, de placent ainsi la lecture d’une e chelle a  l’autre, 
de la plus petite cellule du corps d’un organisme singulier jusqu’a  la substance de la re gion entie re.  Cette 
proposition fait partie d'une se rie d'expe rimentations textuelles qui s'appuient sur une approche poe tique 
pour aborder la complexite  des phe nome nes e cologiques et des imaginaires qui leur sont associe s. En 
laissant une place au chaos, l’objectif est de les pre senter tels qu’ils traversent les contre es humaines, 
intimes, en glissant d’une dimension a  l’autre, du grand au petit, du symbolique au mate riel, du scientifique 
au sensible. Tourne  vers les fonctions alimentaires et digestives, cet essai vise a  explorer le dialogue qui 
s’installe entre la terre et le ventre humain de façon a  nous permettre de puiser dans les racines de la figure 
de la Terre Me re pour la re actualiser sans en revenir a  une fe minite  essentialise e. In fine il s'agit de pouvoir 
aborder les questions environnementales contemporaines via une approche renouvele e du corps conside re  
comme une matrice relationnelle.   
 
Mots clés : E cofe minisme, e copoe sie, terre-me re, me tropolisation, sol, digestion. 
 

Abstract 

 

By means of a drifting navigation through the Parisian metropolis, this text explores the symbolic 
and material intersections of the human belly and the earth, in an urban context. It examines the circulation, 
within and across the city, of some of the materials that shape this territory: from subterranean public 
transportation, to the excavation of soils and rocks, and the assimilation of nutrients in the bodies of city 
dwellers. The earth is considered as the ground under our feet, as the planet itself, as a multiple entity, which 
both devours, swallows, and is digested by the metropolis that extends on its surface. At the same time, this 
exploration also asks what power the human belly, as a place and environment, silently hides and conceals. 
The characters involved, both contents and containers, transport the reader from one scale to another, from 
the smallest cell in the body of a singular organism to the matter of an entire region. This exploration is part 
of a series of textual experiments that adopt a poetic approach to address the complexity of ecological 
phenomena and the imaginaries associated with them. Leaving room for chaos, the goal is to present such 
phenomena as they traverse human terrains, intimately slipping from one dimension to another, from the 
large to the small, from the symbolic to the material, from the scientific to the felt. Focusing on food and 
digestive functions, this essay pays careful attention to the dialogue between the earth and the human belly 
and engages with the figure of Mother Earth without reducing it to an essentialized femininity. Ultimately, 
this essay aims to address contemporary environmental issues by way of a renewed approach to the body 
as relational matrix. 
 

http://es.creativecommons.org/blog/wp-content/uploads/2013/04/by-nc.eu_petit.png
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Resumen 

 
Mediante una navegacio n a la deriva a trave s de la metro polis de Parí s, este texto explora las 

intersecciones simbo licas y materiales entre el vientre humano y la tierra, en un contexto urbano. Examina 
la circulacio n, dentro y a trave s de la ciudad, de algunos de los materiales que la conforman: desde el 
transporte pu blico subterra neo, hasta la excavacio n de suelos y rocas, y la asimilacio n de nutrientes, dentro 
por los cuerpos de los habitantes de la ciudad. La tierra se considera como el suelo bajo nuestros pies, como 
el planeta mismo, como una entidad mu ltiple, que devora, traga y es digerida por la metro polis que se 
extiende sobre la superficie. Al mismo tiempo, esta propuesta tambie n cuestiona lo que el poder del vientre 
humano, como lugar y entorno, esconde y oculta silenciosamente. Los personajes involucrados, contenidos 
y contenedores, transportan al lector de una escala a otra, desde la ce lula ma s pequen a del cuerpo de un 
organismo singular a la materia de toda una regio n. Esta propuesta forma parte de una serie de 
experimentos textuales que adoptan un enfoque poe tico para abordar la complejidad de los feno menos 
ecolo gicos y los imaginarios asociados a ellos. Dejando espacio para el caos, el objetivo es presentarlos a 
medida que atraviesan tierras humanas, desliza ndose í ntimamente de una dimensio n a otra, de grande a 
pequen a, de lo simbo lico a lo material, de lo cientí fico a lo sentido. Centra ndose en los alimentos y en las 
funciones digestivas, este ensayo presta especial atencio n al dia logo entre la Tierra y el vientre humano e 
interactu a con la figura de la Madre Tierra sin reducirla a una feminidad esencialista. En u ltima instancia, se 
trata de poder abordar los problemas ambientales contempora neos a trave s de un enfoque renovado del 
cuerpo como una matriz relacional. 

 
Palabra-clave: Ecofeminismo, ecopoesí a, Madre Tierra, metropolizacio n, suelo, digestio n. 

 

 

 

Avant-propos1 

 

L’essai pre sente  ici prend la forme d’une navigation en de rive, au travers de la 

me tropole parisienne, en suivant un fil particulier, celui des visce res et du ventre. Il 

s’inte resse a  la circulation, au sein de ce territoire, de certaines des matie res qui le 

façonnent : les transports en commun dans les sous-sols, comme l’excavation de la terre 

et des roches, y sont e voque s a  la manie re de processus digestifs au me me titre que 

l’assimilation des nutriments au sein des corps humains. Les personnages convoque s, de 

l’agent de maintenance a  l’engin de chantier, en passant par les centres d’affaires, sont pris 

dans un processus ou  ils occupent tour a  tour les place d’organes absorbants et d’aliments, 

de contenus et de contenants. Ce parcours dans les entrailles de la capitale française forme 

une se rie de de placements d’une e chelle a  l’autre, de la plus petite cellule d’un corps 

jusqu’a  la re gion entie re. 

Paris posse de une longue histoire d’explorations litte raires ou  se dessinent au fil 

des sie cles, failles et moments d’e croulement. Quelques exemples peuvent nous offrir de 

voir comment, dans les descriptions qui sont faites, le corps de la ville transite par celui 

de ses habitants : Mercier dans son Tableau de Paris (1781) constatait l’e tat avance  

d’effritement du syste me politique a  la veille de la Re volution, dans une ville ou  Voltaire 

 
1Ce travail est mené en lien avec le projet de recherche Aux toilettes, et après ? Celui-ci s’intéresse aux savoirs 
et imaginaires associés au devenir des déjections humaines dans l’Europe contemporaine. programme 
OCAPI - LEESU, ENPC. Avec le soutien de l’Agence de l’Eau Seine Normandie. 

http://www.leesu.fr/ocapi
http://www.leesu.fr/ocapi
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s’e merveillait pourtant de manger des oranges. Baudelaire, lorsqu’il se livre a  l’exercice au 

sie cle suivant, rencontre les travaux haussmanniens de modernisation qui viennent 

bouleverser la cite  fourmillante et ses « plis sinueux » pareils aux rides des monstrueuses 

vieilles dames.2 Chez Zola a  la me me pe riode c’est le Ventre de Paris lui-me me qui prend 

figure de monstre, signe de l’avidite  impe riale, a  une e poque ou  les Halles forment le 

centre vital de l’approvisionnement alimentaire (1873). Aujourd’hui, c’est le nœud 

e cologique qui se serre autour de la capitale sur fond d’extension effre ne e des flux, 

derrie re une illusion accrue d’e vanescence. En re ponse a  ce de ni de toute mate rialite , nous 

proposons de regarder la ville comme une chose, e paisse et dense. Une simple chose en 

proie a  la fermentation, a  l’instar du crottin ou du pain.3 

Ce travail se pre sente comme une expe rimentation textuelle. Il prend place a  la 

suite de plusieurs travaux a  la lisie re entre arts et sciences qui se donnent comme objectif 

de trouver de nouvelles façons d’exprimer et d’explorer la complexite  des relations que 

les socie te s contemporaines entretiennent avec leurs milieux de vie. Ces travaux ont 

notamment e te  mene s au sein du collectif art-science Chaoí de.4 La premie re de ces 

expe riences, Les Solifères, analysait les sols urbains explore s en cherchant a  se placer du 

point de vue de leurs habitants non-humains, via l’e criture et la lecture publique de contes 

absurdes (Blanc, Legrand et Tondeur). La seconde, poursuivie depuis trois ans avec la 

plasticienne Anaí s Tondeur, porte sur les fluides corporels fe minins comme support d’une 

interrogation sur le soin aux milieux de vie (Tondeur et Legrand, 2016 ; Legrand et 

Tondeur). Au cours de ces diffe rentes expe riences, collaboratives, il s’agit toujours de se 

mettre a  l’e coute, d’appre hender la complexite  e cologique en dehors des sentiers trop 

e troits, mal-adapte s que les disciplines prises une a  une proposent (Meulemans et al). 

L’objectif ge ne ral est de tenter des perce es vers une approche relationnelle de 

l’anthropologie, inte grant pleinement l’environnement dans ses e laborations (Ingold et 

Palsson). Partant du principe que la relation pre ce de les termes qu’elle associe, il s’agit 

aussi, a  l’instar de Baptiste Morizot (2016), d’en faire le support d’une e laboration 

e thique : nous travaillons donc ici sur l’exploration des continuite s mate rielles et 

symboliques entre physiologie humaine et milieux de vie, en faisant le pari de la mener en 

contexte urbain5. 

Le parti pris est celui de l’essai, pour se placer dans une tentative de re ponse au 

de fi pose  au langage par l’intrication entre les diffe rentes dimensions d’une e cologie 

conside re e a  l’instar de Guattari (1989) dans toute son e paisseur (environnementale, 

sociale et mentale), convergeant en cela avec la proposition anthropologique e nonce e plus 

haut. En effet, suivant Bertrand Guest (2014), l’essai, forme privile gie e par des auteurs 

comme Thoreau ou Reclus de s l’e mergence de l’e cologie comme pense e critique, permet 

de naviguer dans le tissu inextricable du monde de barrasse  d’une illusion de simplicite , et 

 
2 Les petites vieilles. Ce poème figure dans le chapitre « Tableaux Parisiens » des Fleurs du Mal (Baudelaire, 
1861) 
3 Poèmes de Francis Ponge tirés du recueil Le parti pris des choses et Proêmes (1999). 
4 https://cargocollective.com/chaoide 
5 Le terme de milieu renvoie ici à l’acception des sciences écologiques, en y joignant la définition proposée 
par Augustin Berque (2000) : à la fois le creuset et la matrice de l’existence des sociétés humaines, le milieu 
concerne aussi les dimensions technique et symbolique. 
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d’un parti pris dualiste devenu intenable. Nous reprenons ainsi a  notre compte le de fi qu’il 

pose : « Quoi de plus complique  que la description d’un monde ou  chaque chose de pend 

de chacune des autres ? Ce proble me de poe tique se pose par de finition a  l’e cologie ou  il 

s’agit de de crire un ensemble dont toutes les parties s’entre-de terminent » (Guest 63).   

En re ponse au de fi poe tique pose  par l’entre-de termination permanente, nous 

proposons de reprendre le motif de la de rive urbaine cher aux situationnistes en 

l’appliquant au sein me me de l’e criture. Il de signe alors le fait de passer quand cela s’ave re 

opportun, et sans pre venir, d’une dimension a  l’autre de la description des phe nome nes 

conside re s, entre biologie et onirisme, terrassement et chimie… Il s’agit ainsi e galement 

de tenter de rester le plus possible fide le a  la façon dont la pense e se de place 

spontane ment quand elle explore un phe nome ne complexe : en acceptant le chaos 

(Castoriadis). 

L’expe rimentation textuelle, ici, prend pour appui un processus physiologique 

particulier, la digestion. Nous proposons de mettre en perspective ou en miroir, la 

circulation des matie res souterraines, et e daphiques (relatives au sous-sol et au sol) et 

organiques (relatives aux vivants) au sein d’une me tropole urbaine. En circulant ainsi 

dans les continuite s mate rielles et symboliques entre digestion humaine et processus 

urbains a  plus grande e chelle (excavation, transport souterrain, mais aussi migrations, 

expulsions, etc.) il est question, in fine, de réaliser la brutalite  du phe nome ne de 

me tropolisation et de l’extension urbaine permanente qui la caracte rise. Re aliser, c’est-a -

dire traduire ce phe nome ne dans un langage qui en appelle a  une dimension charnelle, 

organique. Par cet appel a  la chair et a  l’organe nous tentons de rendre palpable, sensible, 

ce phe nome ne, en tant qu’il se traduit, aussi, dans le corps de chacun. Cette critique du 

phe nome ne me tropolitain contemporain se place en e cho de celle porte e par exemple par 

Guillaume Faburel (2018) : la me tropolisation, phe nome ne de concentration urbaine et 

de compe tition territoriale exacerbe e, phe nome ne propre au capitalisme ne olibe ral, va en 

particulier de pair avec une acce le ration perpe tuelle des flux de toute nature, conçus 

comme support de cre ation de valeur ajoute e. Cette acce le ration y devient une force 

destructrice aussi bien du lien social que des milieux de vie et de la biodiversite . 

Pourquoi le ventre, pluto t que le pied ou le coude ? Il s’agit ainsi de produire un 

re cit subjectif nourri des re flexions contemporaines concernant l’e cologie territoriale. Ce 

courant de recherche initie  il y a aujourd’hui une dizaine d’anne es s’appuie sur celui, plus 

ancien, du me tabolisme urbain. Il s’inte resse a  la façon dont les flux de matie re et d’e nergie 

participent a  structurer un territoire en le traversant (Barles; Kennedy et al.). Au-dela  

d’une exploration des entre es et sorties, qui suivrait une logique strictement tourne e vers 

l’opposition entre un dedans et un dehors de la ville, ici le ventre sert de support a  un jeu 

d’analogies qui a pour but de dessiner les continuite s au sein d’un territoire ve cu, 

construit, en transformation permanente. 

Le registre large d’analogies qu’offre le ventre dans la langue française fournit des 

ressources pour une progression textuelle d’un pan a  l’autre du re el conside re  : il s’agit de 

chercher a  conserver, quelque part, un fil intact, entre l’existence humaine, le reste du 

monde vivant et la plane te elle-me me. Loin d’e tre fortuit, ce creuset langagier du ventre 

de signe une liaison historiquement investie, ainsi du nettoyage conjoint de la langue 
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française et des rues des villes, de leur part excre mentielle, c’est-a -dire incertaine, a  partir 

de la Renaissance (Laporte). Ce fil, qui nous aide a  dessiner cet « insituable commun de 

l’humanite  » (Colombo et al.), nous entraí ne e galement vers la question de la solidarite , 

tant la conscience aigue  de l’existence entre tous les organismes vivant d’un tissu, sans 

nulle-part aucune rupture absolue, apparaí t propice a  soutenir le renforcement d’un 

sentiment d’appartenance, de communaute  de destin, ne cessaire a  une prise en charge 

collective de la question e cologique—au sens politique du terme (Hache, 2011). 

Si la digestion est mise en exergue, c’est aussi que nous cherchons a  explorer le 

potentiel de l’image d’une Terre Ventre qui prendrait appui sur l’image historique de la 

Terre Me re, tout en l’e largissant.  Comme concept politique, la Terre Me re a montre  son 

efficacite  et permis des succe s sur le plan politique et juridique cle  des luttes autochtones 

et se fait source d’inspiration au-dela , pour une critique du capitalisme vert (Combes). Aux 

Etats-Unis et en Europe, elle se manifeste e galement dans les milieux e cofe ministes sous 

le visage de la De esse, re invention d’un culte ne olithique suppose  pre -patriarcal 

(d’Eaubonne; Cauvin; Christ). Or, dans cette invocation de la Terre Me re, la puissance 

appele e et ce le bre e, ou la protection re clame e—y compris par des acteurs des sciences de 

la nature (Malaurie, 2008), concerne la fonction reproductrice des femmes, et l’ute rus 

matrice, qui sont mobilise s pour renouer avec la fertilite  terrestre. C’est e galement la 

sphe re ge nitale qui est mobilise e dans l’opposition, dont nous reconnaissons toute la 

pertinence, du « viol de la terre » (Moutel). 

Le rapprochement symbolique entre femmes et nature a permis au cours de 

l’histoire et plus particulie rement depuis la Renaissance, leur exploitation et leur 

re ification conjointe (d’Eaubonne; Merchant). Or si ce rapprochement demande un 

re examen, cela ne doit pas e tre seulement pour le revendiquer a  nouveau frais. Il s’agit 

donc ici d’affirmer que le corps humain peut faire creuset pour renouer avec la fertilite  

terrestre en de passant une vision binaire du genre. Cette fertilite -ci, que nous pre sentons 

comme a- ou trans-spe cifique, a  l’e chelle des milieux, correspond a  une capacite  de la vie 

a  s’y perpe tuer. Or cette capacite  a tout autant a  voir avec l’alimentation qu’avec la 

reproduction : le renouvellement de la vie au travers de la succession des saisons est le 

fruit, non seulement de la production des semences et de leur croissance, mais aussi d’un 

lent processus de transformation de la matie re, a  mesure que celle-ci se de compose et 

traverse diffe rents types d’organismes. Ils sont lie s entre eux par ce que l’on nomme en 

langage biologique, des chaí nes alimentaires, ou re seaux trophiques, mais que nous 

proposons e galement de nommer en langage courant des « liens nourriciers » (Legrand). 

Ces derniers, de s lors que l’humain s’y inse re avec ses capacite s symboliques, ne se situent 

pas en effet que sur le plan biologique mais font appel a  la question du don—contre-don 

avec la nature, comme le soulignent Alain Caille  et ses colle gues, dans une optique anti-

utilitariste.  Il s’agit de tenter « une pre sentation en acte et en e motion des modes 

d’interactions alternatifs possibles entre les e tres » pour reprendre la conclusion de 

Margaux Le Donne  a  propos d’un e le ment commun aux mouvements e co-fe ministes et 

e cologie queer (Maulpoix et Le Donne ). Ici la Terre, vue comme entite  rendue fertile par 

ce qu’elle dige re, apparaí t en miroir d’un ensemble d’organes partage s par tous les e tres 
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humains quel que soit leur genre, c’est le syste me digestif qui est invite  a  faire creuset 

pour un monde commun. 

Par ailleurs, est-il raisonnable, possible me me de conside rer un territoire urbain 

dense comme le sie ge possible d’un processus de renouvellement organique et d’e changes 

fructueux entre espe ces ? La  ou  le Nature Writing ce le bre la solitude dans des lieux isole s 

et grouillants de vies plus qu’humaines, que peut produire l’exercice analogue, en un lieu 

sature  de sophistication technique et de signes, profonde ment livre  a  l’e conomie de 

marche , et ou  les formes de vie sont particulie rement marque es par l’artificialite  ? 

Si cette tentative a un sens, Paris est un bon endroit pour commencer. C’est en effet 

la capitale d’un pays extre mement centralise , le sie ge obsessionnel du pouvoir, et donc la 

te te du pays, au sens e tymologique du terme. Le passage ope re  de la te te/capitale/chef au 

ventre offrira ici de jouer avec l’image du ventre comme deuxie me cerveau. De quoi peut-

e tre fournir une voie de sortie de cette trajectoire d’enfermement intellectuel que nous 

impose le dualisme carte sien. Cela revient en d’autres termes a  trouver une issue a  la fin 

de la pie ce O les beaux jours, de Samuel Beckett (1961) … ou  un corps enterre  jusqu’aux 

aisselles, puis jusqu’au cou dans une montagne de gravas ne laisse plus dans son 

e puisement e merger que des paroles sans suite… 

 

S’enfoncer toujours plus 

 

Tour à tour digéré digérant. 

Passant du dehors au-dedans. 

Du contenu au contenant. 

 

En haut d’une colline dans les anne es 1980 

je suis ne e a  Paris. Au vingtie me e tage d’un 

quartier du Nord-Est, j’ai grandi sur son cra ne, 

l’occiput totalement rase  du chef. Un Quartier 

pourrissant de boise  de ses repe res a  prole taires 

pour pouvoir par la suite y construire des e pis 

verticaux bien droits. Du haut de l’un de ces e pis 

je voyais toute la ville et ses voisines et le ciel au-

dessus, aux humeurs changeantes. Par beau 

temps, derrie re le centre d’affaire de la De fense se 

dessinent le mont Vale rien, les contreforts du 

bassin se dimentaire, les buttes te moin. Contours du nid calcaire ou  dort et s’e broue la 

grosse be te urbaine. Le vrombissement des voitures, tout en bas, assez doux, pourrait 

passer pour celui d’un fleuve. Il sillonne entre les monuments, aiguilles du cadran d’une 

enfance lumineuse. L’e clat du soleil re ve lait soudain des trains longeant la Seine, leur 

carapace strie e d’e clats blancs, avant qu’ils ne s’engouffrent dans un tunnel. 

A onze ans, quittant le perchoir et mon innocence, j’ai suivi les trains, pour plonger 

seule dans ce trou dangereux qu’on appelle le me tro. 
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Depuis je suis reste e en bas. Les entrailles de la ville ont leur vie autonome. Faite 

de borborygmes et de replis gazeux. De grandes fureurs et de contractions. J’ai envie de 

m’enfoncer dans les sous-sols comme s’il fallait trouver un reme de a  l’asphalte qui 

imperme abilise tout, et qui me se pare d’autres profondeurs. Mon socle, me re ou pe re ou 

parents, cela d’ou  je me sens provenir ; c’est-a -dire le sol vivant, l’humus ou encore a  

de faut, quand tout aura e te  racle  ou e touffe , la crou te terrestre elle-me me. Car aucun 

espace ici ne reste ou  marcher pieds nus sur la terre nue, en contact avec l’humus, la roche, 

ce qui pre ce de la ville, ce qui l’exte riorise. Il faut donc trouver autre chose. 

S’enfoncer dans les profondeurs devient comme une façon d’entrer en contact par 

en dessous avec la part organique du territoire, l’ombilic par lequel les vivants de la 

surface pourraient se relier entre eux et a  la matrice ge ne rale. Celle de laquelle ils 

e mergent par le jeu de l’histoire partage e avec les autres espe ces, nos voisines et 

compagnes, e trange res, ennemies parfois, souvent, mais pourtant toutes faites de la me me 

chair, d’une pulsation commune. En grandissant, par va-et-vients constants du sous-sol de 

la me tropole au-dessus de sa te te, de son ventre a  son cra ne, de façon intime, je me suis 

baigne e d’elle, en dedans comme au-dehors. J’e coute ce qu’elle devient en faisant corps 

avec elle. Dans mon assiette et dans mon lit. 

 

Hors de ma bouche 

Le grand Paris se dresse a  la 

verticale. Je n’en finis plus de me 

tordre les cervicales pour chercher a  

apercevoir le haut de sa te te lorsqu’il 

se penche pour jeter un me got par 

terre. Il a le cra ne de garni sur le 

dessus et les cheveux teints en noir, 

car vieillir lui fait mal. Les rides 

autour des yeux pourtant, accusent 

la fatigue de son a ge. 

A la surface de son grand 

e piderme les rues sont jalonne es de 

bouches. Bouches de me tro et 

bouches d’e gout. Nous reviendrons 

aux e gouts plus tard, peut-e tre. Pour 

l’instant suivons les bouches 

cousues des passants, oreilles rive es 

au casque, qui de verse en eux depuis 

la borne relais la plus proche, un jet 

de paroles a  demi audibles dans le 

bruit des avenues. Quelque part au 

Sud de la capitale. Sur le co te  de la 

Tour Montparnasse un flot continu 
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de voitures de bouche d’un large tunnel pour s’engager Avenue du Maine. Flux de paroles, 

de personnes, de voitures, qui s’entrecroisent et s’engouffrent. Et cela ne cesse jamais. 

Je descends l’escalier du me tro, c’est-a -dire que j’entre dans sa bouche. Mon but est 

la station Cha telet-Les Halles. Cette citadelle souterraine se dresse en effet, ou pluto t se 

creuse au centre exact du syste me de transports de la me tropole parisienne. Dans la 

capitale, les trains e mergent rarement des profondeurs. Ils circulent sous la peau de la 

ville, ou  ils malaxent et recrachent les corps apre s les avoir imbibe s d’annonces sonores. 

Les tunnels ou  les trains circulent forment une partie de ses boyaux. 

Cha telet. Sur le quai un e clair de voix se signale au plafond. L’annonce se re pe te trois fois 

en trois langues diffe rentes. Pour bien e taler la salive entre les dents, et commencer la 

digestion des passants ici me me, sous la vou te carrele e, le palais. Au me me instant une 

femme passe a  pas lents, avec une poussette charge e d’un gamin bien grand, endormi en 

chien de fusil. Chariot. Elle demande la pie ce a  chacun d’un murmure. Pas besoin 

d’entendre pour comprendre ce que disent aussi ses cernes taupe, sa main en coupe. La 

machine a  sucrerie juste derrie re elle s’ouvre au regard de deux agents qui viennent pour 

la recharge. Chariot. Agents par l’uniforme. Agents de maintenance de distributeurs de 

bonbons souterrains, faits pour e tre mastique s en fixant d’un regard voile  les autres 

visages qui mastiquent aussi, leur ennui. 

J’entre dans le wagon. La lumie re y sera plus douce et le bruit de la soufflerie se 

fera moins pressant. Le train stationne depuis de ja  dix minutes. Accident de personne ou 

pie ge dans un colis. Transit ralenti sur l’ensemble de la ligne. Cela gargouille. Un te le phone 

e met une se rie de cliquetis, puis entonne le de but de la Marseillaise. Tout cela s’agite et 

s’entrechoque. 

Nous serons finalement somme s par le conducteur de trouver un autre moyen de 

transport. Reflux gastrique. Je me jette dans un tunnel de correspondance. Le carrelage 

noir translucide des murs me fait l’effet de circuler non pas dans le sous-sol de Paris mais 

dans une base coloniale installe e sous la peau d’une plane te sans vie. Plongeon glace  dans 

une mine ralite  pure. Ou  le peuple se nourrit de concentre s vitamine s fournis par les 

distributeurs sous forme de brique, de poudre. Brique a  ma cher telle quelle, poudre a  

boire dilue e dans l’eau. D’ou  vient l’eau ? Elle tourne en circuit-court dans les tubulures, 

arrime es aux corps qui adhe rent a  l’infrastructure, entie rement solidaires, arrime s. 

Juste en dessous de la surface qui sert de toit a  nos galeries, une gale monstrueuse 

se de veloppe donc continu ment qui donne a  la matrice des de mangeaisons. La -haut, vu 

d’ici, on se dit qu’on pourrait peut-e tre murmurer tranquillement avec les oiseaux. Mais 

ça gronde en dedans, ça fermente continuellement. Les intestins du monde ne font jamais 

de sieste. Ça sent l’inte rieur volcanique d’un ventre qui capitule devant un plat trop 

copieux. Qui sombre, vrombit, se cabre. Qui stationne en gare plus longtemps que pre vu. 
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L’envers du décor 

 

Qui a commence  a  creuser ce trou ? 

Cette dette abyssale ? 

Il y a un demi-sie cle, une grande 

pelleteuse, ou pluto t une colonie d’engins 

ont e ventre  l’emplacement des Halles 

pour y creuser un trou. Le « ventre de 

Paris » d’Emile Zola, cœur des e changes 

de nourriture et grand marche  de la ville, 

a donc e te  remplace  par un trou. Ledit 

ventre a e te  de place  plus loin, en 

pe riphe rie, dans un lieu appele  Rungis, 

qui reçoit et redistribue les denre es a  une 

bien plus vaste e chelle. Le corps circuit 

alimentaire a grandi. 

A la place de la chair absente, des 

choux du bœuf et des pommes de terres, 

voici que dans le trou se de ploie 

maintenant une marmite humaine. La 

roche-me re, la pierre, la brique, le sable, 

ont e te  excave s. Ils sont maintenant entasse s un peu plus loin, en pe riphe rie, dans un lieu 

appele  La Courneuve, et Saint-Denis. De bris inertes ma che s par les becs des machines, 

transporte s par camions et de pose es pour se dimentation hors des remparts, comme la 

crou te d’une plaie, peu a  peu ronge e. 

Le tas de remblais de la Courneuve e tale  par-dessus les fanto mes de cultures de 

choux et de melons de la plaine des Vertus, forme aujourd’hui, la  ou  ils se tassent, l’e crin 

d’une magnifique valle e ou  l’eau s’e gre ne le long des pentes. Pour e difier cette montagne 

magique il n’y avait ne anmoins pas assez avec l’e ventrement des Halles. Ainsi une partie 

des coteaux de la valle e merveilleuse de La Courneuve viennent, eux, de l’e rection du 

centre d’affaire de la De fense. A ces tours monumentales on a adjoint des garages, des 

sous-sols, des fondations. Des tunnels et des gares souterraines. Des centaines de 

personnes y habitent maintenant cache es derrie re les piliers. Et la  aussi il a fallu creuser. 

Ici pre cise ment cela fait cinquante ans que ça dure. Ailleurs cela fait bien plus longtemps. 

Ça n’est pas termine . Ça ne sera jamais termine . Creuser, extraire et de placer. Faire des 

trous et des tas. Au cabinet d’esthe tique urbaine, il est donc question de malaxage de la 

peau d’orange des cuisses trop grasses et mal irrigue es, de liposuccion et de renfort des 

fessiers. La masse graisseuse, glaiseuse, se livre aux outils qui lui promettent une 

silhouette taille e au gou t de l’e poque. 

Derrie re la grande Arche de la De fense, cinquante ans apre s les premie res 

excavations, cela s’agite encore. Dans l’envers du de cor du po le financier de la me tropole, 

a  Nanterre, se construit ces temps-ci une nouvelle gare : c’est l’un des soixante-huit points 

d’entre e dans le Grand Paris Express, prochain circuit de transport du flux humain et de 



Author: Legrand, Marine  Title: En terre-ventre. Une approche organique de la métropolisation 

 
©Ecozon@ 2019    ISSN 2171-9594                                                                              120 

V
o

l 10
, N

o
 2

 

celui de la valeur. Puisque la matie re et l'information doivent acce le rer leur course autour 

de l’Arche et de ses tours gardiennes, une nouvelle gare arrive et avec elle un quartier. Il se 

destine a  l’abri de ceux qui chaque jour montent dans les gratte-ciels s’asseoir devant un 

terminal informatique pour jouer a  la marelle avec les flux financiers. Ces cadres 

exe cutants sont de petites cellules qui pulsent, chacune anime e d’une envie propre et 

dense ment lie e aux autres, toutes abrite es entre les muscles et les vaisseaux du quartier 

d’affaire. 

Tous autant que nous sommes, habitants, nous travaillons ensemble a  cette 

malaxation permanente des flux de matie re, d'e nergie et de gens. De gens dont la matie re, 

grise notamment, circule en rangs serre s dans les tunnels de la pense e, e couteurs sans fil 

branche s sur les e coutilles, les yeux rive s sur les panneaux, les signaux et lignes de codes. 

Ces lignes et voix qui disent a  chaque instant quoi faire. De plats pre pare s en sauces 

pre suppose es, l’assemble e des traiteurs d’information signale aux passants qu'ils forment 

eux-me mes un flux signale tique. Et qu’il s'agit de les faire circuler le plus vite possible 

entre le moins possible de points. 

Jonglage a  plusieurs millions de mains. 

 

Dents creuses et machines-outils 

 

A co te  du chantier de la nouvelle gare de 

Nanterre s’ouvre une palissade, sur un jardin de 

terre battue. A gauche dans de grands bacs se 

dressent des tiges de paulownias, d’une dizaine 

de me tres de haut chacun. Destine s a  s’aligner en 

pots le long de l’e chine de la nouvelle ligne, ils 

devaient passer ici un se jour le temps de leur 

trouver a  chacun un parrain humain dans la 

population me tropolitaine. Mais la plupart des 

arbres sont morts. 

De ceux qui e taient partis au printemps, a  

bourgeonner, il n’en reste que quelques-uns. La 

plupart ont pe riclite  parce que quelque chose a 

fait pourrir les poils absorbants qui recouvraient 

l’extre mite  de leurs racines. Poils : ces lieux par 

lesquels les racines vont puiser en terre leur 

pa ture mine rale. Apre s qu’ils ont germe  en 

pe pinie re, cette friche devait offrir aux jeunes 

arbres un abri transitoire, dans un sol-berceau 

excave  du chantier voisin. Transfe re  selon la 

logique ge ne rale d’e conomie circulaire qui 

pre vaut dans les entreprises de construction. 

Mais le calendrier des arbres n’est pas celui des hommes. Les paulownias sont sortis de la 

pe pinie re a  l’automne. 
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La terre qui doit les nourrir et les soutenir provient d’un bois qui a e te  rase . Un petit bois 

urbain. Peuple  de robiniers, d’ailantes, de fre nes sans doute. De noisetiers aussi peut-e tre 

et pourquoi pas. Apre s la coupe des arbres et leur broyage en biomasse pour le chauffage, 

l’humus me le  d’argile a e te  de caisse . Tout ce qui surplombait la roche dense et solide a e te  

racle  a  la pelleteuse et mis en tas. Cette terre qui n’avait plus a  nourrir les vieux arbres 

coupe s, ailantes, noisetiers, fre nes, a e te  de signe e pour prendre soin des nouvelles 

pousses. L’homme missionne  pour prendre soin des arbres, un paysagiste, a fait pre lever 

la meilleure matie re disponible. Mais elle reste collante, elle manque d’ae ration. En bac 

hors sol dans les remugles collants les jeunes arbres ont eu soif sous la morsure solaire, 

puis ont reçu trop d’eau d’un coup. Voici que les racines asphyxie es se ne crosent. Et les 

parrains adoptifs des arbres se retrouvent en deuil pre mature  pour leurs filleuls 

immenses. Il faudra en acheter d’autres. 

A l’instant ou  ce constat s’impose, un train traverse la gare de Nanterre, l’ancienne. 

Il s’arre te quelques minutes. Le temps d’une annonce, il de ploie sa cargaison d’humains, 

en reprend quelques-uns, et puis poursuit sa route. Le regard des passagers plonge alors 

sur le trou de la nouvelle gare. Derrie re les vitres du premier wagon, une femme et sa fille, 

toute petite fille, sont assises co te a  co te, main dans la main. Elles se rendent au bout de la 

ligne pour une e chappe e au vert, une journe e de promenade au bout du R.E.R. L’enfant 

articule en tendant le doigt vers le chantier en gouffre : « Regarde, maman, les 

tractopelles… ! » Elle garde la bouche ouverte un instant sans rien dire de plus puis, une 

question la traverse : « on verra des vaches aussi tout a  l’heure ? »   

Ainsi…Les tractopelles et les vaches aurait quelque chose en commun ? Comment 

se fait-il que la pense e de cette enfant ait pu aller si directement de l’un a  l’autre ? Peut-

e tre parce que ce sont deux figures ide ales pour distraire e galement les jeunes humains 

pendant les voyages en train. Mais au-dela , pourquoi ces deux genres de be tes laissent-

elle ainsi l’une comme l’autre les petites bouches be ates ? D’abord, elles ont une belle 

ma choire. Mais qui aborde diffe remment l’acte de ma cher. Les tractopelles sont des 

animaux boulimiques qui mangent la terre sans en dige rer rien, elles vomissent 

simplement ailleurs, en tas, le produit de leur mastication. 

Les vaches elles, ruminent, ruminent, en particulier en regardant passer les trains. 

Que ruminent-elles ? Elles laissent en elles mace rer l’herbe broye e. Elles libe rent ainsi par 

la bouche quelques gaz atmosphe riques. Les tractopelles e galement ont leurs gaz, issus 

de la combustion de l’essence dans le moteur a  explosion. L’essence n’est pas si diffe rente 

que ça de l’herbe, au fond : obtenue par raffinage a  partir du pe trole, jus concentre  d’arbre 

fossile. Ainsi les raffineries se gonflent telles de gros estomacs nause abonds. Les tuyaux 

de transport longue distance, miment l’intestin ballonne  et les terrils sont comme de 

gigantesques e trons issus de la digestion du charbon et du minerai de fer dans les brasiers 

des acie ries. La machine charbonnie re et pe trolie re ronfle comme un ventre et c’est bien 

a  cette e chelle, depuis les nappes sous-terraines et jusqu’au moteur des machines 

dernie res qu’il faut penser la digestion des matie res organiques fossiles. 

Les vaches libe rent dans leur bouse des aliments pour le sol et pour l’herbe, pour 

les mouches, les vers, les scarabe es. Que libe rent les tractopelles ? Et que libe rent les villes 

ou  les humains fourmillent, brins d’herbe biento t broye s ? Tandis que les habitants 
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circulent inlassablement dans les boyaux des villes, en surface et sous-sol, rues tunnels et 

couloirs, sans en sortir jamais sauf pour les grandes vacances. Peut-on dire de la ville 

qu’elle broie puis qu’elle rumine tous ces corps ? 

Galetas, tentes et baraques, groupes e lectroge nes, s’alignent le long des voies 

navigables et sous les tabliers des ponts. Ceux qui migrent vague apre s vague y stationnent 

en double file. Demain ou le jour d’apre s, hommes casque s, pelleteuses et canons a  eau, 

arriveront pour ramener la  l’inhospitalite , de la place de la Re publique aux confins des 

bois. Sols e trangers a  eux-me mes. Visitons par exemple avec un ami, Les trous d’obus de 

Champ-sur-Marne. Il s’agit d’un bosquet a  la surface profonde ment ravine e, par une force 

plus grande que celle des sangliers. Aux abords de l’universite  Paris-Est, non loin du parc 

d’attraction Disneyland, des familles Rom ont un temps habite . Vies retourne es, malaxe es, 

re gurgite es... Ici, apre s l’expulsion, la pelleteuse creuse dans le sous-bois des ornie res et 

entasse ses grosses bouche es de sol mort de façon a  former un grand damier de creux et 

bosses. Terrain ide al pour le motocross. 

Les quais et places apprennent, eux, a  se de faire de leurs recoins, occulte s par de 

plus en plus herme tiques frondaisons. La place de la bataille de Stalingrad, construite 

comme un fort Vauban a  quelques encablures de Paris-Plage, est borde e de terre-pleins 

qui la rendent difficile a  colmater. Faudra-t-il la raser ? Biffins et chiffonniers ont habite  le 

long des forts et des fortifs a  ramasser les morceaux de sens de la ville. Pieds dans la boue 

les bidonvilles se sont dresse s en places-fortes de trois mille personnes et plus pour une 

de cennie durant, sur l’ancienne ceinture maraí che re, La Folie, les Francs-Moisins, la 

Campa, logis fissure s, des montreurs d’ours aux ouvriers ba tisseurs. Puis peu a  peu le 

rythme s’est acce le re  et les enclaves sans papiers ni gaz ni e lectricite  ont e te  ramene es aux 

proportions d’infimes confettis. L’E tat-qui-re tre cit, refusant d’admettre ceux que le globe 

lui donne a  becqueter, apparaí t tatillon face a  la provende, voire anorexique. E quipes 

municipales et pre fectorales, elles, jouent leur ro le dans la pantomime, qui s’emploient a  

e viter que des abce s se fixent dans les dents creuses. Les dispositifs d’empe chement, bain 

de bouche et brossage de dents, dissolvent les de po ts de tartre humain. Et si ça ne suffit 

pas, reste encore la de vitalisation. Ainsi friches, squats et tous ces autre part, extirpe s a  la 

pince du sourire troue  de la capitale, laisseront place a  une expression faciale plus nette : 

un ra telier rutilant de pansements festifs qui occupent, mobiles, les espaces en attente 

d’un nouveau projet d’immeuble. Bie res fraí ches, transats multicolores, tables de ping-

pong, prix e leve s entre deux murs branlants. Postures encore tole re es : allonge  le long 

d’un mur, aplati sur une bouche d’ae ration, corps solitaires et camoufle s dans les creux 

infimes. 
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Là où cela fermente 

 

L’humus grouille, la  ou  s’ope re la digestion 

ge ne rale, dans la matrice humide. Le sol se charge 

de de bris de ce ramiques, de cuticules, de tessons, 

de carreau de faí ences. Monticules, turricules, 

taupinie res. Les fourmis e difient leurs de charges 

a  ordures en mode les re duits de celles ou  les 

humains enterrent leurs de chets et leurs morts. 

Dans les deux cas les cadavres seront dige re s par 

d’autres, mais seulement a  condition de rester 

comestibles. Cadavres de choses, cadavres de 

gens. Le grand chef est comme le grand tas 

d’ordure.6 Il tire sa force de la putre faction qui 

s’entasse au cœur de ses entrailles bombe es. Les 

boutons de sa chemise peinent a  tirer le tissu 

jusqu’au milieu du ventre. 

E gout, lieux de partage des matie res 

molles, de celles qui de gouttent, qui nous quittent 

apre s chaque repas. Une affaire prive e pour chacun remis bien vite en commun apre s le 

transit par la porcelaine blanche. En dessous les tuyaux s’entartent d’une vie intense. Des 

barges viennent faire circuler les masses, e viter les bouchons. Autoroute du dessous qui 

charrie tout pe le me le, de jections et restes d’eau de cuisson, savon et solvants, peaux 

mortes, javel et cadavres de poissons rouges. 

Urine, merdes, fientes, crottes de chat, feuilles mortes, coquilles et e pluchures. La 

me gapole par la somme de ce qui s’y passe : immense be te souffrant des intestins. Il faut 

pourtant bien qu’elle dige re tout sans en laisser stagner, c’est-a -dire qu’elle ge re ce qui la 

traverse. Mais les flux ne font pas que traverser les corps et les villes. Ils participent 

litte ralement a  leur e dification. Tout ce qui est bu et inge re  inte gre provisoirement 

l’organisme concerne , au niveau le plus e le mentaire, mole culaire. Chaque entite  vivante 

est litte ralement faite de ce qu’elle inge re et c’est vrai e galement de l’e difice autour qui les 

tient ensemble. Or son ventre de passe largement les limites de sa peau. Estomac de vagine . 

Prenons l’exemple d’un repas pris sur le pouce entre deux rendez-vous. Imaginons 

ce repas achete  dans une boulangerie de la rue Linne , sur la frange orientale du quartier 

latin, consomme  sur un banc du Jardin des Plantes, fait d’un sandwich jambon beurre et 

d’un sable  au chocolat. S’ensuit un processus de digestion, pouvant impliquer une 

difficulte  certaine a  garder les yeux ouverts pendant le rendez-vous de l’apre s-midi.  A 

quoi ressemble cette digestion ? A un voyage mole culaire. En effet quelques heures plus 

tard, il est possible que l’une des mole cules d’acide gras de la couenne du jambon et que 

l’une des mole cules de sucre qui se trouvait au pre alable dans l’une des pe pites de chocolat 

se rassembleront au niveau de l’aile gauche de mon nez. Le premier inte gre  a  la membrane 

 
6 Expression reprise d’Emilie Guitard (2014). 
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de la cellule, le second « dige re  » a  son tour par la cellule pour produire l’e nergie dont elle 

a besoin. Je suis donc litte ralement faite de ce jambon et de ce chocolat—ainsi que de l’eau 

que j’ai bue, et de l’oxyge ne pris dans l’air que je respire. Du moins temporairement et 

partiellement. Je n’ai fait qu’emprunter tout cela au milieu et j’en deviens l’assemblage 

provisoire. 

La digestion est une capture seulement. Inte gration partielle de ce qui est inge re . 

Un flux qui nous traverse en partie seulement : une partie de ce que nous inge rons ne sort 

jamais du tube digestif pour inte grer notre milieu inte rieur, syste me sanguin, milieu 

intercellulaire. Une partie donc reste a  proprement parler a  l’exte rieur du corps tout en le 

traversant et s’y trouve en partie transforme . Mais cette partie n’inte gre pas notre 

substance, elle reste se pare e de nous, a  l’exte rieur. 

Ce que l’on nomme de chet, les e pluchures, sont inge re es par la ville mais ne 

nourrissent pas ses habitants humains. Elles peuvent en revanche nourrir d’autres 

habitants, les poules, cochons, ou encore, les vers, les collemboles et les cloportes. Les 

emballages plastiques, eux, en aucun cas ne seront inte gre s au tissu vivant puisque s’ils 

entrent dans les boutiques jamais ils n’entrent dans les bouches. Sauf erreur manifeste. 

C’est une grande digestion qui s’offre a  nos yeux : nous voici plonge s dans 

l’alimentation de la biome canique des corps habitants. Ainsi tous les animaux ae riens 

dige rent et se me lent de l’histoire de l’humus, matrice externe. Certains broutent les 

feuilles et d’autres croquent les muscles et muqueuses. Tous rendent le produit de leur 

digestion, ce qu’ils n’ont pu assimiler et ce qui ne leur sert plus a  rien. Ils rendent cela au 

sol. En l’y de livrant ils rendent ce qu’ils ont pris. L’alimentation n’est qu’un emprunt de 

matie re organique et prise d’une vie par une autre, un emprunt a  la grande fore t, le temps 

d’y puiser l’e nergie ne cessaire au de ploiement de sa propre existence singulie re. Chaque 

forme de vie tire sa subsistance d’une autre dont elle emprunte la forme, pour se fondre a  

son tour dans une autre forme une fois le temps venu d’e tre soi-me me dige re  par d’autres. 

Par d’autres e tres plus grands ou bien plus petits que soi. Pre dateurs, parasites et 

de composeurs. Les premiers tuent parce qu’ils mangent. Les deuxie mes mangent sans 

tuer et les troisie mes, mangent ce qui est de ja  mort. Quant aux plantes, elles pre le vent leur 

nourriture dans la grande soupe mine rale, mais peuvent aussi bien provoquer la mort par 

empoisonnement… 

Vivre c’est donc manger et se laisser manger par d’autres. La ville-ventre se gorge 

de tous nos remugles. L’humus au cœur de cette danse, qui fait le sol vivant, tient lieu de 

feu de la Saint Jean par-dessus lequel on saute en s’y bru lant, tout en sachant qu’un jour 

on finira bien par tomber dedans. 
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République 

 

Re publique. Souille e et compromise 

comme la terre qui l’a vue naí tre, au cœur du 

giron magmatique de la statue aux seins nus, 

la cole re bouillonne. Elle ressent les flux qui 

l’assaillent et l’agitent : les migrations 

pendulaires. Les globules qui se faufilent le 

long de ses os poreux, cassants, de vieille dame 

affaisse e.   

Le viathan, Baleine immense, 

de soriente e. Venue s’e chouer sur les rebords 

du bassin de la Seine. 

Retour au souterrain. Sous la statue aux 

seins nus, bras tendu. Dans un tunnel, une 

stance paranoí aque s’e le ve depuis la bouche 

d’une femme seule, vieille, sale, mais qui ne 

s’abaisse plus a  faire la manche. Je la rencontre 

souvent, depuis longtemps. Depuis que j’ai dix 

ans, je prends le me tro quotidiennement et 

j’en ai aujourd’hui trente-cinq. Depuis 

longtemps, pour elle, ça a flanche . Le plancher s’est ouvert sous ses pieds. Pour passer le 

temps ou conjurer ses fanto mes, elle e crit sur les panneaux publicitaires des lignes et des 

lignes de prie res adresse es a  un dieu obscur. 

Engranger, cet étranger, étrangler, cet être gênant, ce corps conclave… 

Que viennent les glissements de terrain. Les passages à l’acte… 

Que laissent aller dehors, les rugissements. 

Que lâchent les hyènes sur le terrain jusqu’hier occupé par l’hygiène, brigade du 

sermon, Communion chlorée, corolle bénigne. Pacte pactole, pactiser. Pétrole, sous-

sols hirsutes. Saletés collées sous les semelles. 

Poussières et crottes et miettes. 

 

Ces mots courent comme des files d’insectes sur les murs des tunnels de 

correspondance. Apre s deux heures du matin, quand, de serte e des voyageurs, la station 

se livre aux rongeurs et aux autres rampants. Une fois le calme fait, des petits grouillants 

s’engagent dans les rigoles. Fosse s le long des routes qu’aucun cantonnier ne cure, 

puisqu’il n’y a dedans ni boue, ni branches, ni carcasses d’engins agricoles. En sous-sol les 

fosse s be tonne s font seulement dix centime tres de large et c’est une eau grise qui les 

parcourt, charge e de poussie res de chaussure, de petits emballages plastique et de me gots 

de cigarette. Quelques particules organiques e chouent la  e galement, restes de sandwiches, 

de bonbons, rognures d’ongles. Les rongeurs et autres rampants s’y engagent a  la nuit 

tombe e. Puis une fois les gisements de miettes e puise s, ils se retirent, en grande mare e. 
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Le jour, avec leur balais, les agents d’entretien longeront les murs au carrelage 

blanc. Ils loucheront sur les e paisses coulures de tartre qui de goulinent du plafond pour 

e viter de recevoir sur la te te une goutte de ce liquide suintant : l’eau qui s’infiltre de 

partout dans la ge ante infrastructure. 

 

Organes de presse et de goudron 

 

Il y a un sie cle de ja  avec la 

rationalisation de la re partition des arbres 

et des pierres, et des bassins d’orage, il a 

fallu commencer a  mettre l’opinion en 

mouvement en faveur de ce grand 

mouvement de terrain : l’exclusion toujours 

plus pousse e des activite s agricoles au 

profit de l’extension de la grande Me tro, 

suivie quelques temps plus tard de 

l’exclusion des ouvriers et enfin, de celle des 

employe s. Comme le cafe  percole vers la 

partie supe rieure de la cafetie re sous la 

pression de la vapeur… 

A Saclay il fut un temps ou  le sol du 

plateau fertile e tait quasi vierge de tous 

gravats, un temps ou  il faisait l’e ponge. Il 

buvait aussi la parole donne e. Il avait 

confiance dans la craie qui glissait sur le 

tableau noir, la craie du professeur 

d’universite . 

Mais elle est sale et creve e, maintenant, la terre de Saclay. Malgre  sa richesse 

initiale. L’outre ne retient plus l’eau. Depuis qu’ils viennent et qu’ils reviennent pour 

combler les dents creuses, et pour l’e ventrer toujours plus et mieux. Ils sont venus en 

chirurgiens experts, jusqu’a  ce qu’elle rende tout son jus avant de la jeter au feu. Puis il 

restera encore a  purger les scories. 

Pousse s par les grandes ope rations immobilie res, les humains, mobiles eux, jusqu’a  

un certain point, traversent aujourd’hui en tous sens les noyaux durs the matiques du 

grand Paris, aussi dit grand Pactole ou bien grand Parc d’activite  : noisettes ge antes 

donne es aux troupeaux d’e cureuils qui ainsi stimule s ne la chent plus leurs roues. Une 

demi-douzaine de po les structure aujourd’hui la me tropole de demain : la sante , 

l’innovation, la finance, l’avenir durable de la ville, la cre ation, et enfin, le voyage (quand 

vous l’aurez me rite ). 

C’est encore plus puissant que les me dicaments que l’on fait avaler aux enfants 

hyperactifs. Le voyage c’est les tongs et les cocotiers : le re ve d’une plage qui sera, quelques 

instants apre s le retour, ramene  a  la surface d’une carte postale e pingle e derrie re le 

bureau de l’agent d’accueil du laboratoire d’analyse ou  je vais faire ma prise de sang parce 
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que je me sens fatigue e, tellement, tellement fatigue e. Tellement fatigue e que j’en ai les 

nerfs qui sortent par la peau des bras. 

Pendant ce temps-la  se dressent des barricades, pas celles que l’on croit, des 

barbele s pour prote ger les ayant-droits. On ne compte plus les annonces qui vantent les 

me rites des nouvelles re sidences ferme es : tous les jours dans la boí te aux 

lettres…valorisation de la clo ture sur soi. Me me chose a  Romainville. Aubervilliers, Rosny, 

Noisy, Vitry, Bobigny. 

Mais cette tre s grande infrastructure, un jour venu, nous restera sur l’estomac. Ce 

tre s grand plat de spaghettis d’e gouts et autres e motions souterraines. Et ce que l’on 

appelle aujourd’hui couramment des poches de mise re ou  l’on n’ose plus enfoncer les 

mains pour les mettre au chaud. Il s’agit pluto t de poches de gaz, pre tes a  l’explosion. 

Puisque sous les yeux de la ville s’e talent ses propres cernes, sa fatigue, son usure. Ceux 

qui s’usent pour qu’elle brille. 

Grigny, Dourdan, Livry-Garan … Dans les trous de la carte galactique de la 

me tropole, ils sont calmes, en re alite , les visages de ceux et celles qui circulent a  un rythme 

qui n’est pas celui des livraisons express de pizza en pleine nuit. Remplir le bol alimentaire 

demande de la patience avec au fond du ventre, celui qui se nourrit non par la bouche, 

mais par le nombril encore. Sur les plans de quartier il y a toujours une gommette qui 

indique « Vous e tes ici ». Mais « ici » n’est pas toujours un po le structurant du re seau. 

Patience donc. Il en faudra donc des heures creuses, pour qu’a  la fin le ventre de Paris soit 

plein. 

Dans les bus et les trains la couleur des peaux change tandis que le temps coule, 

comme un indice du degre  auquel on sera e clipse , comme un indice aussi de la proximite  

des travailleurs avec les matie res les moins nobles : balayer les rues et vider les bennes ou 

encore, ramasser les restes utiles avant que l’e boueur ne passe, ces travaux du chiffon et 

de l’ordure restent re serve s aux fruits des vagues de l’exil. Ainsi toutes les peaux ne 

participent pas a  ce remuement d’ombre. L’aiguille des flux pendulaires fait pourtant tic-

tac entre toutes sortes de nuances : peau bistre, brune, olive, anis, cafe , laiteuse, bleute e, 

rousse tachete e, rose the , saumon cru. Voici de la sueur qui perle du visage d’un homme, 

et sa main qui saisit un mouchoir pour s’e ponger le front. Il est occupe  a  e taler de 

l’asphalte sur un trottoir. Ils sont une dizaine avec lui. Chacun apporte le goudron, portion 

par portion, avec un petit seau en bois, et l’e tale avec une spatule. C’est une technique 

manuelle. Et depuis que j’ai l’a ge d’observer les travaux de voirie, ils ont presque toujours 

la peau noire, les hommes qui font ce travail, qui respirent les vapeurs des sucs fossiles, 

e talent sous nos pieds du jus d’e toile se che e. 
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Conclusion 

 

Mercredi 19 de cembre 2018. Le grand 

Paris, le grand tas d’ordure, repu, marche a  pas 

lents le long de l’avenue Gambetta. Au coin de 

son champ de vision, une fouine se glisse et file 

vers le Pe re- Lachaise. Le jour tombe mais les 

feux des voitures rivalisent avec les e crans 

publicitaires et les re verbe res, les de corations 

de Noe l, pour gorger la rue d’une lumie re crue. 

Devant l’assemble e toujours circulante, vient 

soudain a  ce grand chef, cette capitale, cette te te 

de file pour le capital, le besoin de s’expliquer 

vraiment. Le voila  pre t a  mettre son intimite  au 

grand jour, a  dire ce que son ventre rond cache 

aux yeux du monde. Le voila  pre t a  de voiler ses 

affaires prive es. Alors il sort de sous son 

pardessus un pied de biche, a  l’aide duquel il 

entreprend d’ouvrir une bouche d’e gout. Au 

bout de quelques instants ses bras puissants 

malgre  la vieillesse, aide s par le levier, viennent a  bout de l’inertie de la fonte. De la trappe 

ainsi ouverte il sort un me gaphone. 

Sur le trottoir commence une confe rence. Elle se re sume a  une sentence, re pe te e 

trois fois. 

Qui mange rejette sur autrui la faute de sa digestion. 

Puis revient le silence. 

 

Article reçu 20 Avril 2019        Article lu et accepte  pour publication 26 Aou t 2019   
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