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La homogeneizacion de la naturaleza en la obra de Gioconda Belli

Steven F. White
St. Lawrence University

;Qué es un texto ecologico? ;Es obligatorio que la persona que hace uso de
la naturaleza en sus escritos tenga un conocimiento del medio ambiente local y que
sea capaz de leer ese paisaje, refiriéndose a las especies de acuerdo con sus
nombres populares y cientificos? Lawrence Buell, en su libro pionero de 1995 The
Environmental Imagination, destaca algunas definiciones que se pueden aplicar a
diferentes textos como una prueba del grado de su “ecologicidad”. Buell insiste
que en los textos verdaderamente ecolégicos no se usa la naturaleza simplemente
como un fondo o una técnica enmarcadora. Es imprescindible, segun Buell,
considerar cémo la historia humana coexiste con la historia natural concebida
como un proceso dindmico digno de ser valorado en términos éticos por la
humanidad. Nuestros intereses como seres humanos, sostiene también el autor, no
son, de ninguna manera, los Unicos intereses legitimos (Buell, Environmental 7).
Desde esta perspectiva, es evidente que un texto ecolégico manifiesta un
conocimiento profundo por parte del autor o de la autora de un sitio especifico
porque es asi que se crean la afectividad y el compromiso moral con el medio
ambiente. De acuerdo con este sentido espacial, para combatir el analfabetismo
ecologico hay que cultivar la capacidad de distinguir entre las especies, reconocer
sus diferencias, entender lo que las une como individuos, y romper las jerarquias
existentes que privilegian a Homo sapiens. Como asevera Jonathan Bate en The
Song of the Earth, “la ecopoética despierta de nuevo la magia precientifica de poder
nombrar a las cosas” (Bate 175).1 Por otro lado, ser un ciudadano del mundo, un
eco-cosmopolita como Ursula K. Heise lo define en su polémico libro Sense of Place,
Sense of Planet, significa reconocer que es mas importante entender sistemas
globales interactivos que poder identificar una multitud de especies en un
determinado sitio, ya que es dificil en el mundo contemporaneo que un lugar local
no tenga multiples conexiones globales.

Un andlisis ecocritico de la obra de la nicaragiiense Gioconda Belli, que
naci6 en 1948, revela que la autora suele homogeneizar el medio ambiente,
tratandolo en términos genéricos como un adorno, sin el conocimiento de las
cualidades especificas locales ni de sistemas cuyo ambito abarca lo global. Segun
Val Plumwood en Environmental Culture: The Ecological Crisis of Reason, “este
modelo promueve la insensibilidad a la diversidad maravillosa de la naturaleza, ya
que las diferencias en la naturaleza sélo se cuidan si es probable que contribuyan
de manera obvia al bienestar humano” (107). Este rasgo de su poética distingue a

1 Todas las traducciones del inglés al espafiol de las referencias criticas citadas son del autor de este
articulo.

97

© Ecozon@ 2010 ISSN 2171-9594

®NOZ&03 3

Z'T 'ON anssj| |



Author: Steven E. White Title: La homogeneizacion de la naturaleza en la obra de Gioconda Belli

Belli del gran numero de nicaraglienses de la poblacién general que si sabe
nombrar a muchos miembros de su comunidad biolégica, incorporarlos en sus
vidas como remedios para una gran variedad de enfermedades comunes y también
usarlos como figuras muy expresivas de conversaciones cotidianas. Por ejemplo: la
gente se refiere a una persona tacafia diciendo que no da sal ni para un jocote, o
cuando alguien tiene mal caracter es una naranja agria, o si hay una mujer muy
magquillada se dice que parece que se enredé en un palo de achiote. Hay un sinfin de
estos usos que reflejan una cercania entre el medio ambiente fisico en Nicaragua y
el lenguaje popular, algo que no se manifiesta para nada en la obra poética de Belli.
Ningin poeta tiene la obligacién de escribir poesia ecoldgica. En el caso de
Gioconda Belli, su poesia se apropia de la naturaleza de manera antropocéntrica y
no posee un lenguaje botanico enriquecedor ni un entendimiento de coémo su
amado pais Nicaragua pertenece a sistemas y redes mayores que facilitan no sélo
el intercambio de productos y conocimiento (mas alld del correo electrénico
personal) sino que van a producir inundaciones, sequias y huracanes mas intensos
y frecuentes en anos venideros debido al cambio climatico. Antes de examinar la
poesia de Belli desde este enfoque ecocritico, cabe mencionar brevemente como
aborda temas ecolégicos en dos de sus obras de narrativa.

La mujer habitada y Waslala: dos mundos eco-literarios

Aunque La mujer habitada (1988) y Waslala (1996) destacan el medio
ambiente fisico de una manera mas explicita que en su poesia, Belli pierde la
posibilidad de crear textos ecoldégicos convincentes en estas novelas. La mujer
habitada describe la transmisién de valores guerreros de una mujer indigena que
lucha contra los conquistadores a una mujer contemporanea burguesa que decide
comprometerse en la lucha armada contra una dictadura. Se realiza la
transferencia cuando Lavinia, el personaje rebelde de clase alta, consume un vaso
de zumo de naranja, exprimido de la fruta del arbol que alberga el espiritu de la
mujer amerindia. En términos botdanicos, la selecciéon del naranjo (Citrus sinensis)
es muy cuestionable. Este arbol, para empezar, tiene su origen en el sureste de
Asia. Las primeras naranjas, de sabor amargo, llegaron al sur de Europa en el siglo
once. Mas tarde, éstas fueron reemplazadas por las naranjas dulces importadas de
la India en el siglo quince por los portugueses. Las naranjas y otras frutas citricas
como limones y pomelos tenian un conocido valor medicinal, ya que ayudaron a
prevenir la terrible enfermedad del escorbuto que es el resultado de una
deficiencia crénica de vitamina C. Por eso, los arboles de citricos fueron
sembrados a lo largo de las rutas que seguian los comerciantes y los
conquistadores, llegando al Caribe con Col6n en su segundo viaje en 1493 y a
Florida en 1513 con Juan Ponce de Ledén. La misma etimologia de la palabra
naranja confirma su origen geografico: proviene del sanscrito (la palabra significa
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“fragante”) y entra en las lenguas europeas por medio del persa y del arabe. Todo
esto lleva a la conclusién de que Belli escogi6é su arbol emblematico en La mujer
habitada sin considerar cabalmente su “biografia” botanica, porque el naranjo bien
podria considerarse, sobre todo en las primeras décadas del siglo dieciséis cuando
tiene lugar parte de la novela, como otro simbolo mas de una conquista que se
manifestaba en las pesadillas de los indios vencidos en forma de carabela, cruz,
espada, armadura y caballo. No hay ninguna evidencia en la novela de Belli de que
al apoderarse del naranjo se produzca una reconquista de parte de la figura
indigena. Como es sabido, gran parte de la Inquisicién espafiola se manifest6 en la
feroz represion del conocimiento botanico amerindio como algo diabélico. Segtn la
novelista, su personaje indigena Itza es también, “una texoxe, una bruja” (Belli,
Mujer 124) con un evidente dominio de los diversos usos de las plantas. De todas
las especies autoctonas de la regién que habita, ;por qué va a querer entrar Itza en
un arbol que lleg6 con el invasor? Esta seleccién no investigada de Belli carece de
logica literaria y debilita su novela enormemente. ;No hay otras opciones mas
apropiadas en la rica biodiversidad de Centroamérica? ;Lavinia, la mujer
contemporanea, no podria tomar un refresco de guayaba (Psidium spp.), calala
(Passiflora edulis), nancite (Byrsonima crassifolia), o papaya (Carica papaya)? ;La
autora no consideré la posibilidad de usar en su novela un zapote (Pouteria
sapota)? Es una fruta maravillosa con una etimologia nahuatl y nativa de la region
de su personaje indigena, que realmente estd a la altura de una transferencia
magica de la indole que la novela propone.

En Waslala: memorial del futuro, Belli quiere dejar claro que su novela
incorpora los hechos verdaderos de un accidente toxico en Brasil. Segin explica la
autora al final de la novela: “El episodio de la contaminacion por radioactividad en
el basurero de Engracia estad basado en un suceso real que tuvo lugar en la ciudad
brasilefia de Goiania, en septiembre de 1987, cuando dos rebuscadores de basura
encontraron un tubo de metal” (329). Lamentablemente, la tragedia futurista de la
novela cae en un sentimentalismo y facilismo literariamente poco convincentes y
en una manipulacién demasiado libre de los hechos. En realidad, a raiz de la
contaminacion de Cesio-137 que tuvo su origen en una maquina abandonada de
Radioterapia en Goiania y que eventualmente mat6 a cuatro personas y produjo el
monitoreo de 100,000 personas, el gobierno de Brasil cambié totalmente las leyes
nacionales que tenian que ver con el almacenamiento de fuentes de radiacion. La
intencion de Belli en Waslala no consiste en documentar este desastre, aunque
habria sido realmente interesante desde la ética de la creacién de un texto
ecologico examinar con mayor profundidad lo que Buell ha llamado “el discurso
toxico” (Writing 31), o sea, seguir de una manera estrecha los hechos histoéricos y
socio-culturales en otro tipo de novela. El trauma de los residentes de Goiania era
doble: su propio horror de quedar contaminados y también su miedo a
permanecer en el aislamiento total y a ver boicoteados sus productos. En Waslala,
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a Belli se le escapa de las manos la oportunidad de escribir una eco-novela mas
sutil, profunda y creible en términos psicolégicos sobre un futuro realmente
espeluznante que ya llegé.

Una vision homogeneizada de la naturaleza

Cuando Belli no tiene en cuenta la especificidad ecolégica de Nicaragua en
su poesia. La naturaleza se convierte en algo de segundo plano, en un simple
adorno, en un escenario que no logra definir con un mayor conocimiento botanico
basico. En “América en el idioma de la memoria”, se nota el débil esfuerzo de la
poeta de insertarse en una tradicién que comienza en Hispanoamérica con Andrés
Bello en su “Silva a la agricultura de la zona térrida” (1826) y sobre todo en su
poema épico incompleto “América”, donde por primera vez se puede reconocer un
paisaje americano con referencias a ceibas, acacias, piias, bananos, café, aguacates,
cacao, y nombres topograficos especificos de rios de Hispanoamérica. Dos poetas
que han desarrollado este acercamiento eco-literario con profundidad son Pablo
Neruda en Canto general y Pablo Antonio Cuadra, sobre todo en Siete drboles
contra el atardecer. Belli, en cambio, se contenta con un retrato genérico muy
simplista de un continente altamente diverso en términos biolégicos cuando dice:
“Las palabras de los pueblos se parecen a sus montafas/y a sus lagos, / se
parecen a sus arboles, a sus animales” (Apogeo 116) y “La Tierra nos salvo, la
sangre, el color de las frutas” (119). Las referencias geograficas especificas que
siguen se convierten en una lista turistica de lugares creada casi al azar.

Como lectores ecocriticos, ;no es legitimo querer entender déonde y como se
sitia el texto, sobre todo cuando la autora, Belli en este caso, insiste en mencionar
la presencia del medio ambiente fisico? ;No tenemos el derecho de saber a qué
arboles y a qué plantas se esta refiriendo para crear poesia? Sin embargo, poema
tras poema en Apogeo, una antologia personal publicada en 1997, este proceso de
lectura queda frustrado al no haber referencias botanicas especificas. La poeta no
aclara a qué arboles se refiere en los siguientes fragmentos:

Amores excesivos
Corazones como arboles
(34)

;Qué incienso encenderas en el invierno
cuando los arboles se marchen y emigren las hojas?
(44)

Somos como las plantas:
Nuestra piel es hoja y nervadura
de pasiones hermosas

(45)
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Puedo ver el 4rbol solo en la distancia,
pero también el bosque umbroso
(61)

Sélo veo dormir a los arboles
de pie, erectos, con los ojos cerrados.
(109)

Todo es posible en esta noche fria
en que ululan los arboles
(113)

En “Invitacién feminista”, la poeta se presenta como una mujer ligada a la
naturaleza, proponiendo un “amor vegetal” poco identificable en términos
biolégicos.

Yo,

mujer de la tierra

te convoco a un amor de signo nuevo,
un amor vegetal de mil semillas,

alto, solido, tronco de los arboles.
(100)

Ni siquiera el fallecimiento del candidato presidencial del Movimiento
Renovador Sandinista (MRS) Herty Lewites, le ayuda a Belli a describir su mundo
con mayor precision en “La muerte sin fin”:

Este domingo, en nuestro bosque de invierno,
el trueno de la muerte cercen6 un arbol entero
desde las raices,

y en nuestra selva los pajaros levantaron vuelo
y salimos, incrédulos, a mirar

el exangiie cuerpo cargado de frutos

de aquel bajo cuyas flores

pensabamos guarecernos de la tormenta.
(Fuego 108)

;Con qué arbol, con qué flores, con qué pajaros compara la muerte de su
amigo?

Para aumentar la credibilidad de una poesia que pretende colocarnos en
situaciones inmediatas de crisis y de vida y muerte, la poeta debe entender que las
multiples referencias generales a drboles no sirven para orientar a los lectores que
seguramente en sus propias vidas cotidianas estdn mas informados cuando
consideran el mundo que habitan:

Muerte por transplante
Debo volver al arbol que fui
ese que transplantaste
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y que a diario mastica su savia
y fragua injertos

para no marchitarse.

(51-52)

Sin embargo, una referencia botanica precisa no es ninguna garantia de
resolver la dificultad de una visién genérica de la naturaleza. Por ejemplo, en el
poema de Apogeo “América en el idioma de la memoria”, Belli menciona el cacao
con imagenes estereotipadas al referirse a los rasgos fenotipicos de la poblacion de
América:

Nos quisieron cambiar de piel,
pero untamos de cacao sus genes
para engendrar el chocolate claro
y el chocolate quemado:

hombres y mujeres de chocolate
poblando de nuevo el Continente

del Trueno y la Desolacion.
(117)

Aqui, la poeta no se sitta lo suficiente en la violenta historia del mestizaje
americano que fue resultado de guerras, violaciones y nifios abandonados a su
suerte, y reduce el fendmeno, por medio de la figura del chocolate que ella misma
asocia en otro poema, “Placer del chocolate”, con el goce sexual, a un facilismo
censurable.

Dos metamorfosis, dos transformaciones del medio ambiente fisico

Anderson Debernardi, un joven artista de Pucallpa, Per, que tiene un don
para pintar la flora y fauna amazoénicas con una asombrosa precision cientifica, me
contd lo que le habia dicho su mentor Pablo Amaringo (1943-2009) a otro artista
menos talentoso cuando éste le mostr6 un dibujo de una planta fantasiosa sin
fundamento botdnico. Amaringo, pintor de una célebre obra mitico-visionaria
basada en el vegetalismo sagrado de la Amazonia, le regafig, diciéndole que en el
futuro debia pintar las plantas tales como son. “Metamorfosis”, poema temprano
de Gioconda Belli, narra una experiencia ovidiana confusa. ;En qué planta
exactamente se convierte la hablante? ;Cudles son los rasgos fisicos que el poema
busca explicar de manera mitica como sucede en las magnificas historias de Las
metamorfosis de Ovidio? La enredadera de dudosa existencia que en el poema de
Belli se apodera de la vida de la hablante expresa una alianza con el mundo natural,
pero podria haberse definido mejor en términos biol6gicos para reforzar mas su
impacto literario y ontolégico:

La enredadera
se me esta saliendo
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por las orejas.

Mis ojos se han convertido
en pistilos movibles

y mi boca esta repleta

de flores moradas.

Mientras camino
sigo llenando de hojas
la casa.

Mis ramas estorban en el cuarto,
sigo enredandome en todo;

ya mi nariz

también se ha puesto verde

y mis olores han cambiado,
tropiezo con los muebles

y mis piernas estan rompiendo
los ladrillos,

buscando la tierra,
enreddndome.

Mi pelo ya no me deja moverme,
estd abrazado a las paredes,

los brazos se han hundido

s6lo me quedan los dedos
mientras mi cuerpo

se ha vuelto tronco.

Con mis dedos

me toco toda
re-conociéndome

entre las hojas

y las ramitas

y las flores que llenan mi boca
y han tefiido mis dientes.

Me repasan mis dedos

y su contacto es abono
para mis ramas que crecen
y ya por fin,

después de mucho resistir,
se han rendido las manos
y estan saliendo puyitas
de las ufias.

Mi boca llena de flores moraditas
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ha cuajado mi cuerpo
y estoy enredadera,
metamorfoseada,
espinosa,

sola,

hecha naturaleza.
(Belli, Ojo 6-7)

Funciona mejor la poesia de Belli cuando define sus coordenadas
geograficas con mayor claridad y las interioriza y personaliza como sucede en un
segundo poema titulado “Metamorfosis” del libro Mi intima multitud (2003). Este
poema de Belli nunca alcanza la magnitud poética de “Introduccién a la tierra
prometida” de Pablo Antonio Cuadra, un texto netamente ecoldgico, y con metas
parecidas, pero en el que se siente la poderosa biodiversidad de Nicaragua,
nombrada detalladamente. “Metamorfosis” se limita a definir un espacio por medio
de lugares nicaraglienses presentados anaféricamente como si sus nombres fueran
un indicio suficiente para despertar la perspicacia geocéntrica:

Mi conciencia est4 llena de lagos. Imagenes.

La bahia de San Juan del Sur, Masaya, Nindiri,

la somnolencia de Granada, los malinches en la carretera de Nandaime,
la laguna de Apoyo, el Dirid y San Juan de Oriente;

los aguaceros de Mayo, los vientos alisios en Diciembre,

el olor a tierra mojada, los chilamates, los ceibos;

el rojo de los crepusculos, los caballos cruzandose los caminos
las caras sonriendo, los chavalos jugando trompo en las calles
la somnolencia de largas siestas, las noches de fiestas y jolgorio,
la Purisima, la griteria, el limén dulce;

los cipreses frente al cementerio en Matagalpa,

los anturios de Selva Negra, los arboles en flor.

La nostalgia me arranca

de los olmos y alerces

que bordean las grandes avenidas

de la ciudad que habito.

(Intima 57-58)

La conciencia dividida entre dos zonas bidticas

En esta segunda “Metamorfosis”, Belli demuestra una caracteristica
constante en su poesia. El movimiento entre Nicaragua, su pais natal, y Estados
Unidos, donde la poeta suele vivir una parte del afo, produce una conciencia
dividida en que, l6gicamente, Nicaragua se idealiza cuando la poeta afiora su patria
lejana. En “Metamorfosis”, por ejemplo, Belli habla de un exilio, y dice: “No sé quién
soy sin Nicaragua” (Intima 57). Es decir, su identidad personal depende de su
vinculo afectivo con su pais en Centroamérica. El mismo poema describe una
suerte de dialéctica espacial. Cuando la poeta esta lejos de Nicaragua, recuerda una
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relacién magica con el mundo natural que existe alli, “veia desde mi ventana / los
pajaros dibujando el mundo otra vez / sobre la bruma” (57). La poeta reduce los
Estados Unidos a un conjunto de edificios sin tener en cuenta los sistemas
ecologicos importantes de California, donde esta su casa, cuando afirma que “Yo no
siento Dios en los rascacielos” (58). Mas adelante en el mismo poema, Belli
describe el paisaje suburbano californiano con rasgos que recuerdan “el césped del
miedo” del legendario poeta nicaragiiense Carlos Martinez Rivas (1924-1998) en
“Dos Murales: U.S.A.”:

No tengo ojos para el césped
perfectamente verde y domesticado.

Pasan los dias sin que yo los viva.

Soy afioranza
vestida de mujer.
(58-59)

Belli habla de su doble vida geografica entre Estados Unidos y Nicaragua en
otros poemas también, como, por ejemplo, en “Huellas”, donde ella pide que “el
paisaje se me crezca por dentro / que el lago se me instale en los pulmones / que
las nubes se expanden en mi sangre / que nazcan volcanes en los ojos/que esta
vision de mito y epopeya / alimente los rios interiores / con los que
sostendré/cuando abra la distancia su profunda frontera” (31). Aqui el paisaje
nicaragiiense funciona como un amuleto para proteger a la poeta cuando se aleja
de su patria. Estas mudanzas se destacan de una manera predecible en “Vida
dividida”:

En el pais de los rascacielos
soy un arbol sin raices

en medio del ruido
de una casa con hijos y marido

Aqui, en Nicaragua, soy una mujer sola
asomada al borde del Valle Ticomo

en la noche dulce

donde puedo nombrar todas las cosas.
(Fuego 39)

En este fragmento, Belli dice tener el poder de darle nombre a todo cuanto
la rodea. Sin embargo, curiosamente, casi nunca lo hace en su poesia, prefiriendo
habitar paisajes an6nimos.

En el vaivén entre los dos paises, la poeta se siente como ave migratoria,
una sensacion que explica en “Migraciones”:

El alma qued¢ atras

en el pequeio pais donde mi nombre
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encuentra su resonancia

y SOy yo misma.

El amor, el mundo, nos desplaza
como aves migratorias

(Fuego 56)

El destacado poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal al menos identifica
eficazmente estas aves en “Kayanerenhkowa”, donde habla de “las tanagras de
Ohio/las tijeretas de Oklahoma y Texas” y “El cormoran [...] de Michigan” (114)
que llegan a Nicaragua y tienen otros nombres locales en Centroamérica. Con estas
precisiones Cardenal dota a tales emblemas de otros significados metaforicos.

En algunos poemas de Belli se vislumbra una identidad botanica
nicaragiiense certera como, por ejemplo, en “Llegada por aviéon a Nicaragua”,
cuando Belli habla de los almendros y los robles que la esperan en el pais que
afiora tanto (Belli, Fuego 80) y en “Carga cerrada” (Belli, Fuego 94), donde la poeta
menciona los quequisques y la yuca. Pero, por lo general, Nicaragua aparece en la
poesia melancélica de Belli como un espacio utdépico cuyos rasgos ecoldgicos
permanecen en el anonimato (“pajaros”, “arboles”), como ocurre en “Verde
nostalgia”:

;Donde esta el ojo verde
que tras el amanecer

se asomaba a mi ventana
para despertarme con pajaros?

Yo vi més de una vez
nubes pasearse por el interior de mi casa.
Vi aguas del lago bruiiir como plata fundida o plomo.

Hay un paisaje humedo

creciendo arboles de copas desaforadas en mi alma.
Me persigue

con el dolor de un paraiso perdido.

(Intima 95)

En “Amor de frutas”, los dos sitios geograficos, Nicaragua y Estados Unidos,
parecen coexistir en una confusiéon frutal que mezcla lo que crece en zonas
tropicales con lo que se cultiva en zonas mas templadas. Obviamente, existen
supermercados en Los Angeles y Managua que podrian ofrecer la variedad de
frutas que se menciona en este poema gracias a un sistema de transporte global
que muchos ecologistas condenan actualmente:

Déjame rodar manzanas en tu sexo,
néctares de mango,
carne de fresas:

Tu cuerpo son todas las frutas.

106

© Ecozon@ 2010 ISSN 2171-9594

®NOZ&03 3

Z'T 'ON anssj| |



Author: Steven E. White Title: La homogeneizacion de la naturaleza en la obra de Gioconda Belli

Te abrazo y corren las mandarinas.

Te beso y las uvas sueltan

el vino oculto de su corazén

sobre mi boca.

Mi lengua siente en tus brazos

el zumo dulce de las naranjas.

Y en tus piernas

el promegranate (sic)

esconde sus semillas incitantes.
Déjame que coseche los frutos de agua
que sudan en tus poros.

iMi hombre de limones y duraznos!
Dame a beber fuentes de melocotones y bananos,
racimos de cerezas.

(Belli, Apogeo 93)

En este poema muy del siglo XXI globalizado, el sitio erotico del cuerpo
masculino une manzanas, duraznos, uvas, fresas y cerezas de California (;o0 Chile?)
con mangos y bananos de Nicaragua. Efectivamente, y quizas infelizmente, si este
amor de supermercado empieza a erosionar la sensualidad de nuestras relaciones
humanas, si nuestras conciencias nos empiezan a pesar, vivimos en una época en
que nuestros cuerpos bien pueden consumir y consumar “todas las frutas” del
mundo como afirma el poema. Hay otro detalle que también estorba: ;por qué deja
Belli 1a palabra en inglés pomegranate (con un error tipografico en el libro) cuando
granada seria lo correcto, la misma fruta que aparece en los lindos azulejos de la
alcaldia municipal granadina en Nicaragua? En su conjunto, los elementos que
hemos destacado aqui dejan la impresion, quizads equivocada, de una poeta
desenraizada o desterritorializada que no sabe ubicarse ni centrarse en el mundo
natural en que confia tanto para establecer su identidad literaria.

El cuerpo femenino transformado en jardin

En la categoria de “nada nuevo bajo el sol” cabe la metafora que compara el
cuerpo femenino con las flores de un jardin. Ademas de desarrollarse el poema por
medio de topico bastante conocido, hay algunos elementos en “Permanencia de los
jardines”, poema dedicado a su esposo estadounidense Carlos Castaldi, que
realmente despiertan muchas preguntas desde una perspectiva ecocritica,
empezando por el titulo mismo del poema: ;Son permanentes los jardines?
;Cuando? ;Donde? ;En qué sistema ecoldgico conocido en la Tierra? Todos los
jardines son cambiantes. En otro poema, “El alma que no amaina”, la hablante se
presenta en términos selvaticos, amenazada por el medio ambiente en forma de
tormentas: “Contemplo la selva de mi interioridad/azotada de viento,/erosionada
por multiples inundaciones. (Belli, Apogeo 103). Pero en “Permanencia de los
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jardines” hay un afan por representar el esposo transformado en jardinero como
alguien que se esfuerza en controlar y modelar este “jardin tropical y himedo” que
es la poeta que se rebela contra el “domador de plantas y exterminador de plagas”:

En el enrevesado espeso matorral de mis floraciones

has laborado embriagado de almizcles.

No hay almécigo desperdiciado en este amor

donde a diario te desafio

a que encuentres el brote mas reciente.

Nunca dije que seria un jardin de senderos bien delineados.

Me construi como un jardin tropical y himedo

con especies imposibles de clasificar

pues siempre quise poner a prueba tus intenciones de jardinero

domador de plantas y exterminador de plagas.

Te he asaltado por los cuatro costados con enredaderas tumultuosas

y huelenoches de belleza mortifera

y he abierto hojas como alas de suefios selvaticos en los arboles placidos

que sembraste alrededor de la casa.

En tu alcoba de macho cabrio introduje violetas africanas

y rodeé de jazmines indios los bordes de tus infranqueables ventanas

--esas que ahora el perfume traspasa con ruido de vidrios rotos—

iQué bien has soportado, mi amante, amadisimo, cuanta prueba te puse!

Décil jamas, crezco ahora sin embargo sobre el techo de la casa

Y abrazo esta dulce, fogosa extensién que habitamos.

La defiendo con cercos de espinas.

Instalo surtidores

para que no la marchite

ni la mas cruel de las estaciones. (Belli, /ntima 9-10)

La hablante convertida en jardin se ha trasladado botanicamente al pais de
su esposo, donde este jardinero trabaja, cuidando la casa. La poeta, por amor, dice
que ella también defiende el espacio de la casa compartida, rodeandola con cercos
vegetales de espinas e instalando un sistema de riego, tipico del sur de California,
para proteger todas las plantas que, a decir verdad, sobreviven en una zona que no
sufre sequias gracias al dinero y a influencias politicas que han posibilitado el
desvio de rios para mantener un estilo de vida que no corresponde a esa zona
desértica.

Belli se responsabiliza de la introduccion en el cuarto del jardinero de
violetas africanas (Saintpauliana ionantha), originalmente de Tanzania, ahora una
planta que se compra hasta en el supermercado para adornar las casas. La poeta se
refiere a s misma como un conjunto de “especies inclasificables”, lo cual excluye al
jardinero, supuestamente, de un entendimiento de los elementos constituyentes
del jardin metaférico que debe saber cuidar. Después, Belli habla de haber atacado
sin piedad al jardinero con “enredaderas tumultuosas / y huelenoches de belleza
mortifera” y de haber roto el vidrio de las ventanas de la casa del jardinero con la
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fragancia de jazmines indios. Ademas de las lianas no identificadas, la autora se
caracteriza en este texto por medio de flores fragantes como la Brassavola nodosa
(huelenoche) y el Jasminum, que tiene alrededor de 200 especies, todas
originalmente del Viejo Mundo, algo que se confirma en la etimologia del nombre
de la planta que proviene del arabe y significa “regalo de Dios”. Puede que haya
una confusién botdnica en el poema entre Brassavola nodosa, una orquidea
caracterizada por la poeta como una planta “de belleza mortifera” que, en realidad,
no es venenosa y dos miembros potencialmente muy toxicos de la familia
Solanaceae, Atropos belladona, de Europa, Africa y Asia y las muchas especies de
las Brugmansias, planta chamanica americana por excelencia y conocida en
algunos lugares de Nicaragua como “Dama de la Noche”. Quizas, tras tantas
velidades botanicas, la hablante se esté refiriendo a si misma simplemente como
una femme fatale.

Belli termina felicitando al jardinero por superar todas las pruebas que el
jardin le ha presentado, aunque la hablante, “ddcil jamas”, sigue creciendo,
cubriendo el techo de la casa como una planta fantasiosa que no se da en ese lugar
y que el jardinero, que no ha compartido la vida de la hablante en la zona ecol6gica
donde esa planta podria crecer de verdad, no conoce. La hablante abraza al
jardinero como una planta que ha sabido, segiin Belli, vencer al estoico domador de
plantas que no puede controlar el libre crecimiento de la poeta. La ecofeminista
Carolyn Merchant asevera a lo largo de su libro The Death of Nature: Women,
Ecology and the Scientific Revolution que el resultado de la combinacién de la
tecnologia, la ciencia y la masculinidad ha sido la explotacién, no sélo de la tierra,
sino de la mujer también. En una escala menor, reducida a los términos mas
intimos de una relacion de pareja, se puede ver en “Permanencia de los jardines” la
representaciéon de un hombre que cambia su manera de interactuar con la
naturaleza feminizada y abandona sus esfuerzos de dominarla.

“Manual para conducir” también gira en torno a las relaciones entre hombre
y mujer, esta vez a través de la imagen de la mujer como fragante jardin oculto en
medio de un gran paisaje urbano que el hombre recorre en un carro veloz:

En la piel de este territorio

no hay mas limite de velocidad

que la destreza de aferrar el volante
sobre las curvas mas densas del camino.

Con los faros abiertos y encendidos

habras de recorrerme como una ciudad extendida

de barrios ensimismados; descubrir tras puertas y ventanas
el perfume de jardines ocultos.

Lo mismo te asaltara el aroma
de las huele noche
que las plantas carnivoras te arrastraran
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hasta que aullés suplicante.
(Belli, Intima 23)

La férmula erdtica de la poesia de Belli se repite mucho con pequefias
variantes. Hay una y otra vez una hablante que habla de si misma en términos
florales como sucede en “Declaracion narcisista”:

...Desde mis entrafias
floraciones de colores intensos
se alzan y reverdecen.

(Intima 67)

Aqui, la poeta insiste en su individualidad y en su intensidad sexual, pero lo
hace por medio de imagenes genéricas naturales interiorizadas sin perspicacia
ecologica. El origen mitico de la segunda palabra del titulo resume un rasgo
esencial de la poética de Belli: casi siempre hay una hablante que se contempla a si
misma en aguas que le sirven de espejo.

(Qué es la ecologia?

Al principio de este capitulo, y refiriendo algunas de las ideas de Lawrence

Buell, se han presentado algunas definiciones provisionales de lo que es la
literatura ecolédgica. Aplicarlas a textos especificos significa entrenarnos como
lectores criticos, mas bien ecocriticos, usando estas herramientas de fabricacién
relativamente reciente para problematizar tanto los escritos viejos que ya han sido
estudiados desde multiples angulos como también las nuevas publicaciones en el
contexto de un marco tedrico novedoso. Obviamente, no todos los textos literarios
se prestan a este tipo de andlisis. En el caso de la obra de Gioconda Belli, sin
embargo, la ecocritica si ilumina la relacién entre la literatura y el medio ambiente
fisico y revela deficiencias en la manera de concebir el mundo natural. Segun
Vandana Shiva en Monocultures of the Mind: Perspectives on Biodiversity and
Biotechnology, “las categorias patriarcales que entienden la destrucciéon como
‘produccién’ y la regeneracion de la vida como ‘pasividad’ han creado una crisis de
supervivencia [...] El desarrollo desde esta perspectiva es el equivalente del
maldesarrollo, una nueva fuente de desigualdad entre los hombres y las mujeres
que viola la integridad de sistemas organicos interconectados e interdependientes
y que conduce a procesos de explotacion, injusticia y violencia” (4-6). Teniendo en
cuenta esta definicién de Shiva, lo que ofrece Belli en su poema “Ecologia” (de
Fuego soy, apartado y espada puesta lejos publicado en 2007) es demasiado
superficial y no refleja la verdadera complejidad del medio ambiente fisico:

Agua.

La brisa

ha perdido

su norte

110

© Ecozon@ 2010 ISSN 2171-9594

®NOZ&03 3

Z'T 'ON @nss| |



Author: Steven E. White Title: La homogeneizacion de la naturaleza en la obra de Gioconda Belli

y se desliza

en manada

desde los manantiales
y pOZos

del cielo.

Estoy en un mundo
que silenciosamente
se agota

se muere

como un nifio
desvalido

sin nadie

que

lo

acune.

(Belli, Fuego 36)

El sentimentalismo maternalista que aparece aqui provee una definiciéon de
la ecologia que es, francamente, inadecuada. Segun Catherine Roach, la
personificacion de la Tierra como una madre podria tener el efecto opuesto de lo
que buscan los ecologistas: “la madre en una cultura patriarcal es la que nos
provee toda la alimentacion y la que hace desaparecer todos nuestros deshechos,
la que satisface todos nuestros deseos y necesidades sin fin y sin costo alguno”
(55). Obviamente, dice Roach, no nos conviene considerar el medio ambiente en
estos términos potencialmente tan desastrosos. La crisis actual no debe ser tan
infantilizada y “antropocentrizada”, porque nosotros, como seres humanos, no
somos de ninguna manera la totalidad bioldgica de este planeta. Otro poema de
Belli, “Sobre las ventajas de sofar”, es aun peor concebido como texto ecoldgico
por su definiciéon negativa de una forma de imaginar los cambios necesarios para
vivir mejor en la tierra. Segun Belli, “Sofiar no dafia la ecologia, / ni atenta contra
la capa de ozono”. (Apogeo 102). El poder de la imaginacion humana y la
capacidad de sofiar no sdlo debe dar soluciones tecnolégicas a las verdades
incomodas que nos enfrentan actualmente, sino también debe promover nuevas
estrategias para combatir los suenos nefastos de una sola especie que esta
dafiando el medio ambiente como ninguna otra y que representa una amenaza
para la vida en toda su plenitud.
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