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 La homogeneización de la naturaleza en la obra de Gioconda Belli 
 

Steven F. White 
St. Lawrence University 

 
¿Qué es un texto ecológico? ¿Es obligatorio que la persona que hace uso de 

la naturaleza en sus escritos tenga un conocimiento del medio ambiente local y que 
sea  capaz  de  leer  ese  paisaje,  refiriéndose  a  las  especies  de  acuerdo  con  sus 
nombres populares y científicos? Lawrence Buell, en su libro pionero de 1995 The 
Environmental Imagination, destaca algunas definiciones que se pueden  aplicar a 
diferentes  textos  como  una  prueba  del  grado  de  su  “ecologicidad”.    Buell  insiste 
que en los textos verdaderamente ecológicos no se usa la naturaleza simplemente 
como  un  fondo  o  una  técnica  enmarcadora.  Es  imprescindible,  según  Buell, 
considerar  cómo  la  historia  humana  coexiste  con  la  historia  natural  concebida 
como  un  proceso  dinámico  digno  de  ser  valorado  en  términos  éticos  por  la 
humanidad. Nuestros intereses como seres humanos, sostiene también el autor, no 
son,  de  ninguna manera,  los  únicos  intereses  legítimos  (Buell, Environmental 7). 
Desde  esta  perspectiva,  es  evidente  que  un  texto  ecológico  manifiesta  un 
conocimiento  profundo  por  parte  del  autor  o  de  la  autora  de  un  sitio  específico 
porque  es  así  que  se  crean  la  afectividad  y  el  compromiso  moral  con  el  medio 
ambiente.   De  acuerdo  con  este  sentido  espacial,  para  combatir  el  analfabetismo 
ecológico hay que cultivar la capacidad de distinguir entre las especies, reconocer 
sus diferencias, entender lo que las une como individuos, y romper las jerarquías 
existentes  que  privilegian  a Homo  sapiens.  Como  asevera  Jonathan  Bate  en  The 
Song of the Earth, “la ecopoética despierta de nuevo la magia precientífica de poder 
nombrar a  las cosas” (Bate 175).1 Por otro lado, ser un ciudadano del mundo, un 
eco‐cosmopolita como Ursula K. Heise lo define en su polémico libro Sense of Place, 
Sense  of  Planet,  significa  reconocer  que  es  más  importante  entender  sistemas 
globales  interactivos  que  poder  identificar  una  multitud  de  especies  en  un 
determ ocinado sitio, ya que es difícil en el mundo contemporáneo que un lugar l al 
no tenga múltiples conexiones globales.   

Un  análisis  ecocrítico  de  la  obra  de  la  nicaragüense  Gioconda  Belli,  que 
nació    en  1948,  revela  que  la  autora  suele  homogeneizar  el  medio  ambiente, 
tratándolo  en  términos  genéricos  como  un  adorno,  sin  el  conocimiento  de  las 
cualidades específicas  locales ni de sistemas cuyo ámbito abarca  lo global.  Según 
Val  Plumwood  en  Environmental  Culture:  The  Ecological  Crisis  of  Reason,  “este 
modelo promueve la insensibilidad a la diversidad maravillosa de la naturaleza, ya 
que las diferencias en la naturaleza sólo se cuidan si es probable que contribuyan 
de manera obvia al bienestar humano” (107).  Este rasgo de su poética distingue a 
                                                 

1 Todas las traducciones del inglés al español de las referencias críticas citadas son del autor de este 
artículo.  
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Belli  del  gran  número  de  nicaragüenses  de  la  población  general  que  sí  sabe 
nombrar  a  muchos  miembros  de  su  comunidad  biológica,  incorporarlos  en  sus 
vidas como remedios para una gran variedad de enfermedades comunes y también 
usarlos como figuras muy expresivas de conversaciones cotidianas. Por ejemplo: la 
gente se refiere a una persona  tacaña diciendo que no da sal ni para un  jocote, o 
cuando alguien  tiene mal  carácter es una naranja agria,  o  si  hay una mujer muy 
maquillada se dice que parece que se enredó en un palo de achiote. Hay un sinfín de 
estos usos que reflejan una cercanía entre el medio ambiente físico en Nicaragua y 
el lenguaje popular, algo que no se manifiesta para nada en la obra poética de Belli. 
Ningún  poeta  tiene  la  obligación  de  escribir  poesía  ecológica.  En  el  caso  de 
Gioconda Belli, su poesía se apropia de la naturaleza de manera antropocéntrica y 
no  posee  un  lenguaje  botánico  enriquecedor  ni  un  entendimiento  de  cómo  su 
amado país Nicaragua pertenece a sistemas y redes mayores que facilitan no sólo 
el  intercambio  de  productos  y  conocimiento  (más  allá  del  correo  electrónico 
personal) sino que van a producir inundaciones, sequías y huracanes más intensos 
y  frecuentes en años venideros debido al  cambio climático. Antes de examinar  la 
poesía  e Belli  desde  este  enfoque  ecocrítico,  cabe mencionar  brevemente  cómo 
aborda temas ecológicos en dos de sus obras de narrativa.   

d

 
La muj ada y Waslala: dos m co­literaer habit   undos e rios  

  
Aunque  La  mujer  habitada  (1988)  y Waslala  (1996)  destacan  el  medio 

ambiente  físico  de  una  manera  más  explícita  que  en  su  poesía,  Belli  pierde  la 
posibilidad  de  crear  textos  ecológicos  convincentes  en  estas  novelas.    La mujer 
habitada describe la transmisión de valores guerreros de una mujer indígena que 
lucha contra los conquistadores a una mujer contemporánea burguesa que decide 
comprometerse  en  la  lucha  armada  contra  una  dictadura.  Se  realiza  la 
transferencia cuando Lavinia, el personaje rebelde de clase alta, consume un vaso 
de zumo de naranja, exprimido de  la  fruta del árbol que alberga el espíritu de  la 
mujer amerindia. En términos botánicos,  la selección del naranjo (Citrus sinensis) 
es muy  cuestionable.  Este  árbol,  para  empezar,  tiene  su  origen  en  el  sureste  de 
Asia. Las primeras naranjas, de sabor amargo, llegaron al sur de Europa en el siglo 
once. Más tarde, éstas fueron reemplazadas por las naranjas dulces importadas de 
la India en el siglo quince por los portugueses. Las naranjas y otras frutas cítricas 
como  limones y pomelos  tenían un  conocido valor medicinal,  ya que ayudaron a 
prevenir  la  terrible  enfermedad  del  escorbuto  que  es  el  resultado  de  una 
deficiencia  crónica  de  vitamina  C.    Por  eso,  los  árboles  de  cítricos  fueron 
sembrados  a  lo  largo  de  las  rutas  que  seguían  los  comerciantes  y  los 
conquistadores,  llegando  al  Caribe  con  Colón  en  su  segundo  viaje  en  1493  y  a 
Florida  en  1513  con  Juan  Ponce  de  León.  La  misma  etimología  de  la  palabra 
naranja confirma su origen geográfico: proviene del sánscrito (la palabra significa 
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“fragante”) y entra en las lenguas europeas por medio del persa y del árabe.  Todo 
esto  lleva a  la  conclusión de que Belli  escogió su árbol  emblemático en La mujer 
habitada sin considerar cabalmente su “biografía” botánica, porque el naranjo bien 
podría considerarse, sobre todo en las primeras décadas del siglo dieciséis cuando 
tiene  lugar  parte  de  la  novela,  como  otro  símbolo más  de  una  conquista  que  se 
manifestaba  en  las  pesadillas  de  los  indios  vencidos  en  forma  de  carabela,  cruz, 
espada, armadura y caballo. No hay ninguna evidencia en la novela de Belli de que 
al  apoderarse  del  naranjo  se  produzca  una  reconquista  de  parte  de  la  figura 
indígena. Como es sabido, gran parte de la Inquisición española se manifestó en la 
feroz represión del conocimiento botánico amerindio como algo diabólico. Según la 
novelista,  su  personaje  indígena  Itzá  es  también,  “una  texoxe,  una  bruja”  (Belli, 
Mujer 124) con un evidente dominio de los diversos usos de las plantas. De todas 
las especies autóctonas de la región que habita, ¿por qué va a querer entrar Itzá en 
un árbol que llegó con el invasor? Esta selección no investigada de Belli carece de 
lógica  literaria  y  debilita  su  novela  enormemente.  ¿No  hay  otras  opciones  más 
apropiadas  en  la  rica  biodiversidad  de  Centroamérica?  ¿Lavinia,  la  mujer 
contemporánea,  no  podría  tomar  un  refresco  de  guayaba  (Psidium  spp.),  calala 
(Passiflora edulis), nancite (Byrsonima crassifolia), o papaya (Carica papaya)?   ¿La 
autora  no  consideró  la  posibilidad  de  usar  en  su  novela  un  zapote  (Pouteria 
sapota)? Es una fruta maravillosa con una etimología náhuatl y nativa de la región 
de  su  sonaje  indígena,  que  realmen dper te  está  a  la  altura  e  una  transferencia 
mágica de la índole que la novela propone. 

En Waslala:  memorial  del  futuro,  Belli  quiere  dejar  claro  que  su  novela 
incorpora los hechos verdaderos de un accidente tóxico en Brasil. Según explica la 
autora al final de la novela: “El episodio de la contaminación por radioactividad en 
el basurero de Engracia está basado en un suceso real que tuvo lugar en la ciudad 
brasileña de Goiania, en septiembre de 1987, cuando dos rebuscadores de basura 
encontraron un tubo de metal” (329). Lamentablemente, la tragedia futurista de la 
novela cae en un sentimentalismo y  facilismo  literariamente poco convincentes y 
en  una  manipulación  demasiado  libre  de  los  hechos.  En  realidad,  a  raíz  de  la 
contaminación de Cesio‐137 que  tuvo  su origen en una máquina  abandonada de 
Radioterapia en Goiania y que eventualmente mató a cuatro personas y produjo el 
monitoreo de 100,000 personas, el gobierno de Brasil cambió totalmente las leyes 
nacionales que tenían que ver con el almacenamiento de fuentes de radiación. La 
intención  de  Belli  en Waslala  no  consiste  en  documentar  este  desastre,  aunque 
habría  sido  realmente  interesante  desde  la  ética  de  la  creación  de  un  texto 
ecológico examinar con mayor profundidad    lo que Buell ha  llamado “el discurso 
tóxico” (Writing  31), o sea, seguir de una manera estrecha los hechos históricos y 
socio‐culturales en otro tipo de  novela. El trauma de los residentes de Goiania era 
doble:  su  propio  horror  de  quedar  contaminados  y  también  su  miedo  a 
permanecer en el aislamiento total y a ver boicoteados sus productos.  En Waslala, 
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a Belli  se  le  escapa de  las manos  la  oportunidad de  escribir  una  eco‐novela más 
sutil,  p y  creíble  en  términos  psicológicos  sobre  un  futuro  realmente 
espeluznante que ya llegó. 

rofunda 

 
Una visión homogeneizada de la naturaleza 

 
Cuando Belli no tiene en cuenta  la especificidad ecológica de Nicaragua en 

su  poesía.  La  naturaleza  se  convierte  en  algo  de  segundo  plano,  en  un  simple 
adorno, en un escenario que no logra definir con un mayor conocimiento botánico 
básico.  En  “América  en  el  idioma de  la memoria”,  se nota  el  débil  esfuerzo de  la 
poeta de insertarse en una tradición que comienza en Hispanoamérica con Andrés 
Bello  en  su  “Silva  a  la  agricultura  de  la  zona  tórrida”  (1826)  y  sobre  todo  en  su 
poema épico incompleto “América”, donde por primera vez se puede reconocer un 
paisaje americano con referencias a ceibas, acacias, piñas, bananos, café, aguacates, 
cacao, y nombres topográficos específicos de ríos de Hispanoamérica. Dos poetas 
que han desarrollado  este  acercamiento  eco‐literario  con profundidad  son Pablo 
Neruda  en  Canto  general  y  Pablo  Antonio  Cuadra,  sobre  todo  en  Siete  árboles 
contra  el  atardecer.  Belli,  en  cambio,  se  contenta  con  un  retrato  genérico  muy 
simplista de un continente altamente diverso en términos biológicos cuando dice: 
“Las  palabras  de  los  pueblos  se  parecen  a  sus  montañas/y  a  sus  lagos,    /    se 
parecen  a  sus  árboles,  a  sus  animales”  (Apogeo  116)  y  “La  Tierra  nos  salvó,  la 
sangre,  el  color  de  las  frutas”  (119).  Las  referencias  geográficas  específicas  que 
siguen se convierten en una lista turística de lugares creada casi al azar.  

Como lectores ecocríticos, ¿no es legítimo querer entender dónde y cómo se 
sitúa el texto, sobre todo cuando la autora, Belli en este caso, insiste en mencionar 
la  presencia  del medio  ambiente  físico?  ¿No  tenemos  el  derecho  de  saber  a  qué 
árboles y a qué plantas se está refiriendo  para crear poesía? Sin embargo, poema 
tras poema en Apogeo, una antología personal publicada en 1997, este proceso de 
lectura queda frustrado al no haber referencias botánicas específicas. La poeta no 
aclara a qué  á e en los siguientes fragmentos: 
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rboles se refier
Amor
oraz

es excesivos 
ones como árboles  C

(34) 
 

 incienso encenderás en el invierno 
do los árboles se marchen y emigren las hojas? 

¿Qué
uanc
(44) 
 

s: 
ervadura 

Somos como las planta
tra piel es hoja y n
siones hermosas 

Nues
e pa
45) 
d
(
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Pued
ero t

o ver el árbol solo en la dista
ambién el bosque umbroso 

ncia, 
p
(61) 
 

o dormir a los árboles 
 erectos, con los ojos cerrados. 

Sólo ve
e pie,d
(109) 

che fría 
 

s posible en esta no
 ululan los árboles  

Todo e
en que
(113) 

 
En  “Invitación  feminista”,  la poeta se presenta como una mujer  ligada a  la 

naturaleza,  proponiendo  un  “amor  vegetal”  poco  identificable  en  términos 
biológicos.   

Yo, 

vo, 
mujer de la tierra 
te convoco a un amor de signo nue

or vegetal de mil semillas, 
lido, tronco de los árboles.  

un am
alto, só
(100) 

 
Ni  siquiera  el  fallecimiento  del  candidato  presidencial  del  Movimiento 

Renovador Sandinista (MRS) Herty Lewites, le ayuda a Belli a describir su mundo 
con mayor precisión en “La muerte sin fin”: 

Este domingo, en nuestro bosque de invierno, 
el trueno de la muerte cercenó un árbol entero 

ron vuelo 
desde las raíces, 
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y en nuestra selva los pájaros levanta
rar y salimos, incrédulos, a mi

el exangüe cuerpo cargado de frutos 
 cuyas flores 

ensáb guarecernos de la tormenta.   
de aquel bajo
p amos 

 

(Fuego 108) 
 
¿Con  qué  árbol,  con  qué  flores,  con  qué  pájaros  compara  la muerte  de  su 

amigo?    
Para  aumentar  la  credibilidad  de  una  poesía  que  pretende  colocarnos  en 

situaciones inmediatas de crisis y de vida y muerte, la poeta debe entender que las 
múltiples referencias generales a árboles no sirven para orientar a los lectores que 
seguramente  en  sus  propias  vidas  cotidianas  están  más  informados  cuando 
consideran el   mundo que habitan:

Muerte por transplante
Debo volver al árbol qu
ese que transplantaste 

 
e fui 
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y que a diario mastica
njertos 
architarse.  

 su savia 
y fragua i
ara no mp
(51‐52) 
 

Sin  embargo,  una  referencia  botánica  precisa  no  es  ninguna  garantía  de 
resolver  la  dificultad  de  una  visión  genérica  de  la  naturaleza.  Por  ejemplo,  en  el 
poema de Apogeo  “América en el  idioma de  la memoria”, Belli menciona el cacao 
con imágenes estereotipadas al referirse a los rasgos fenotípicos de la población de 
América: 

Nos quisieron cambiar de piel, 
pero untamos de cacao s
para engendrar el chocol

us genes 
ate claro 

y el chocolate quemado: 
hombres y mujeres de choco
poblando de nuevo el Contin

eno y la Desolación.  

late 
ente 

del Tru
(117) 
 

Aquí,  la poeta no se sitúa  lo suficiente en  la violenta historia del mestizaje 
americano  que  fue  resultado  de  guerras,  violaciones  y  niños  abandonados  a  su 
suerte, y reduce el fenómeno, por medio de la figura del chocolate que ella misma 
asocia  en  otro  poema,  “Placer  del  chocolate”,  con  el  goce  sexual,  a  un  facilismo 
censurable.      
 
Dos metamorfosis, dos transformaciones del medio ambiente físico 

 
Anderson Debernardi, un joven artista de Pucallpa, Perú, que tiene un don 

para pintar la flora y fauna amazónicas con una asombrosa precisión científica, me 
contó lo que le había dicho su mentor Pablo Amaringo (1943‐2009) a otro artista 
menos  talentoso  cuando  éste  le  mostró  un  dibujo  de  una  planta  fantasiosa  sin 
fundamento  botánico.  Amaringo,  pintor  de  una  célebre  obra  mítico‐visionaria 
basada en el vegetalismo sagrado de la Amazonía,  le regañó, diciéndole que en el 
futuro debía pintar  las plantas  tales  como  son.  “Metamorfosis”,  poema  temprano 
de  Gioconda  Belli,  narra  una  experiencia  ovidiana  confusa.  ¿En  qué  planta 
exactamente se convierte la hablante? ¿Cuáles son los rasgos físicos que el poema 
busca  explicar  de manera mítica  como  sucede  en  las magníficas historias  de Las 
metamorfosis de Ovidio? La enredadera de dudosa existencia que en el poema de 
Belli se apodera de la vida de la hablante expresa una alianza con el mundo natural, 
pero podría haberse definido mejor en  términos biológicos para  reforzar más  su 
impacto litera co: 
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rio y ontológi
La enredadera  
se me está saliendo  
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por las orejas. 

tido  
 
Mis ojos se han conver

s 
ta 

en pistilos movible
 mi boca está reple

 
y
de flores moradas.
 

s camino 
ando de hojas 

Mientra
igo llens
la casa. 

arto, 
 

storban en el cuMis ramas e
sigo enredándome en todo; 

 
ya mi nariz 

etambién se ha puesto verd
y mis olores han cambiado, 

 los muebles 
 rompiendo 

tropiezo con
y mis piernas están

rra, 
los ladrillos, 
uscando la tieb
enredándome. 

me, 
 

er
s, 

Mi pelo ya no me deja mov
está abrazado a las parede

dido 
edos 

los brazos se han hun
sólo me quedan los d
ientras mi cuerpo  

nco. 
m
se ha vuelto tro
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Con mis dedos 

e 
me toco toda 
re‐conociéndom
entre las hojas 
y las ramitas 

oca 

 

y las flores que llenan mi b
s. y han teñido mis diente

 
Me repasan mis dedos 

 es abono y su contacto
para mis ramas que crecen 

, 
y ya por fin, 

ir
 

después de mucho resist
do las manos
ndo puyitas 

se han rendi
 están saliey
de las uñas. 
 
Mi boca llena de flores moraditas 
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ha cuajado mi cue
redader
oseada, 

rp
a, 
o 

y estoy en
morfmeta

espinosa, 

natu a. 
sola, 
hecha  ralez
(Belli, Ojo  6‐7) 

 
Funciona  mejor  la  poesía  de  Belli  cuando  define  sus  coordenadas 

geográficas con mayor claridad y las interioriza y personaliza como sucede en un 
segundo poema titulado “Metamorfosis” del  libro Mi  íntima multitud  (2003). Este 
poema  de  Belli  nunca  alcanza  la  magnitud  poética  de  “Introducción  a  la  tierra 
prometida” de Pablo Antonio Cuadra, un  texto netamente ecológico,  y  con metas 
parecidas,  pero  en  el  que  se  siente  la  poderosa  biodiversidad  de  Nicaragua, 
nombrada detalladamente. “Metamorfosis” se limita a definir un espacio por medio 
de lugares nicaragüenses presentados anafóricamente como si sus nombres fueran 
un indicio suf eocéntrica:   iciente para despertar la perspicacia g

Mi conciencia está llena de lagos. Imágenes. 

 de Nandaime, 
La bahía de San Juan del Sur, Masaya, Nindirí, 
la somnolencia de Granada, los malinches en la carretera

  la laguna de Apoyo, el Diriá y San Juan de Oriente;
los aguaceros de Mayo, los vientos alisios en Diciembre, 
el olor a tierra mojada, los chilamates, los ceibos; 
el rojo de los crepúsculos, los caballos cruzándose los caminos 

do trompo en las calles 
iestas y jolgorio, 

las caras sonriendo, los chavalos jugan
la somnolencia de largas siestas, las noches de f
la Purísima, la gritería, el limón dulce; 

enterio en Matagalpa, 
ra, los árboles en flor. 

los cipreses frente al cem
eglos anturios de Selva N

La nostalgia me arranca  

avenidas 
de los olmos y alerces 

 grandes 
e la ciu  habito.  
que bordean las
d dad que
(Íntima 57‐58) 

 
La conc c aien ia dividida entre dos zonas biótic s 
 

En  esta  segunda  “Metamorfosis”,  Belli  demuestra  una  característica 
constante  en  su  poesía.  El movimiento  entre Nicaragua,  su  país  natal,  y  Estados 
Unidos,  donde  la  poeta  suele  vivir  una  parte  del    año,  produce  una  conciencia 
dividida en que, lógicamente, Nicaragua se idealiza cuando la poeta añora su patria 
lejana. En “Metamorfosis”, por ejemplo, Belli habla de un exilio, y dice: “No sé quién 
soy  sin  Nicaragua”  (Íntima  57).  Es  decir,  su  identidad  personal  depende  de  su 
vínculo  afectivo  con  su  país  en  Centroamérica.  El  mismo  poema  describe  una 
suerte de dialéctica espacial. Cuando la poeta está lejos de Nicaragua, recuerda una 
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relación mágica con el mundo natural que existe allí, “veía desde mi ventana  /  los 
pájaros dibujando el mundo otra vez  /  sobre la bruma” (57). La poeta reduce los 
Estados  Unidos  a  un  conjunto  de  edificios  sin  tener  en  cuenta  los  sistemas 
ecológicos importantes de California, donde está su casa, cuando afirma que “Yo no 
siento  Dios  en  los  rascacielos”  (58).  Más  adelante  en  el  mismo  poema,  Belli 
describe el paisaje suburbano californiano con rasgos que recuerdan “el césped del 
miedo” del  legendario poeta nicaragüense Carlos Martínez Rivas  (1924‐1998) en 
“Dos Murales: U.S.A.”: 

No tengo ojos para el césped 
o. perfectamente verde y domesticad

 sin que yo los viva. 
 
Pasan los días
 

anza 
e mujer.  

Soy añor
vestida d
(58‐59) 

 
Belli habla de su doble vida geográfica entre Estados Unidos y Nicaragua en 

otros  poemas  también,  como,  por  ejemplo,  en  “Huellas”,  donde  ella  pide  que  “el 
paisaje se me crezca por dentro  /  que el lago se me instale en los pulmones  /  que 
las nubes se expanden en mi sangre   /   que nazcan volcanes en los ojos/que esta 
visión  de  mito  y  epopeya    /    alimente  los  ríos  interiores    /    con  los  que 
sostendré/cuando  abra  la  distancia  su  profunda  frontera”  (31).  Aquí  el  paisaje 
nicaragüense funciona como un amuleto para proteger a  la poeta cuando se aleja 
de  su  patria.  Estas  mudanzas  se  destacan  de  una  manera  predecible  en  “Vida 
dividida”: 
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En el país de los rascacielos 
soy un árbol sin raíces 
n medio del ruido e
de una casa con hijos y marido 

ola 

 

 
a, soy una mujer sAquí, en Nicaragu

asomada al borde del Valle Ticomo 
n la noche dulce 
onde  o nombrar todas las cosas.  
e
d pued
(Fuego 39) 

 
En este fragmento, Belli dice tener el poder de darle nombre a todo cuanto 

la rodea. Sin embargo, curiosamente, casi nunca  lo hace en su poesía, prefiriendo 
habitar paisajes anónimos.  

En  el  vaivén  entre  los  dos  países,  la  poeta  se  siente  como  ave migratoria, 
una sensación que explica en “Migraciones”: 

El alma quedó atrás 
en el pequeño país donde mi nombre 
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encuentra su resonancia 

desplaza 
y soy yo misma. 
l amo undo, nos 
omo a igratorias 
E r, el m
c ves m
(Fuego 56) 

 
El  destacado  poeta  nicaragüense  Ernesto  Cardenal  al  menos  identifica 

eficazmente  estas  aves  en  “Kayanerenhkowa”,  donde  habla  de  “las  tanagras  de 
Ohio/las  tijeretas  de Oklahoma  y  Texas”  y  “El  cormorán  […]  de Michigan”  (114) 
que llegan a Nicaragua y tienen otros nombres locales en Centroamérica. Con estas 
precisiones Cardenal dota a tales emblemas de otros significados metafóricos.  

En  algunos  poemas  de  Belli  se  vislumbra  una  identidad  botánica 
nicaragüense  certera  como,  por  ejemplo,  en  “Llegada  por  avión  a  Nicaragua”, 
cuando  Belli  habla  de  los  almendros  y  los  robles  que  la  esperan  en  el  país  que 
añora tanto (Belli, Fuego 80) y en “Carga cerrada” (Belli, Fuego  94), donde la poeta 
menciona los quequisques y la yuca.  Pero, por lo general, Nicaragua aparece en la 
poesía  melancólica  de  Belli  como  un  espacio  utópico  cuyos  rasgos  ecológicos 
permanecen  en  el  anonimato  (“pájaros”,  “árboles”),  como  ocurre  en  “Verde 
nostalgia”: 

¿Dónde está el ojo verde 
que tras el amanecer 
e asomaba a mi ventana 

 pájaros? 
s
para despertarme con
 
Yo vi más de una vez 
ubes pasearse por el interior de mi casa. 

como plata fundida o plomo. 
n
Vi aguas del lago bruñir 
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e húmedo 

das en mi alma. 
Hay un paisaj
creciendo árboles de copas desafora

 
on el d e un paraíso perdido.   
Me persigue 

olor d

 

c
(Íntima  95) 
 

En “Amor de frutas”, los dos sitios geográficos, Nicaragua y Estados Unidos, 
parecen  coexistir  en  una  confusión  frutal  que  mezcla  lo  que  crece  en  zonas 
tropicales  con  lo  que  se  cultiva  en  zonas  más  templadas.  Obviamente,  existen 
supermercados  en  Los  Ángeles  y  Managua  que  podrían  ofrecer  la  variedad  de 
frutas que  se menciona en este poema gracias a un  sistema de  transporte global 
que muchos e te:  cologistas condenan actualmen

anas en tu sexo, Déjame rodar manz
néctares
carne de

 de mango, 
 fresas: 
Tu cuerpo son todas las frutas. 
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Te abrazo y corren las mand
as sueltan 

arinas. 
Te beso y las uv
el vino oculto de su corazón 

 
sobre mi boca. 

n tus brazos
ranjas. 

Mi lengua siente e
el zumo dulce de las na
Y en tus piernas 
el promegranate (sic) 

itantes. 
ua 

esconde sus semillas inc
Déjame que coseche los frutos de ag
que sudan en tus poros. 

es y duraznos! 
s de melocotones y bananos, 

¡Mi hombre de limon
te

s de cerezas.  
Dame a beber fuen
racimo
(Belli, Apogeo 93) 

 
En  este  poema  muy  del  siglo  XXI  globalizado,  el  sitio  erótico  del  cuerpo 

masculino une manzanas, duraznos, uvas, fresas y cerezas de California (¿o Chile?) 
con mangos y bananos de Nicaragua. Efectivamente, y quizás infelizmente, si este 
amor de supermercado empieza a erosionar la sensualidad de nuestras relaciones 
humanas, si nuestras conciencias nos empiezan a pesar, vivimos en una época en 
que  nuestros  cuerpos  bien  pueden  consumir  y  consumar  “todas  las  frutas”  del 
mundo como afirma el poema. Hay otro detalle que también estorba: ¿por qué deja 
Belli la palabra en inglés pomegranate (con un error tipográfico en el libro) cuando 
granada sería  lo correcto,  la misma fruta que aparece en los  lindos azulejos de la 
alcaldía  municipal  granadina  en  Nicaragua?  En  su  conjunto,  los  elementos  que 
hemos  destacado  aquí  dejan  la  impresión,  quizás  equivocada,  de  una  poeta 
desenraizada o desterritorializada que no sabe ubicarse ni centrarse en el mundo 
natural en que confía tanto para establecer su identidad literaria.   

 
El cuerpo femenino transformado en jardín  

 
En la categoría de “nada nuevo bajo el sol” cabe la metáfora que compara el 

cuerpo femenino con las flores de un jardín. Además de desarrollarse el poema por 
medio de tópico bastante conocido, hay algunos elementos en “Permanencia de los 
jardines”,  poema  dedicado  a  su  esposo  estadounidense  Carlos  Castaldi,  que 
realmente  despiertan  muchas  preguntas  desde  una  perspectiva  ecocrítica, 
empezando  por  el  título  mismo  del  poema:  ¿Son  permanentes  los  jardines? 
¿Cuándo?  ¿Dónde?    ¿En  qué  sistema  ecológico  conocido  en  la  Tierra?  Todos  los 
jardines son cambiantes. En otro poema,  “El alma que no amaina”,  la hablante se 
presenta  en  términos  selváticos,  amenazada por  el medio  ambiente  en  forma de 
tormentas: “Contemplo la selva de mi interioridad/azotada de viento,/erosionada 
por  múltiples  inundaciones.  (Belli,  Apogeo  103).  Pero  en  “Permanencia  de  los 
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jardínes” hay un afán por representar el esposo transformado en  jardinero como 
alguien que se esfuerza en controlar y modelar este “jardín tropical y húmedo” que 
es la poeta qu xterminador de plagas”:  e se rebela contra el “domador de plantas y e

ones En el enrevesado espeso matorral de mis floraci
 de almizcles. 

mor 
has laborado embriagado
No hay almácigo desperdiciado en este a
donde a diario te desafío 

 delineados. 
a que encuentres el brote más reciente. 

deros bienNunca dije que sería un jardín de sen
Me construí como un jardín tropical y húmedo 
con especies imposibles de clasificar 
pues siempre quise poner a prueba tus intenciones de jardinero 

 de plagas. domador de plantas y exterminador
Te he asaltado por los cuatro costados con enredaderas tumultuosas 

boles plácidos 
y huelenoches de belleza mortífera 
y he abierto hojas como alas de sueños selváticos en los ár
que sembraste alrededor de la casa. 
En tu alcoba de macho cabrío introduje violetas africanas 
y rodeé de jazmines indios los bordes de tus infranqueables ventanas 

— 
 te puse! 

‐‐esas que ahora el perfume traspasa con ruido de vidrios rotos
ta prueba
de la casa 

¡Qué bien has soportado, mi amante, amadísimo, cuan
rgo sobre el techo 
n que habitamos. 

Dócil jamás, crezco ahora sin emba
, fogosa extensió

e espinas. 
Y abrazo esta dulce
La defiendo con cercos d
Instalo surtidores 
ara que no la marchite p
ni la más cruel de las estaciones. (Belli, Íntima  9‐10) 
 

La hablante convertida en jardín se ha trasladado botánicamente al país de 
su esposo, donde este jardinero trabaja, cuidando la casa. La poeta, por amor, dice 
que ella también defiende el espacio de la casa compartida, rodeándola con cercos 
vegetales de espinas e instalando un sistema de riego, típico del sur de California, 
para proteger todas las plantas que, a decir verdad, sobreviven en una zona que no 
sufre  sequías  gracias  al  dinero  y  a  influencias  políticas  que  han  posibilitado  el 
desvío  de  ríos  para mantener  un  estilo  de  vida  que  no  corresponde  a  esa  zona 
desértica.    

Belli  se  responsabiliza  de  la  introducción  en  el  cuarto  del  jardinero  de 
violetas africanas (Saintpauliana ionantha), originalmente de Tanzania, ahora una 
planta que se compra hasta en el supermercado para adornar las casas. La poeta se 
refiere a sí misma como un conjunto de “especies inclasificables”, lo cual excluye al 
jardinero,  supuestamente,  de  un  entendimiento  de  los  elementos  constituyentes 
del jardín metafórico que debe saber cuidar. Después, Belli habla de haber atacado 
sin piedad al jardinero con “enredaderas tumultuosas  /  y huelenoches de belleza 
mortífera” y de haber roto el vidrio de las ventanas de la casa del jardinero con la 
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fragancia  de  jazmines  indios.  Además  de  las  lianas  no  identificadas,  la  autora  se 
caracteriza en este texto por medio de flores fragantes como la Brassavola nodosa 
(huelenoche)  y  el  Jasminum,  que  tiene  alrededor  de  200  especies,  todas 
originalmente del Viejo Mundo, algo que se confirma en la etimología del nombre 
de  la  planta que proviene del  árabe  y  significa  “regalo de Dios”.  Puede que haya 
una  confusión  botánica  en  el  poema  entre  Brassavola  nodosa,  una  orquídea 
caracterizada por la poeta como una planta “de belleza mortífera” que, en realidad, 
no  es  venenosa  y  dos  miembros  potencialmente  muy  tóxicos  de  la  familia 
Solanaceae, Atropos belladona, de Europa, Africa y Asia y  las muchas especies de 
las  Brugmansias,  planta  chamánica  americana  por  excelencia  y  conocida  en 
algunos  lugares  de  Nicaragua  como  “Dama  de  la  Noche”.  Quizás,  tras  tantas 
velidad pes botánicas,  la hablante se esté refiriendo a  sí misma sim lemente como 
una femme fatale.  

Belli  termina  felicitando al  jardinero por superar  todas  las pruebas que el 
jardín  le  ha  presentado,  aunque  la  hablante,  “dócil  jamás”,  sigue  creciendo, 
cubriendo el techo de la casa como una planta fantasiosa que no se da en ese lugar 
y que el jardinero, que no ha compartido la vida de la hablante en la zona ecológica 
donde  esa  planta  podría  crecer  de  verdad,  no  conoce.  La  hablante    abraza  al 
jardinero como una planta que ha sabido, según Belli, vencer al estoico domador de 
plantas que no puede controlar el  libre crecimiento de  la poeta.   La ecofeminista 
Carolyn  Merchant  asevera  a  lo  largo  de  su  libro  The  Death  of  Nature: Women, 
Ecology  and  the  Scientific  Revolution  que  el  resultado  de  la  combinación  de  la 
tecnología, la ciencia y la masculinidad ha sido la explotación, no sólo de la tierra, 
sino  de  la  mujer  también.  En  una  escala  menor,  reducida  a  los  términos  más 
íntimos de una relación de pareja, se puede ver en “Permanencia de los jardines” la 
represent
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ación  de  un  hombre  que  cambia  su  manera  de  interactuar  con  la 
naturaleza feminizada y abandona sus esfuerzos de dominarla. 

“Manual para conducir” también gira en torno a las relaciones entre hombre 
y mujer, esta vez a través de la imagen de la mujer como fragante jardín oculto en 
medio de un g  el hombre recorre en un carro veloz: 

 

ran paisaje urbano que
En la piel de este territorio 
no hay más límite de velocidad 
ue la destreza de aferrar el volante 

ino. 
q
sobre las curvas más densas del cam
 
Con los faros abiertos y encendidos 

 ciudad extendida 
brir tras puertas y ventanas 

habrás de recorrerme como una
e barrios ensimismados; descu

 
d
el perfume de jardines ocultos.
 
Lo mismo te asaltará el aroma 
de las huele noche 
que las plantas carnívoras te arrastrarán 
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hasta que aullés suplicante. 
(Belli, Íntima  23) 

 
La  fórmula  erótica  de  la  poesía  de  Belli  se  repite  mucho  con  pequeñas 

variantes.    Hay  una  y  otra  vez  una  hablante  que  habla  de  sí misma  en  términos 
florales como sucede en “Declaración narcisista”: 

…Desde mis entrañas 
loracion e colores i
e alzan y reverdecen. 
f es d ntensos 
s
(Íntima  67) 
 

Aquí, la poeta insiste en su individualidad y en su intensidad sexual, pero lo 
hace  por  medio  de  imágenes  genéricas  naturales  interiorizadas  sin  perspicacia 
ecológica.  El  origen  mítico  de  la  segunda  palabra  del  título  resume  un  rasgo 
esencial de la poética de Belli: casi siempre hay una hablante que se contempla a sí 
misma en aguas que le sirven de espejo.   
 
¿Qué es la ecología? 

 
Al principio de este capítulo, y refiriendo algunas de las ideas de Lawrence 

Buell,  se  han  presentado  algunas  definiciones  provisionales  de  lo  que  es  la 
literatura  ecológica.  Aplicarlas  a  textos  específicos  significa  entrenarnos  como 
lectores  críticos,  más  bien  ecocríticos,  usando  estas  herramientas  de  fabricación 
relativamente reciente para problematizar tanto los escritos viejos que ya han sido 
estudiados desde múltiples ángulos como también  las nuevas publicaciones en el 
contexto de un marco teórico novedoso. Obviamente, no todos los textos literarios 
se  prestan  a  este  tipo  de  análisis.  En  el  caso  de  la  obra  de  Gioconda  Belli,  sin 
embargo, la ecocrítica sí ilumina la relación entre la literatura y el medio ambiente 
físico  y  revela  deficiencias  en  la  manera  de  concebir  el  mundo  natural.    Según 
Vandana  Shiva  en  Monocultures  of  the  Mind:  Perspectives  on  Biodiversity  and 
Biotechnology,  “las  categorías  patriarcales  que  entienden  la  destrucción  como 
‘producción’ y la regeneración de la vida como ‘pasividad’ han creado una crisis de 
supervivencia  […]  El  desarrollo  desde  esta  perspectiva  es  el  equivalente  del 
maldesarrollo,  una nueva  fuente de desigualdad entre  los hombres  y  las mujeres 
que viola la integridad de sistemas orgánicos interconectados e interdependientes 
y que conduce a procesos de explotación, injusticia y violencia” (4‐6). Teniendo en 
cuenta  esta  definición  de  Shiva,  lo  que  ofrece  Belli  en  su  poema  “Ecología”  (de 
Fuego  soy,  apartado  y  espada  puesta  lejos  publicado  en  2007)  es  demasiado 
superficial y n adera complejidad del medio ambiente físico:  
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o refleja la verd
Agua. 

o 
La brisa 
ha perdid
su norte 
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y se desliza 
da 
manantiales 

en mana
desde los 
y pozos  
del cielo. 

un mundo 
iosamente 

Estoy en 
que silenc
se agota 

iño 
se muere 

 
como un n

alido
adie 

desv
 nsin

que 

 
lo 
cune.a
(Belli, Fuego  36) 
 

El sentimentalismo maternalista que aparece aquí provee una definición de 
la  ecología  que  es,  francamente,  inadecuada.  Según  Catherine  Roach,  la 
personificación de la Tierra como una madre podría tener el efecto opuesto de lo 
que  buscan  los  ecologistas:  “la  madre  en  una  cultura  patriarcal  es  la  que  nos 
provee toda la alimentación y la que hace desaparecer todos nuestros deshechos, 
la  que  satisface  todos  nuestros  deseos  y  necesidades  sin  fin  y  sin  costo  alguno” 
(55). Obviamente,  dice Roach,  no nos  conviene  considerar  el medio  ambiente  en 
estos  términos  potencialmente  tan  desastrosos.  La  crisis  actual  no  debe  ser  tan 
infantilizada  y  “antropocentrizada”,  porque  nosotros,  como  seres  humanos,  no 
somos  de  ninguna manera  la  totalidad  biológica  de  este  planeta.  Otro  poema  de 
Belli,  “Sobre  las  ventajas  de  soñar”,  es  aún peor  concebido  como  texto  ecológico 
por su definición negativa de una forma de imaginar los cambios necesarios para 
vivir mejor en la tierra. Según Belli, “Soñar no daña la ecología,  /  ni atenta contra 
la  capa  de  ozono”.  (Apogeo  102).    El  poder  de  la  imaginación  humana  y  la 
capacidad  de  soñar  no  sólo  debe  dar  soluciones  tecnológicas  a  las  verdades 
incómodas  que  nos  enfrentan  actualmente,  sino  también  debe  promover  nuevas 
estrategias  para  combatir  los  sueños  nefastos  de  una  sola  especie  que  está 
dañando  el  medio  ambiente  como  ninguna  otra  y  que  representa  una  amenaza 
para la vida en toda su plenitud. 
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