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 Poems 
Hugh Dunkerley 

I
 
mperial Carp 

 
The carp in the moat 
of the Imperial Palace in Tokyo 

 
c 

rise, nibble at the cherry blossom
i
 

snowing down through the traff
reflected in the moat of the carp
of the Imperial Palace in Tokyo 
 
 

 
Plastic Heron 

 
he plastic heron stooping by the pond

ove. 
T  
fools me again as I wait for it to m
 
ecoration, decoy or scare‐bird, 

pose. 
D
I’m never sure quite sure of its pur

dfish left 
 
ertainly there are no golC
in the still, weedy pond ‐ 

t, high‐stepping 
 
he pair of actual, patient
birds have seen to that, 

n 
 
ach one a rickety contraptio

Issu
e N

o. 1.2e
of wings and legs gliding in, 

d 
 
omehow getting itself on the groun

 

s
before folding up like an umbrella. 
 
otionless, vaguely ludicrous now, 

ne metal leg 
M
the plastic bird balances on its o
 
ocked in a blind staring‐match  
ith it own unseeing reflection. 

l
w
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S
 
wallows 

Kejimkujik Natio
 

nal Park, Canada 

Above the river  
swallows crowd the air, 
a frenzied choreography, 
he myriad birds nibbling 

f insect life. 
t
at the swarming haze o
 
Under the long porch, 
you show me the nest, 
a small grey turret daubed onto the eaves, 
he bald heads of the young 

er its parapet. 
t
peeping like tiny warriors ov
 
When an adult slips, bat‐like 
into the coolness, 

ings, 
sence 

the air is brushed with w
the bird a flickering pre
inches from our heads. 
 
 
The Whale 
 

he sky 
 

t

Issu
e N
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Waterless, it lay under 
while the outgoing tide 
nibbled at the pebbles 
and the loud, airborne gulls 

 

swooped and flocked over 
the grey acres of its blubber. 

ng 
Its breath was another tide 

s, becomi
ery roar. 

blasting over the stone
vmore laboured with e

The small rheumy eye 
flickered and waned 

eat pits 
and the wilting flukes 
stirred the pebbles, thrashing gr
along either side of its body. 
People came to watch its death: 
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dogs flew across the stones, 
 the air, 
hought 

then stopped short, nosing
ad t
pe; 

puzzled by what they h
cawas part of the lands

a cloud of fishy breath 
whipped downwind 

, 
hower. 

and children screamed happily
h srunning to dodge its clownis

Later, men with ropes arrived, 
ut by then the tide had left 
nd was mingling with the horizon. 
b
a
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