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In The Truth of Ecology: Nature, Culture, and Literature  in America, Dana Phillips 
suggests  that  “ecocriticism  has  been  lamentably  under‐informed  by  science 
studies, philosophy of science, environmental history, and ecology” and that so far 
“most  of  ecocriticism’s  efforts  at  being  interdisciplinary  have  been  limited  to 
troping  on  a  vocabulary  borrowed  from  ecology.”1  Phillip’s  polemic  often  seems 
overly  harsh  and  slightly  diffuse,  yet  his  allegations  are  certainly  not  entirely 
unfounded. Even well  before  the  term ecocriticism was  firmly  established, many 
critics in environmental literary and cultural studies have displayed a penchant for 
ecology  and  other  disciplines  whose  terminologies,  critical  controversies  and 
complexities, as well as  recent developments and  insights, will – due  to a  lack of 
academic  training,  institutional  barriers,  and  a  variety  of  other  reasons  –  most 
likely remain beyond their ken. At the same time, many of the allegedly amateurish 
appropriations,  for  example  the  ecologically  inflected  analogies  in  first‐wave 
ecocritical  scholarship,  are eminently effective,  illuminating rhetorical  choices.  In 
his  introduction  to  the  massive  two‐volume  edited  collection  American  Nature 
Writers,  John  Elder  deftly  uses  the  words  ecotone  and  edge  effect  in  order  to 
explain both  the diversity  and  the hybrid  character  of what was  then  still  called 
nature  writing.2  In  Refiguring  the  Map  of  Sorrow:  Nature  Writing  and 
Autobiography  (2001),  Mark  Allister  likewise  maps  the  overlapping  generic 
borderlands between life writing, literary nonfiction, and environmental literature 
by employing the term ecotone, which designates a usually rather small and clearly 
delimited but nonetheless vibrant transitional zone between two or more distinct 
biological  communities.3  Critics  such  as  Phillips may  point  to  these  instances  of 
“troping”  as  indicators  of  ecocriticism’s  shortcomings,  but  these  and  other 
appropriations from fields outside the traditional boundaries of the humanities in 
general  and  Elder’s  and Allister’s  use  of  the  term  ecotone  in  particular  are most 
likely  here  to  stay,  if  only  because  humans,  as  George  Lakoff  and Mark  Johnson 
suggest, think metaphorically.4  
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4 George Lakoff and Mark Johnson, Metaphors We Live By (Chicago: U of Chicago P, 1980). 
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It  is  also  possible  to  conceive  of  The  Poetics  and  Politics  of  the  Desert: 
Landscape and the Construction of America, the most recent monograph by German 
ecocritic  and  Americanist  Catrin  Gersdorf,  as  an  ecotone.  This  book,  which  was 
published by Rodopi as the sixth volume of Spatial Practices: An Interdisciplinary 
Series  in  Cultural  History,  Geography  and  Literature  and  which  has  already 
received highly favorable reviews, for example by Kerry Fine in ISLE and by Dianne 
Chisholm in The Goose, is an ambitious, comprehensive, and nuanced “investigation 
of  the  rhetorical  participation  of  the  desert,  a  territory  of  geographical  and 
symbolic  significance,  in  the  construction of America”  (22).  It  also  represents  an 
important contribution to the historically and institutionally  interrelated fields of 
American  studies  and  ecocriticism.  Gersdorf’s  in‐depth  knowledge  of  both 
discourses provides a solid grounding for her project in this critical ecotone, and it 
allows  her  to  develop  a  variegated  theoretical  framework  that  is  more  than 
appropriate  for  her  complex  topic. Her  influences  in  this  respect  include,  among 
others,  the  New  Western  historian  Patricia  Nelson  Limerick;  environmental 
historians  such  as  Donald  Worster,  William  Cronon,  or  Roderick  F.  Nash; 
ecofeminist  philosopher  and  historian  of  science  Carolyn Merchant;  the  essayist 
Rebecca  Solnit;  ecocritics  such  as  Lawrence Buell,  David Mazel,  Stacy Alaimo,  or 
David W. Teague;  and  the French philosophers Gilles Deleuze and Félix Guattari. 
Perhaps  even  more  impressive  than  the  length  and  scope  of  this  truly 
interdisciplinary  list  is  Gersdorf’s  uncanny  ability  to  combine  and  apply  these 
different  approaches  unobtrusively  and  with  exquisite  timing  to  the  exemplary 
texts under  consideration. Moreover,  the  reframing of  ecocritical  debates  from a 
New  Americanist  perspective  and  vice  versa—a  modus  operandi  that  can  be 
observed,  for  instance,  in  her  convincing  contributions  to  the  ongoing  heated 
debate among ecocritics concerning Edward Abbey’s polarizing representations of 
race and gender (181‐208) or to the contemporary discourse in American studies 
on past and present North American Orientalisms (see especially 103)—turns out 
to  be  v r n
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Gersdorf’s  dialectic  exploration  of  the  American  desert  “begins  in  the 
second half of the 19th century, a moment in time when the first concerted efforts 
were made to incorporate the desert into the discourse of America, not as a foreign 
but as a domestic territory,” and “it concludes at the turn of the 21st century when 
the United States began to occupy the exterritorial deserts of the Arabian world to 
secure  the domestic comfort of  its citizens” (15,  italics  in  the original). While  the 
book  thus  also  successfully  if  somewhat  selectively  charts  the  most  important 
aesthetic  and  ideological  developments  in  literature  and  the  visual  arts  over  the 
past  150  years  or  so,  the  ostensible  emphasis  in  The  Poetics  and  Politics  of  the 
Desert is clearly on what Gersdorf describes as “the ecospatial rhetoric of America.” 
She  suggests  that  “the  integration  of  the  desert  into  this  rhetorical  practice,  a 
practice  catering  to  the  entire  spectrum of  ideological  and political  responses  to 
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America, occurs within the  idiomatic parameters and in reaction to the historical 
and  cultural  presence  of  four  eco‐spatial metaphors:  garden,  wilderness,  Orient, 
and  heterotopia”  (32).  To  each  of  these  metaphors—the  first  two  will  be  quite 
familiar to both ecocritics and Americanists, the other two are welcome and highly 
productive additions  to  the ever‐expanding  list of key concepts  in ecocriticism—
Gersdorf devotes a logically and meticulously organized chapter. This wise choice 
with  regard  to  the  structure  of  her  analysis  allows  her  to  establish  a  tentative 
“chronology  of  the  historical  appearance  of  these  spatial  paradigms  in  cultural 
attempts  to  come  to  terms  with  the  desert”  (39)—from  garden  to  Orient, 
wilderness, and, finally, heterotopia—and at the same time to dwell on some of the 
continuities, discontinuities, and revealing contradictions that this uneven process, 
“the (Anglo) Americanization of the desert” (26) or “translation of the desert from 
an  alie ape’”  (31),  has 
entaile

n,  foreign,  unfamiliar  territory  into  a  ‘canonical  landsc
d. 
Even when Gersdorf  ostensibly  visits  familiar  territory  in The Poetics and 

Politics of  the Desert,  that  is,  the  two by now  firmly established over  concepts of 
wilderness and the garden, her choice of both canonical and non‐canonical texts as 
well as her perceptive close readings provide for a compelling read. For instance, 
juxtaposing  William  Ellsworth  Smythe’s  The  Conquest  of  Arid  America  (1899), 
which  “epitomized  the  tall  tale  of  the  nation’s  aspiration  to  triumph  over  the 
desert”  and which  “imagined  the  emergence  of  America  as  a  continental  empire 
through the desert’s transformation into an agri‐ and horticultural landscape” (67), 
with  the  recent  work  of  environmental  writer  and  ethno‐botanist  Gary  Paul 
Nabhan allows her to compare dominant and dissenting cultural evocations of the 
garden  in  response  to  the  arid  American  Southwest.  In  contrast  to  Smythe, 
“Nabhan  engages  in  uncovering  the  desert’s  life  sustaining‐qualities,”  thereby 
recuperating  “cultural  traditions  (Native  American,  Mexican,  organic  farming 
practices) that were and still are backgrounded in narratives of technological and 
geographical expansion” (34). 

This and many other insights contained in the chapters on the garden and 
wilderness are noteworthy not only because Gersdorf places earlier scholarship in 
ecocriticism  and  American  studies  on  these  metaphors  in  a  new  context—the 
desert—and  thereby  greatly  expands  the work  of  her  predecessors.  Her  book  is 
equally invaluable for introducing two additional eco‐spatial metaphors, the Orient 
and heterotopia. In the second chapter of The Poetics and Politics of the Desert, she 
presents  a  compelling  case  for  several  instances  of  cross‐pollination  between 
cultural responses to the deserts in the American West and Orientalist discourses 
in the U.S. during the second half of the nineteenth century. Gersdorf convincingly 
demonstrates  how  the writings  of  Charles  F.  Lummis,  John  C.  Van  Dyke,  Bayard 
Taylor,  or  Susan  Wallace,  as  well  as  the  visual  art  of  Elihu  Vedder  or  Sanford 
Robinson Gifford drew on  “pre‐existing discursive paradigms and  images” of  the 
Orient and transferred them to the American desert in a process that significantly 
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and permanently changed their respective “audience’s perceptions of a landscape 
otherwise seen as utterly worthless” (36). The  last section of  the book, which, as 
Gersdorf  readily  admits,  slightly diverges  from  the  analytical  pattern  established 
“in  the  first  three chapters  insofar as  ‘heterotopia’  is not a paradigm consciously 
applied by  the authors  and artist under discussion”  (39),  deals with  the work of 
environmental  writers  Mary  Hunter  Austin  and  Joseph  Wood  Krutch,  the 
photography  and  collaborative  art  projects  of  Richard  Misrach,  as  well  as  the 
novels of Chicano author Alfredo Vèa, Jr. As Gersdorf points out, 

All  of  them  employ  the  trope  of  the  desert  as  a  site  of  discursive  resistance  against  the 
cultural authority of those ideas and concepts that traditionally represent America. Austin 
challenged  the  intellectual and aesthetic hegemony of  the metropolitan East as  the place 
that defines American literature. Krutch found in the desert a metaphor that allowed him 
to  question  the  conceptual  dominance  of  progress  and  abundance  in  definitions  of 
America’s  modernity.  Misrach’s  photography  shows  the  desert  as  a  landscape  that  is 
marked  by  the  nation’s  expansionist  politics  and  underscores  the  wastefulness  of  an 
economy of abundance. And finally, Vèa represents the desert as an historically, culturally, 
nd  symbolically  rich  terrain,  one  that  inspires  and  allows  for  new  forms  of  social  and a
cultural ordering. (39) 
 

Given the complexity of the heterotopian responses to the desert discussed in this 
chapter as well the considerable historical and theoretical scope of The Poetics and 
Politics  of  the  Desert  in  general,  it  is  not  surprising  that  Gersdorf  cannot  fully 
explore all of the enticing potential angles that her necessarily highly selective but 
nonetheless nuanced investigation suggests. Some roads and desert trails have not 
been taken, but these omissions should not, of course, be construed as a weakness 
of  Gersdorf’s  profound  critical  and  theoretical  contribution  from  the  vibrant 
transitional  zone  between  ecocriticism  and  American  studies.  The  Poetics  and 
Politics  of  the  Desert  provides  exemplary  analytical  frameworks  and  opens  up 
exciting new possibilities  for  future  investigations of  the various  intersections or 
ecotones  between  actual  and  imaginary  landscapes,  national  or  transnational 
imaginaries,  as  well  as  different modes  and  registers  of  cultural  representation. 
This is its unique edge effect. 

 


