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El presente ensayo examina, desde una perspectiva ecocritica, tres novelas de
anticipacion espafiolas publicadas en el afio 2011: El salario del gigante de José Ardillo,
Ldgrimas en la Lluvia de Rosa Montero y Oxford 7 de Pablo Tusset. Los tres libros
dibujan un futuro no muy lejano (de finales del siglo XXI a principios del siglo XXII) en el
que la crisis ecoldgica y social actual se ha agudizado hasta extremos insostenibles. En
otras palabras, dichos futuros indeseables serian el resultado l6gico de la continuacion,
exacerbacién y globalizacion de un sistema neocapitalista adicto al crecimiento
econdmico constante en el marco de una biosfera limitada. Estas previsiones coinciden
con las advertencias de varias teorias y estudios interdisciplinarios recientes de
raigambre ecologista, como el movimiento por el decrecimiento, que critican la
insostenibilidad del modelo actual y proponen alternativas viables. Por otro lado, la
reciente emergencia de temas ecocriticos y de novelas futuristas en una literatura
espafiola que, hasta hace muy poco, nunca se habia prodigado especialmente en ninguno
de dichos ambitos, muestra su actual relevancia y la posible interconexién entre ambos.
Como sugiere Patrick D. Murphy, la ecocritica y la ciencia ficcion tienen el potencial de
iluminarse mutuamente (“Environmentalism” 373). Ademas, en general (pues todavia
no es el caso de la literatura espafiola), “en la ciencia ficcién dura y la blanda abundan las
descripciones detalladas de la naturaleza, y existe un significativo conjunto de obras de
ciencia ficcion medioambiental y ecoldgica” (“Environmentalism” 380).1

En primer lugar, y con el fin de contextualizar el articulo que nos ocupa, se hara
una breve introduccién sobre la evolucidn de la novela de ciencia ficcion espafiola asi
como sobre la situacién actual de la ecocritica en Espafia. Por otro lado, se expondran los
aspectos mas relevantes de la teoria del decrecimiento con el fin de iluminar las tres
novelas mencionadas anteriormente. Estas se examinaran a la luz de premisas
ecocriticas para explorar de qué manera constituyen una critica a la insostenibilidad del
actual modelo reduccionista e instrumentalista - consumista y productivista - impuesto
por el capitalismo global. Al exponer lo catastrofico de seguir aplicando una légica que se
dirige hacia el colapso ecoldgico y social, estas novelas invitan al lector a cuestionar la
legitimidad del sistema actual y, en consecuencia, a salir del imaginario dominante para
buscar alternativas y construir un futuro mas deseable.

Hasta hace pocos afios y por varios motivos “el estudio de la literatura espafiola
de ciencia ficcion ha carecido de interés en el ambito académico” (Moreno Serrano 125;

1 Traduccidn del autor. “[D]etailed depictions of nature abound in hard and soft sf, and there exists a
significant body of environmental and ecological sf” (Murphy, “Environmentalism” 380).
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Pérez and Pérez 11). Si bien podemos encontrar algunos precedentes aislados en el siglo
XIX, la ciencia ficcién comienza en Espafia como género sostenido a partir de los afos 20,
segun Janet y Genaro Pérez (12), y hacia 1953 en opiniéon de Moreno Serrano (128). En
lo que si hay unanimidad es en la escasa calidad de estas novelas, pues se concebian
como un producto de consumo rapido (Moreno Serrano 128). Ya en los afios 50 y 60
autores como José Lopez Cid, Antonio Ribera, Gabriel Bermudez Castillo o Salvador
Santos comienzan a publicar novelas de cierta calidad siguiendo el modelo anglosajon
(Moreno Serrano 132-33; Pérez y Pérez 12). En la Espafa posfranquista, sobre todo
desde los afios 80 en adelante, llegamos al apogeo de la influencia de la ciencia ficcién
anglosajona asi como al incremento de la calidad de las obras espafiolas (Moreno
Serrano 133-36). A la reciente aceptacidon critica de la ciencia ficcion en Espafia
contribuyd, ademas, la incursiéon en el género de algunos autores consagrados como
Torrente Ballester, Eduardo Mendoza, Miguel Delibes o Rosa Montero.

Por otro lado, la ecocritica como escuela de critica literaria surge en Estados
Unidos y tiene gran auge durante los afos 90 en los paises anglosajones (Flys Junquera
et al 15). En Europa, fuera de Gran Bretaila, sélo “hay pequefios nucleos,
particularmente en Alemania” (Flys Junquera et al 16). En los ultimos afios la situacién
estd cambiando y la ecocritica estd emergiendo con fuerza en varias partes del mundo
simultdneamente. Una muestra de ello es, en el caso de Europa, la publicaciéon en 2011
del libro Ecocritical Theory. New European Approaches, editado por Axel Goodbody y
Kate Rigby. A pesar de que, como era de esperar, casi todos los autores que colaboran en
el volumen son de departamentos de inglés — y en menor medida de aleman, filosofia,
estudios medioambientales o literatura comparada - el libro se puede convertir en un
referente tedrico importante para orientar y guiar al resto de literaturas y culturas
europeas. Otra de las virtudes del mencionado volumen se basa en contribuir a
desmentir la repetida alegaciéon de que la ecocritica carece de marco tedrico sélido,
como argumentan sus editores en la introduccion. De hecho, la interdisciplinaridad de
los estudios ecocriticos no sélo no es a-tedrica sino que es crucial para superar los
reduccionismos de un pensamiento moderno occidental utilitarista, dicotémico,
disciplinar y antropocéntrico que han desembocado en la crisis ecoldgica y
epistemologica actual. Especialmente interesante a este respecto resulta el ultimo
bloque de ensayos del libro, titulado “Models from Physics & Biology,” donde sus autores
emplean teorias cientificas poshumanistas muy relevantes para el pensamiento
ecocritico, como la teoria de sistemas y otras teorias de la complejidad. En dichas teorias
la atencién se centra en las maultiples relaciones de interdependencia entre todos los
fenomenos, lo que supone un pensamiento profundamente ecoldgico donde los
dualismos del pensamiento moderno occidental - entre lo natural y lo social, el sujeto y
el objeto, el observador y lo observado - resultan irrelevantes o, cuanto menos, co-
dependientes.

En el caso especifico de la ecocritica hispana, “los ‘titubeantes’ acercamientos
ecocriticos a la literatura escrita en espafiol se dan de manera exclusiva en el ambito de
la literatura hispanoamericana, pues en lo que concierne a la literatura espafiola tales
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acercamientos apenas existen” (Marrero Henriquez 194). La mayor visibilidad de la
ecocritica en Hispanoamérica se debe, en gran medida, a la influencia actual de una
critica poscolonial y pos-desarrollista que reivindica los componentes indigenas de la
cultura hispanoamericana. Escritores como el uruguayo Eduardo Galeano llevan décadas
denunciando cémo el discurso occidental hegemoénico denigra y somete formas de
conocimiento y de vida ecocéntricas amerindias por considerarlas premodernas
(Pradanos, “Ecocritica”). En Espafna y Europa, en cambio, predomina una ecocritica
apoyada en un industrialismo cientifico oficialista que no sé6lo no cuestiona el discurso
hegemoénico sobre crecimiento econdémico, sino que lo transforma en el llamado
“desarrollo sostenible.” En cambio, en su vertiente mdas poshumanista (ecologia
profunda, teoria de sistemas y de redes), curiosamente, estd llegando a las mismas
conclusiones que eran obvias para algunas epistemologias ecocéntricas premodernas.
Ambas - ecocritica poshumanista y epistemologia ecocéntrica premoderna - conciben
un pensamiento sistémico y holistico, y reconocen la imposibilidad teérica y practica de
separarse de la naturaleza y, en consecuencia, critican el reduccionismo
instrumentalista del capitalismo global (Pradanos, “Ecocritica” 335). En la convergencia
entre algunas de estas epistemologias pre- y pos-industriales podria encontrarse la clave
para superar los reduccionismos del pensamiento moderno occidental hegemdnico que
no soélo persiste en la actualidad, sino que se globaliza y reproduce en los discursos
dominantes sobre consumismo, desarrollo, progreso, crecimiento y mercado global.?2 En
otras palabras, el poshumanismo ecocritico europeo (y anglosajon) y el poscolonialismo
de las antiguas colonias deberian converger y dialogar con el fin de constituir una critica
so6lida al neocolonialismo del capitalismo global y su légica ecocida de crecimiento
econodmico constante. De este modo, la potencial alianza entre el movimiento por el
decrecimiento y el ecologismo de los pobres podria activar una sinergia interesante
(Martinez-Alier, “El Environmental” 54).

Por otro lado, si bien es cierto que, hasta la fecha y en general, los estudios
ecocriticos espafnoles son bastante escasos, el afio 2010 encarna el epicentro de un
creciente interés académico en este tema, que se traduce en varias publicaciones, entre
las que destacan un monografico sobre ecocritica aparecido en la revista espafiola
Nerter 15-16 (2010) o el libro titulado Ecocriticas. Literatura y medio ambiente (2010),
que se presenta como “el primer volumen de ensayos ecocriticos escrito en espafiol”
(Murphy, Prefacio 11). Este afio coincide, ademas, con la inauguracién de Ecozon@.
Revista Europea de Literatura, Cultura y Medioambiente, en cuyo proyecto el grupo de
investigacion en ecocritica de la Universidad de Alcald (Espafia), GIECO, resulta
fundamental. Esta emergencia ecocritica en el mundo académico espafiol no es sino una
respuesta a una preocupacion ecolégica cada vez mas manifiesta en la sociedad y la

2 Ver Walter Mignolo y Boaventura de Sousa Santos para una critica neocolonial al capitalismo global
como heredero del pensamiento moderno occidental. Ambos autores abogan por la necesidad de articular
y visibilizar epistemologias alternativas (Border Thinking y Post-abyssal Thinking respectivamente).
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cultura espafiola en general (aunque se trata de un fendmeno global).3 Esta tendencia es
légica y deberia seguir en aumento a nivel global pues, obviamente, cuanto mas se
agrave la crisis ecoldgica, mayor sera la preocupacion por el tema. De hecho, el nimero
de novelas, ensayos, peliculas o articulos periodisticos sobre temas ecolégicos en Espana
no ha dejado de aumentar desde la crisis financiera del 2007-2008. La raz6n podria
deberse a que las numerosas reacciones criticas contra los abusos del neoliberalismo
global despertadas tras la crisis, y que denuncian sus nefastas consecuencias ecoldgicas
y sociales (ya no so6lo para los paises del Sur, sino también para los del Norte), han
revitalizado el ecologismo radical y altermundista. Este ecologismo habia emergido con
fuerza durante las dos ultimas décadas del siglo XX, para acabar siendo relegado a un
segundo plano en la agenda internacional desde septiembre del 2001. Si bien la crisis
financiera se percibié en principio por algunos ecologistas como la oportunidad para
revertir la insostenibilidad del capitalismo global, a dia de hoy resulta obvio que, a pesar
de que cada vez son mas los argumentos que exponen las dramdticas consecuencias
ecoldgicas y sociales de dicho sistema, la (i)légica del crecimiento econdémico no
claudicara facilmente pues, en palabras de José Luis Sampedro, no se trata sélo de una
crisis financiera, sino que “la crisis es del sistema de vida occidental” (16). Por ello, el
volumen del 2010 elaborado por The Worldwatch Institute no sélo expone la gravedad
de la situacion ecoldgica en el mundo, sino que argumenta que el cambio del
consumismo a la sostenibilidad no puede ser sélo un cambio politico o econémico: tiene
que ser un cambio de paradigma, sistémico y cultural; un cambio de légica:
epistemologico. El volumen nota como dicho cambio tiene que darse simultdneamente
desde varios frentes: desde las tradiciones y las religiones, desde la educacion, la
economia y la politica, desde los medios de comunicacidon y desde los movimientos
sociales.

En los ultimos afios se han publicado en Espafia una serie de libros
interdisciplinares de divulgacion y notable calidad académica que guian al lector hacia
un cambio de légica que supera y critica el pensamiento Unico del capitalismo global.
Entre ellos destacan los siguientes: Mejor con menos. Necesidades, explosion consumista y
crisis ecoldgica (2009) de Joaquim Sempere, La quimera del crecimiento. La sostenibilidad
en la era postindustrial (2011) de Ramon Folch, Cambiar las gafas para mirar el mundo.
Una nueva cultura de la sostenibilidad (2011) y La sociedad de la ignorancia (2011),
ambos de varios autores. Todas estas obras enfatizan, desde diferentes puntos de vista 'y
marcos teoricos “socioecologicos” (Folch 91), los siguientes factores: la insostenibilidad
ecoldgica y social del sistema consumista actual y la falacia de la 16gica del crecimiento
econdmico constante en una biosfera limitada; la inseparabilidad de las crisis ecolégica,
socioeconOmica y politica, pues forman parte del mismo “metabolismo socionatural”
(Sempere 164); la necesidad de redistribucion radical de recursos y de internalizacién
de las disfunciones del sistema econdmico (acabar con las externalizaciones ecologicas y

3 Algunos estudios socioldgicos sobre la globalizacidén notan cdmo, entre los espafoles, la percepcién
del calentamiento global como una amenaza importante para Espafia se duplic6 entre el 2002 y el 2008
(Noya Miranda et al 284).
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sociales del costo de la produccién); la reduccién de la produccién y consumo
innecesarios y superfluos a partir del estudio de las necesidades humanas y de los
limites de carga de la biosfera; la critica a los medios de comunicacién (medios de
desinformacion) y a la fe ciega en la tecnologia difundida por tales medios; la necesidad
de escepticismo ante el optimismo acritico de ciertos lugares comunes que celebran la
“sociedad de la informacion” o “del conocimiento.” Dicho optimismo ignora los muchos
factores no tan positivos que van mano a mano con la digitalizacién de la cultura como,
por ejemplo, el desapego al territorio y sus consecuencias medioambientales, la
infoxicacidn (incapacidad para seleccionar la informacién relevante) o la relacién e
inseparabilidad entre la cultura digital, la globalizacion del modelo neoliberal y la
cultura del nuevo capitalismo. Ademads, todos estos libros abogan por la necesidad
urgente de buscar alternativas al modelo de globalizacién actual basado en la expansion
del consumismo mediante la imposicién de un mercado global asimétrico.* En palabras
de Carlo Petrini: “Consumerism is an ideology that pillages and wastes resources, but
ultimately fails to satisfy needs” (Terra Madre 43).

Las articulaciones europeas mas sistematicas y holisticas de alternativas
sostenibles al sistema actual se desarrollan en el seno del movimiento decrecentista
(también desde el movimiento lento o Slow Movement). Curiosamente, a pesar de que las
teorias ecocriticas en el marco europeo, como se menciond anteriormente, se dan con
mas frecuencia y rigor en la academia britanica y alemana, los movimientos econémicos,
sociales y culturales ecocriticos alternativos mas relevantes surgen, en cambio, en paises
mediterraneos (el decrecimiento y el movimiento lento nacen en Francia e Italia).
Aunque el decrecimiento como movimiento establecido se desarrolla en Francia e Italia
a finales de los 90 y su figura mas relevante es el francés Serge Latouche, su base tedrica
hunde sus raices, a partir de los afios 70, en las teorias bioeconémicas de Nicholas
Georgescu-Roegen y el informe del Club de Roma sobre Los limites del crecimiento. El
movimiento cuenta con tedricos importantes en Francia, Italia y Espafia. En Italia, por
ejemplo, Paolo Cacciari publica en 2009 el libro Decrescita o barbarie, cuyo titulo - que
el presente ensayo toma prestado - supone un guifio a la famosa expresion de Rosa
Luxemburg: “socialismo o barbarie.” También destaca Maurizio Pallante, fundador del
movimiento por la “decrescita felice.” En el caso de Espafia, Joan Martinez-Alier es el
investigador mas importante en el ambito de la economia ecolodgica y Carlos Taibo uno
de los principales diseminadores del decrecimiento.

El decrecimiento (junto con la economia ecoldgica y la ecologia politica) critica
otras corrientes ambientales como el “culto a lo silvestre” tan desarrollado en los inicios
del ecologismo americano o el “evangelio de la ecoeficiencia” del desarrollo sostenible,

+ Este sistema se muestra especialmente dafiino cuando aplica su ldgica al sistema alimentario, como
destaca Carlo Petrini en Slow Food Nation: la agroindustria reduce exponencialmente la biodiversidad y la
diversidad cultural al tiempo que degrada el suelo, malgasta y envenena el agua, introduce polucion
genética y quimica, depende de enormes cantidades de energia y de un transporte excesivo, provoca
volatilidad en los precios de los alimentos e inseguridad alimentaria, arruina a comunidades rurales
locales causando inmigraciones masivas a las ciudades, etc. Ademas, en la actualidad se produce
aproximadamente el doble de la comida necesaria para alimentar a la poblacién mundial, por lo que no
hay un problema de productividad, sino de sobreproduccién y mala distribucidn.
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que domina el ecologismo europeo oficialista actual (Martinez-Alier, “El ecologismo”
31). El decrecimiento supone una critica profunda, holistica y sofisticada al modelo
mercantilista dominante adicto a un crecimiento econémico constante y basado en una
légica productivista, desarrollista, competitiva y economicista. De hecho, para el
decrecimiento, el panorama multicrisis actual (crisis ecolédgica, financiera, politica y
social) ha sido generado por una cultura consumista obsesionada con el crecimiento
econ6émico. El decrecimiento expone las patologias de un sistema que separa la actividad
econdmica y financiera del sistema ecologico que la posibilita y en el que se inscribe, y
demuestra la correlacion entre el incremento en la produccién/consumo y el aumento
simultaneo de la degradaciéon ecoldgica y social. Lo que el sistema celebra como
crecimiento econOmico, en muchas ocasiones se traduce en destruccién
medioambiental, pérdida de biodiversidad, fragmentacién y descohesiéon social,
aumento de la inseguridad y la insatisfacciéon personal y laboral, merma de servicios
publicos de calidad, incremento de la desigualdad socioeconémica, y disminuciéon de la
calidad de vida y de la salud publica (Cembranos 169-80). El decrecimiento propone
salir del imaginario mercantilista que privilegia y promueve acriticamente la cantidad y
la velocidad como algo deseable (en el crecimiento del PIB, los transportes, el consumo,
la produccién, el dinero, la tecnologia) y adoptar una légica holistica de lo cualitativo y
un ritmo mas sostenible donde se viva mejor con menos, ya que un ritmo mas selectivo y
mas lento tendria consecuencias positivas para la salud, la felicidad, la convivialidad, la
justicia y el placer (y no sacrificaria el bienestar de las generaciones futuras y la salud de
los ecosistemas). El decrecimiento, entonces, no supone solamente la “reduccion en los
niveles de produccién y de consumo en el Norte rico. Implica [también] la defensa
paralela de principios y valores muy diferentes de los hoy imperantes” (Taibo 51). Estos
principios se basan en la primacia de lo social, el ocio recreativo, el reparto del trabajo,
el establecimiento de una renta bdasica de ciudadania, la reducciéon del tamano de
muchas de las infraestructuras productivas, administrativas y de transporte, la
descentralizacion y relocalizacidn de la economia, asi como la descomplejizacion de las
sociedades (Taibo 51-53). En el marco individual, el decrecimiento apuesta por la
sobriedad y la sencillez voluntarias y el fomento de las relaciones sociales de calidad
como fuente honesta de placer, felicidad y convivialidad (Taibo 53).

Las tres novelas que nos ocupan en el presente ensayo son ejemplos
paradigmaticos de pensamiento decrecentista en tanto muestran los limites y puntos
muertos de un capitalismo global basado en el crecimiento econémico constante, las
consecuencias ecoldgicas y sociales de su prolongacién, y su insostenibilidad a medio
plazo. Esto no significa que los tres autores comulguen con las mismas concepciones
ambientalistas o propongan las mismas soluciones para resolver la crisis ecoldgica. De
hecho Ardillo conoce y apoya el movimiento decrecentista, Montero estd mas
preocupada por la justicia medioambiental y Tusset presenta una postura cinica ante el
transhumanismo. En lo que si coinciden las tres novelas es en que el decrecimiento
(economico y energético) y la reduccion drastica en el consumo no parecen ser una
opcion, sino el resultado 16gico de la superacion de los limites de carga de la biosfera. La
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cuestion, entonces, radica en el como y cuadndo decrecer: de manera voluntaria y
privilegiando la justicia social, ahora, o de modo drastico, injusto y forzado, luego, en
caso de seguir la inercia del sistema actual. ;Decrecimiento o barbarie? Ese es el dilema.
Las tres novelas que se van a explorar suponen diferentes especulaciones sobre posibles
escenarios futuros en caso de elegir barbarie y continuar con la légica del
neocapitalismo desenfrenado en la era posindustrial. Quiza, la eleccion de dichas
representaciones sea debida a que, a dia de hoy y dadas las circunstancias, parece ser lo
mas probable (que no lo mas recomendable). Si las utopias en la ciencia ficcién solian
ser fruto del optimismo pasado despertado por la tecno-ciencia y su potencial para
mejorar la calidad de vida, la proliferacién actual de distopias criticas quiza signifique un
progresivo escepticismo - o pesimismo - basado en la observaciéon de una evolucién no
tan benigna como se esperaba.

Valga mencionar que el énfasis en la naturaleza y en las transformaciones del
paisaje tiene una larga tradicidn en las letras espafiolas como nota Julia Barella Vigal
(219-38). De igual modo, la critica al desarrollismo y al progreso mal entendido no es un
tema nuevo en la novela espafola, especialmente debido a que a partir de los afios 60 el
turismo y el éxodo masivo del campo a la ciudad aumentan exponencialmente en Espafia
transformando radicalmente el paisaje y la cultura. Las consecuencias son un desarrollo
asimétrico insostenible y una rapida urbanizacién descontrolada que resulta muy
agresiva para el medioambiente, especialmente en la costa mediterranea. Estas
preocupaciones con respecto a las consecuencias de la des-ruralizacion, la introduccion
masiva de la agroindustria y la desconexion con el territorio y la comida (producto de la
tardia globalizacion espafiola y su entrada acelerada en el circuito neocapitalista
europeo) aparecen en las obras de Miguel Delibes, Julio Llamazares y José Luis
Sampedro. La tendencia va en aumento y “en estos ultimos afios, vemos cdmo van
apareciendo novelas escritas desde planteamientos y preocupaciones medioambientales
interesantes, como por ejemplo, El sindrome de Scott de Raul Guerra Garrido [...]; o
Crematorio de Rafael Chirbes” (Barella Vigal 233). Otras novelas recientes que
comparten dichas preocupaciones son Ojos que no ven (2010) de J. A. Gonzélez Sainz, El
mar en llamas (2011) de Alberto Vazquez-Figueroa o Cuarteto para un solista (2011) de
José Luis Sampedro y Olga Lucas, por citar sélo algunas. Ademdas de otras novelas
también futuristas como Ciudad sin estrellas (2011) de Montse de Paz o La zona (2012)
de Javier Negrete y Juan Miguel Aguilera. La ecocritica y la critica al capitalismo global,
entonces, resultan inseparables en la literatura espafola, en la que se aprecia un
incremento simultdneo de preocupaciones ecolégicas y compromiso sociopolitico. Este
es el caso, en mayor o menor medida, de los tres libros que se van a analizar a
continuacién. El articulo se centrard, a partir de ahora, en las tres novelas una por una
para, al final, sacar conclusiones comunes. Huelga decir que la intencién del presente
ensayo no es hacer una lectura minuciosa (close reading) de ninguna de las tres obras,
sino exponer sus aspectos ecocriticos e iluminar el modo en que funcionan como una
critica al capitalismo global y a su légica falaz de crecimiento constante en un entorno
limitado.
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Rosa Montero (Madrid, 1951) lleva, con Ldgrimas en la lluvia, una docena de
novelas publicadas. Montero ya habia experimentado con la novela de anticipacién en
Temblor (1990). En lo relativo a la preocupacion por la crisis ecoldgica encontramos
precedentes importantes en su novela anterior, Instrucciones para salvar el mundo
(2008), donde abundan las referencias al cambio climatico. De hecho, la autora
madrilefia recientemente expresaba su indignacion de modo explicito, en un articulo de
opinién publicado en el peridédico EI Pais, con el hecho de que un partido de fatbol entre
el Madrid y el Barcelona estuviera despertando mucho mas interés que la cumbre del
clima de Sudafrica, que se desarrollaba casi simultaneamente y acabdé con un
insuficiente acuerdo de minimos.

Ldgrimas en la lluvia es una distopia critica que tiene lugar en Madrid (que es
parte de los Estados Unidos de la Tierra desde 2098) en el afio 2109, tras los estragos de
varias guerras y el empeoramiento progresivo de las condiciones climaticas, y en el
contexto de una crisis ecoldgica y social crénica. La historia cuenta, ademas, con
alienigenas procedentes de otros planetas y androides replicantes (reps) creados por los
humanos con fines comerciales y militares. Estos nuevos “otros” sirven para renegociar
la identidad humana, pero también para encender los fundamentalismos fanaticos que
definen su identidad en oposicion agresiva al “otro,” considerado no-humano (lo cual
recuerda a las criticas de Mignolo y Santos al pensamiento moderno occidental
hegemonico y su légica para imponer un imperialismo neocolonial). La historia gira en
torno al caso de la muerte de varios replicantes por enloquecimiento repentino al
tiempo que se incrementa el clima de racismo anti-reps entre los humanos. La
inadaptada y existencial detective replicante Bruna Husky investiga dichos sucesos. Si
bien se trata de una “novela de supervivencia, sobre la moral politica y la ética
individual, sobre el amor y la necesidad del otro, sobre la memoria y la identidad” (lomo
del libro), lo que interesa al presente ensayo es el escenario de crisis ecolégica y social, y
su relacion con el capitalismo global de indole neoliberal. Asi, se van a analizar varios
aspectos que no hacen sino extrapolar al futuro los problemas presentes — amplificados
- generados por la tendencia actual del neoliberalismo global: el modo en que aumenta
el severo deterioro medioambiental afectando la vida cotidiana y generando problemas
sociales; la gestién, privatizaciéon y monopolizacién de los recursos vitales por las
grandes multinacionales que han provocado su escasez; la injusticia medioambiental por
la que las consecuencias de la crisis ecolégica las sufren quienes menos contribuyen a
ella; y la deshumanizacion llevada a cabo por la mercantilizacién de la vida en un
ambiente cultural tecnosocial dominado por la manipulacién, la desinformacién, el
espectaculo sensacionalista, la superficialidad y la intolerancia fanatica. Algunos
ejemplos anecdoticos que muestran la situacion descrita son la necesidad de comprar
tarjetas de agua purificada (67) para beber y darse duchas de vapor dado el costosisimo
precio del agua (313), la ingestion de comestibles sintéticos (402), la posibilidad de
adquirir una “carisima licencia para comer carne” (69) o “la extincién de los osos polares
tras morir ahogados a medida que se deshizo el hielo del Artico” (185).
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En lo referente a la injusticia medioambiental y su relacidn con el neoliberalismo
global - el llamado ecologismo de los pobres teorizado por Joan Martinez-Alier o Rob
Nixon - se pueden enumerar varios ejemplos paradigmaticos, como la existencia de “una
mujer-anuncio de Texaco-Repsol” (39) que lleva permanentemente un molesto anuncio
electronico (luminoso y sonoro) que hace publicidad de la empresa. A pesar del escaso
salario que la mujer recibe por un trabajo tan deshumanizante hay un beneficio
interesante: “la mujer seguramente tendria también el aire gratis. Lo cual era
importante, porque cada dia habia mas gente que no podia seguir pagando el coste de un
aire respirable y que tenia que mudarse a alguna de las zonas contaminadas del planeta”
(40). La légica del mercado global se ha llevado aqui a sus maximas consecuencias, pues
al contaminar y hacer escaso un recurso necesario y vital, la demanda crece en relaciéon a
la oferta y dicho recurso se convierte en una mercancia altamente rentable. Ademas, son
las compafifas petroleras que mas se oponen en la actualidad a tomar medidas para
paliar la crisis ecolédgica - que ellas contribuyen a acelerar - las que acaban lucrandose
de esa crisis.

Por otro lado, la existencia de “zonas de Aire Cero” hipercontaminadas (71)
provoca, por un lado, la marginacién y el deterioro de la salud de las personas que son
obligadas a vivir en ellas por no tener dinero y, por el otro, el aumento del negocio de la
privatizaciéon y adaptacién de zonas mas respirables donde viven las personas que
pueden permitirselo. De hecho, hay “parques-pulmén” propiedad de Texaco-Repsol (73)
y la propietaria de “Aguas Limpias” es “una empresa multimillonaria” (363). Michel
Serres, en un libro reciente titulado Malfeasance. Appropriation through Pollution?
advierte sobre esta tendencia del neoliberalismo global a destruir y contaminar los
recursos con el fin de apropiarselos y comercializarlos. Esta situacion de injusticia
medioambiental se traduce en tensiones sociales y en la marginacién de aquellos que
son forzados a vivir en las zonas mas degradadas. Este es el caso de los llamados
“polillas,” quienes “abandonaban ilegalmente sus ciudades apestosas de cielo siempre
gris y venian atraidos por la luz del sol y por el oxigeno” (209). Estos inmigrantes
ambientales - que cada vez son mas frecuentes en la actualidad - a pesar de que solian
ser represaliados severamente por la policia fiscal, “se arriesgaban a vivir de modo
clandestino en zonas de aire limpio que no podian pagar [...] por miedo a los dafios
innegables que la contaminacion producia en los crios” (209). La injusticia que Bruna,
irébnicamente, denomina como un “estupendo sistema democratico que envenena a los
nifios que no tienen dinero” (210) se hace mas insoportable al contrastarse con la visién
de una nifia rica que juega a elevarse con un reactor de juguete “pese al precio
prohibitivo con que se penaba ese derroche de combustible y el consiguiente exceso de
contaminacion. Con lo que costaba una hora de vuelo de esa cria, un humano adulto
podria pagarse dos afios de aire limpio” (138). Otro ejemplo de injusticia
medioambiental se refleja en las ocasionales crisis polares causadas por “una inversion
de la llamada oscilacion drtica [...] que dejaban siempre un reguero de victimas, los mas
viejos, los mas enfermos, los mas pobres” (332). La logica neoliberal se lleva a sus
maximas consecuencias, pues no se conforma con exponer a los menos favorecidos -
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que parecen ser la mayoria - a los efectos mas adversos de la crisis ecoldgica, sino que
también se les retira cualquier apoyo publico. Por ejemplo, la sanidad se ha privatizado
radicalmente hasta el punto de negar asistencia a quien no posea seguro médico (16).

Que esta situacion es fruto de continuar con la dinamica actual se hace explicito al
lector gracias a la inclusiéon de archivos histéricos en los que se incluyen hechos
contemporaneos al lector, e incluso pasados, para explicar los avatares que han
engendrado la situaciéon dada en el tiempo de la historia narrada. Algunas partes del
libro son fragmentos del Archivo Central de los Estados Unidos de la Tierra que estan
siendo revisados por Yiannis, archivero y amigo de Bruna. En estos archivos se explica,
desde una perspectiva historicista, de qué manera se ha llegado a la situacién critica en
que se inscribe el momento presente de la novela, al tiempo que se conecta la
responsabilidad que el pasado (nuestro presente) ha tenido en dicho
desencadenamiento: “Aunque el calentamiento global comenzé a deshacer los
casquetes polares ya en el siglo XX y el nivel del mar habia ido subiendo de forma
progresiva durante varias décadas, lo cierto es que sus devastadores efectos sociales
parecieron estallar subitamente en torno a 2040” (226; énfasis en el original). También
se indica de qué manera aumenté el nivel de los océanos sumergiendo parte de la
superficie terrestre y algunas de sus consecuencias: los cientos de millones de
desplazados, la pérdida de tierra cultivable y una guerra civil planetaria. Curiosamente,
como ocurre en la actualidad, las grandes multinacionales acaban beneficiAndose
econdmicamente de las catastrofes. Asi, se “decidié rentabilizar las Tierras Sumergidas.
Se crearon diversos lotes con las zonas anegadas mas emblematicas y su gestion fue
subastada entre diversas megaempresas de ocio y turismo” (229). Las crisis y
catastrofes no parecen promover la necesidad de cambiar de rumbo, sino que refuerzan
y radicalizan la l6gica neocapitalista que las genera.

Puesto que el ensayo que nos ocupa se centra en la relacion entre la ecocritica y el
capitalismo global, no entraremos en otros aspectos interesantes de la novela de
Montero.> Lo que si es relevante para este estudio es la instrumentalizacién y
mercantilizacion que el neoliberalismo global hace, indiferentemente, de la realidad. De
hecho, el multiculturalismo despolitizado, y su supuesta celebracién de las diferencias y
pluralidades que tanto parece proliferar en tiempos posmodernos, “deja intacta la
homogeneidad de base del sistema capitalista mundial” (Zizek 59) y contrasta con la
simultanea extincién masiva de especies y culturas - que suponen la base real de toda
diversidad biologica y cultural. Las diferencias y la libertad celebradas por el
neoliberalismo global parecen reducirse exclusiva y falazmente a las elecciones de
consumo, lo cual acaba por anular ambas. Esto se evidencia en la novela, entre otros
ejemplos, en el exceso de cirugia plastica que mata la expresion y la diferencia al tiempo
que unifica, cosifica y estandariza: “El hombre [...] tenfa uno de esos rostros en serie de

5 Algunos ejemplos son la relaciéon neohistoricista entre identidad, memoria y otredad en la
construccion selectiva del pasado y de la subjetividad, o la renegociacién y desplazamiento poshumanista
de la dicotomia moderna occidental “humano/no humano” (y sus vertientes étnicas, genéricas,
sociopoliticas, culturales, sexuales...) derivadas de las relaciones e interacciones con alienigenas o
androides.
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la cirugia plastica barata, un modelo escogido por catalogo [...]. De repente se habian
puesto de moda los arreglos faciales y habia media docena de caras que se repetian
hasta la saciedad en miles de personas” (30-31). Es curioso como Bruna, siendo una
replicante, piensa al observar a un humano operado que “de cerca, tenia un aspecto
plastico e inexpresivo. Desagradable” (319). En otras palabras, la desaparicién de las
diferencias en una amalgama consumista unificadora funciona como metafora de la
pérdida de la diversidad cultural, que a su vez replica la pérdida de biodiversidad.
Ambas pérdidas aumentan relacional y exponencialmente a partir de los afios 80 con el
triunfo y la aceleracion del neoliberalismo global.

La siguiente novela, Oxford 7, es la cuarta de Pablo Tusset (Barcelona, 1965). De
las tres novelas de ciencia ficcion que se discuten en el presente ensayo, la de Tusset es
la mas blanda, en cuanto a su falta de rigor tecno-cientifico, a pesar de que ninguna de
estas novelas pretende dicho rigor y, mucho menos, persiguen fines de divulgacién
cientifica. En la obra de Tusset, en cambio, los originales e imaginativos avatares tecno-
cientificos se ponen al servicio de un humor satirico para representar un neoliberalismo
transhumanista que ha llegado a extremos esperpénticos. La historia se localiza en el
campus de la estacion universitaria Oxford 7, situada fuera de la Tierra y, también, en
una futura Barcelona decadente que forma parte de la Unién Occidental. En el afio 2089
y en medio de fuertes disturbios estudiantiles a lo largo del Anillo Académico, tres
estudiantes contestatarios de Oxford 7 escapan del campus con la ayuda de Rick,
contrabandista desengafado, en direccién a Barcelona siguiendo las instrucciones de un
profesor de Cinematografia Precomputacional, Palaiopoulos. La finalidad es hundir a la
autoritaria decana de su universidad. A pesar de que en esta novela la tecnologia parece,
en cierta medida, haber paliado las perturbaciones medioambientales y el cambio
climatico no ha tenido consecuencias apocalipticas, hay, sin embargo, diferentes
aspectos ecocriticos relacionados con el capitalismo global que merece la pena
mencionar. Por un lado, la transformacién y apropiacion radical del paisaje terrestre -y
extraterrestre - debido a la tecnologia, por el otro, la abundancia de lo que Michel Serres
denomina “soft pollution” en dichos espacios transformados. Todo ello, en la novela, esta
intrinsecamente relacionado con la continuacién de una ldégica de crecimiento
“hipercapitalista” (que ha salido fortalecida de la crisis sistémica del 2013 que sigui6 a la
financiera del 2008), donde la tecnologia reprime y controla a los humanos que ven
desvanecerse sus derechos sociales. Incluso los castigos se han mercantilizado con la
llamada “fiscalidad punitiva” (77), representada satiricamente cuando los antidisturbios
comienzan a disparar multas indiscriminadamente para disuadir a los manifestantes
universitarios.

Michel Serres hace una distincién muy interesante entre polucion dura y poluciéon

blanda que va a ser relevante para iluminar la novela:
Con la primera [contaminacién dura] me refiero, por un lado, a los residuos soélidos,
liquidos y gaseosos emitidos por toda la atmésfera por compaiiias industriales grandes o
por vertederos de basura gigantes, las vergonzosas firmas de las grandes ciudades. Con la
segunda [contaminacién blanda], a los tsunamis de escritos, sefiales, imagenes y logotipos
que inundan con sus anuncios los espacios rurales, civicos, publicos y naturales, asi como
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los paisajes. Aunque diferentes en términos de energia, no obstante la basura y las marcas
provienen del mismo gesto de ensuciar, de la misma intencién de la apropiacidn, y son de
origen animal. (41; traduccidn del autor)

En la historia se narra cémo la “expansién subita de las necesidades de produccion”
(127) que siguid a la crisis del 2013 se alimenté con la tecnologia espacial y, como
consecuencia “[l]Ja humanidad ha expandido su hdabitat un millén de Kkilometros
alrededor de su origen y su poblaciéon a 300.000 millones de almas” (127). El ser
humano, entonces, no se conforma con contaminar y apropiarse de la Tierra, sino que la
logica del crecimiento ilimitado le lleva a expandirse mas alld de su planeta, a pesar de
que la enorme transformacion no se traduce en bienestar social, sino en la “expansion
econdmica de unos pocos” (123). Asi, hay numerosas estaciones espaciales
especializadas en varias funciones, como las estaciones académicas o las agricolas. Por
otro lado, la transformacién hiperreal del paisaje terrestre también es notable: hay
megalopolis fundidas entre si, islas artificiales, parques naturales transformados en
mega-parques de atracciones o los nuevos monocultivos “hidropdnicos que se extienden
durante miles de kilémetros” (134-135). Todo esto supone una poluciéon dura que,
obviamente reduce la biodiversidad y envenena los recursos naturales, como es el caso
del rio Llobregat de Barcelona, “recientemente gelatinizado para contener sus efluvios
mefiticos” (159).

Es, sin embargo, la polucién blanda, tan peligrosa como la dura segun Serres, la
que domina en la novela. Esta polucion blanda supone una colonizacion del imaginario
colectivo y del espacio publico que resulta de la privatizaciéon y mercantilizacion radical
de la realidad llevada a cabo por el neoliberalismo global. Un ejemplo es la privatizacion
total de la universidad - quiza sea una critica al plan Bolonia y al modelo anglosajon -
que se aprecia en la novela. Las consecuencias son que “un afio en Oxford 7 cuesta diez
veces el sueldo anual de un empleado de mantenimiento” (124) o que se concede “un
incremento del 20% de espacio publicitario en las aulas a las marcas Red Bull y Speedy
Ragweed, y se introducen las asignaturas Historia de Coca-Cola e Historia de Apple”
(33). Por otro lado, las cadenas de comida rapida, tan dafiinas para la salud humana y
ecologica, no s6lo bombardean a las personas con su polucidn blanda, sino que también
monopolizan los espacios publicos. Un ejemplo aparece cuando el profesor Palaiopoulos
encarga comida a domicilio y tras escuchar una serie de nombres de compafiias de
comida rapida muy poco saludables, se le informa de que “[l]a agencia Occidental de
Seguridad Nutricional les recuerda que una ingesta alimenticia irresponsable puede
causar problemas cardiovasculares” (38) y acto seguido la maquina pregunta lo
siguiente: “;Desean contratar alguna ampliacion del seguro sanitario, plus de colesterol,
de sodio, de glucosa...?” (40). En otras palabras, se aprecia un paralelismo con la
situacion presente en la que se responsabiliza al consumidor por la reduccién de la
calidad y salubridad de las opciones alimentarias, que son causadas por los monopolios
agroalimentarios, al tiempo que se le hace pagar por los gastos médicos derivados de
dicha alimentacion deficiente. Es decir, se destruye la salud publica (y ecolégica) para
beneficio de unas pocas corporaciones al tiempo que se privatiza la sanidad,
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perjudicando a la inmensa mayoria. Ademas, en la novela, dicha privatizaciéon de la
sanidad sirve de excusa perfecta para mantener a la poblacién controlada y ubicada,
pues “ninguna compafia de seguros médicos se haria cargo de alguien que se negara a
implantarse un chip subcutdneo” (128). Otro ejemplo de polucién blanda es la
omnipresencia de simbolos y colores del Futbol Club Barcelona, convertido en un
conglomerado gigante de poder politico y financiero, en la ciudad de Barcelona (159-
60).

Como nota Serres: “La contaminacion dura se apropia del mundo duro. Tan
peligrosa, o incluso mas dafiina, la contaminacién blanda se apropia de los humanos con,
a menudo, conexiones sutiles y consciencias discretas” (62).6 Esa contaminacién blanda
tiene un impacto considerable: coloniza la mente humana y condiciona la aceptacion
acritica de una cultura consumista que degrada constantemente los sistemas vivos de
los que depende; impide que se ponga en tela de juicio si el crecimiento econémico y sus
nefastas consecuencias son realmente algo deseable para el bienestar de la inmensa
mayoria; previene que se cuestione el hecho de que el beneficio econémico de cada vez
menos esté por encima de la justicia social y de una ética holistica; y permite que la
inseguridad y la violencia se transformen en un negocio altamente lucrativo (esto ultimo
se aprecia explicitamente en la novela en las paginas 25y 34).

La dltima obra, El salario del gigante, es la primera novela de su autor, José
Ardillo (pseud6onimo de José Antonio Garcia, Madrid, 1969). Ardillo también ha
publicado varios articulos que critican la falacia de los discursos oficiales desarrollistas
que promueven la fe en un crecimiento econdmico impulsado ilimitadamente por
energias limpias. El salario del gigante se sitia principalmente en la zona geografica del
Levante espafol entre los afios 2098 y 2099. Espana es parte de la Europa Organizada
que se forma tras las apocalipticas consecuencias de la Conflagracion que en el “afio
2052 marcé el fin del esplendor suicida de la civilizacién preorganizada” (190). La
enorme crisis energética y ecologica generada por el derroche energético y la
destruccion medioambiental exponencial de una cultura consumista adicta al
crecimiento desemboca en un decrecimiento radical forzoso, que acaba diezmando a la
poblaciéon humana y sus posibilidades de supervivencia en un entorno degradado. La
Europa Organizada aprovecha la situacion para imponer un ecofascismo donde una élite
politico-econémica gestiona de modo totalitario los escasos recursos disponibles y
elimina las libertades civiles. El contexto es un planeta donde varias potencias
transnacionales (como la Europa Organizada y la AGA, la Alianza de la Gran Asia)
compiten militarmente por los recursos vitales, cada vez mas escasos, y por la
neocolonizaciéon econémico-militar del continente africano.

En Levante operan Alinox, un conglomerado empresarial que sustituye a lo que
antes eran ciudades enteras, y Aguapol, compafiia que monopoliza el agua dulce
mediante el control militar. Otra vez vemos las oligarquias econdmicas y politicas

6 Traduccién del autor. “Hard pollution appropriates the hard world. Just as dangerous if not even
more harmful, soft pollution appropriates humans with often subtle links and discreet consciousness”
(62).
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todopoderosas generadas por la privatizaciéon y apropiacién radical de todos los
recursos, comunales y vitales, degradados. La Europa Organizada dispone a su antojo de
las poblaciones a las que moviliza en asentamientos forzosos segin convenga. Uno de
estos asentamientos trabaja en Alinox, donde se estan construyendo unos
termogeneradores concebidos por un ingeniero, Losan, con el fin de captar energia
sismica. Los multiples problemas de escasez energética obligan a la re-ruralizacion,
busqueda de autarquia y descomplejizacion generalizada de las sociedades occidentales,
es decir, a un éxodo revertido, ciudad-campo (192). No faltan los grupos de resistencia
libertarios que reaccionan ante un ecofascismo liderado y justificado por las mismas
élites que fueron responsables de acelerar la crisis ecoldgica. La ecologia industrial se
erige en el tiempo de la historia como el nuevo paradigma socioeconémico y las antiguas
demandas de decrecimiento y ralentizamiento tipicas del ecologismo radical se llevan a
cabo de manera totalitaria, pero olvidando las reivindicaciones de justicia social y la
necesidad de adoptar una ecologia profunda que eran inherentes a dichos movimientos
ecologistas, como el decrecimiento y el slow movement. En otras palabras, la ecologia
industrial significa sélo la incorporacién forzosa de una ecologia superficial y
antropocéntrica que no cambia la légica de la competencia y la dominacién que ha
generado los problemas que se intentan solventar. No ha habido un cambio de
paradigma holistico, biocéntrico o ecocéntrico en que el ser humano se conciba como
parte integrante del sistema de la biosfera y asuma una ecologia que relacione la justicia
social y medioambiental y no conciba separadamente lo natural y lo social.

Al igual que en las novelas anteriores, se expone la responsabilidad que la
dinamica contemporanea al lector tiene en la situacidon representada en el tiempo de la
historia, al notar como la globalizacién de la logica neoliberal y de la cultura del

consumismo tuvo consecuencias nefastas:
En primer lugar, se pensé que integrar a cada vez mas poblacién en la 6rbita de consumo
era el medio l6gico de ampliar el campo de creacién de riqueza. En segundo lugar, cuando
llegaron los primeros avisos de la crisis de materias primas, de deterioro del suelo, de la
contaminacion, etc., se pensd, asombrosamente, que todo eso podria reintroducirse en los
mecanismos de la economia, y apoyarse en dicha crisis para crear nuevos mercados a
partir de la nueva escasez generada. (141)

Este fragmento es una critica evidente al discurso reduccionista dominante del
mercado global que mercantiliza la realidad y habla de creacién de riqueza y
crecimiento econdmico sin mencionar que eso soélo significa la apropiacién, explotacion
y degradacion de bienes comunes que se traduce en la destruccion irreversible de
ecosistemas y de sus multiples funciones, lo que acaba limitando y condicionando la
posibilidad futura de supervivencia y la calidad de vida de humanos y no humanos
(sexta extincion masiva). En otras palabras, lo que el sistema contabiliza como ganancias
privadas son en realidad pérdidas publicas y lo que celebra como creacién de riqueza no
es sino degradacion medioambiental y decrecimiento de los sistemas vivos que son los
que realmente producen dicha riqueza (entiéndase por riqueza al conjunto de servicios
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medioambientales necesarios para la vida). Como bien nota Latouche, “eso no es crear
riqueza, eso es usurpar la riqueza” (65).

Al final de la novela resulta que los termogeneradores de Losan son un fiasco
total, lo cual funciona como critica a la fe ciega en la tecnologia y la ciencia que el
discurso oficial promueve para seguir con la légica suicida de crecimiento econémico. Se
deconstruye, asi, el mito de que la tecno-ciencia salvara a la humanidad de sus excesos y
abusos presentes. De este modo, se cuestiona la visién simplista que los medios de
comunicacion constantemente transmiten de manera acritica para no cuestionar el statu
quo. Lo curioso es que dicha fe ciega en la omnipotencia de la ciencia y la tecnologia pasa
por alto los numerosos estudios que contradicen dicho optimismo; ignora las
consecuencias incontrolables e impredecibles que se derivan de la modificaciéon de
cualquier sistema complejo; no emplean el principio de prevencién; y paradéjicamente,
desconocen o niegan lo que la inmensa mayoria de la comunidad cientifica realmente
dice. El discurso final de Losan, una vez descubierta la farsa de su proyecto, cuestiona de
manera licida lo absurdo del sistema que separa, y enfrenta, lo social de lo natural y que
continda intentado resolver los problemas con la misma légica que los gener6. Algunos

fragmentos de dicho discurso merecen ser citados con cierta extension:

Todos ustedes se extrafiaron de mis extravagantes harpas [termogeneradores]... Sin
embargo, cuando les convencieron de que era necesario a toda costa sacar el agua del
mar, desalarla y traerla hasta aqui, acabando con la vida en el mar, y construyendo
canales imposibles que costaron la vida de miles de personas, ustedes no parecieron
extrafiarse. Cuando llenaron todo lo que quedaba de su tierra fértil con cultivos absurdos
para producir combustibles para poder seguir moviendo la gran Maquina que les aplasta
poco a poco, ustedes no se extrafiaron, incluso a muchos les pareci6 una gran idea [...]. Si
mafiana les piden que caven un tinel hasta el centro de la tierra, lo harian igualmente, sin
protestar. ;Y saben por qué? Porque ustedes, igual que yo, han perdido el sentido de lo
que es verdadero y de lo que es falso. (304)

Todo esto, probablemente, le resulte muy familiar al lector contemporaneo que
ha sido testigo en los ultimos aflos de como la multicrisis actual se intenta solucionar
con una agenda neoliberal que continta con el mismo discurso sobre la necesidad de
estimular el crecimiento y desarrollo econémico - con inyecciones de dinero publico a
instituciones financieras, privatizaciones masivas o la construccion de macro-
estructuras - en lugar de cuestionar dicha légica por ser responsable de la situacién. En
palabras de Losan: “;Cudntas veces los creadores de desiertos han querido presentarse
como los doctores que traian el remedio? ;jHasta cuando confiaremos en ellos?” (310).
Esto es una critica a lo que Latouche llama “bomberos-pirémanos,” que son aquellos
lideres econdmicos y politicos que, siguiendo el discurso oficial del pensamiento unico,
ven en el crecimiento econémico la Unica solucién a la crisis de dicho crecimiento (11-
13) al tiempo que cortan de raiz cualquier propuesta alternativa.

En conclusidn, las tres novelas, al extrapolar y amplificar la situacion actual a un
escenario futuro, exponen lo ilégico y absurdo del imaginario dominante presente y las
posibles consecuencias ecoldgicas y sociales de continuar en la misma direccion. En el
presente, entonces, radica la posibilidad de buscar alternativas que desemboquen en un
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futuro mas apetecible. En las tres novelas se enfatiza el hecho de que parte de la
responsabilidad de las distopias futuras presentadas se encuentra en el aqui y ahora. Asi,
en todas ellas aparecen académicos, intelectuales o historiadores (Yiannis, Palaiopoulos
y varios personajes, respectivamente) que reconstruyen y estudian el pasado, nuestro
presente, para explicar las raices de la barbarie. Todas las novelas reflejan sociedades
alienadas, explotadas y dominadas por élites politico-econémicas que controlan y
monopolizan los recursos. Totalitarismos, ecofascismos y oligarquias empresariales
parecen ser el resultado de la privatizacion radical impulsada por el neoliberalismo
global. La tecnologia y la ciencia, por otro lado, no han servido al bien comun, sino que, al
ponerse al servicio del mercado global, s6lo han contribuido a la degradacién
medioambiental y a la represion social. En todas las novelas se aprecia, a su vez, un
retroceso de las libertades civiles y una desaparicion total de los servicios sociales y
bienes publicos.

Ademas de la mencionada radicalizacion de la globalizacién econdémica
neoliberal, otro aspecto relevante que se repite en las tres novelas es la tendencia a una
globalizacién politica en la que emergen potencias supranacionales, poco o nada
democraticas, donde las soberanias nacionales tradicionales han dado paso a nuevas
formas de territorializacion mas extensas (los Estados Unidos de la Tierra, la Unién
Occidental y la Europa Organizada). Estas fusiones se dan tras cadticos periodos
apocalipticos marcados por la guerra y por unos recursos cada vez mas escasos. En
nombre de la seguridad y de la libertad de mercado, dichas entidades justifican sus
totalitarismos. En otras palabras, son los mismos poderes econémicos y politicos que
abortaron cualquier alternativa al sistema consumista responsable de la crisis ecolédgica
y social los que imponen, tras el colapso de dicho sistema, sus medidas totalitarias como
Unica solucion posible. Para contrarrestar estas formas de ecofascismo planetario podria
ser de utilidad el desarrollo del ideal de “eco-cosmopolitanism,” propuesto por Ursula K.
Heise (10), que evite a su vez las tentaciones nacionalistas agresivas y promueva una
cultura basada en el concepto de “environmental world citizenship” ante los procesos de
globalizacién y desterritorializacion en curso.

Narratolégicamente, las tres novelas emplean una alternancia constante en la
focalizacion que hace al lector prestar mas atencién a las relaciones e interacciones que
a los individuos. Este tipo de “narraciones sistémicas” (Pradanos, “Narrative” 106), que
estan proliferando en la literatura espafiola desde finales del siglo pasado, suele
incorporar discursos globales que reflejan las condiciones de la actual “sociedad red”
(Castells) y superar el tradicional aislamiento nacional del que tanto se ha acusado a la
literatura espafiola. Es interesante la coincidencia, en las tres novelas que nos ocupan,
entre, por un lado, el uso de estructuras en forma de red que privilegian las conexiones e
interdependencia de todo a muchos niveles y, por ende, dan mas visibilidad a las
relaciones que a los individuos y, por el otro, la emergencia de una tematica ecocritica.
Sin embargo, el empleo de estructuras narrativas en forma de red no siempre garantiza
la promocion de un pensamiento sistémico y ecoldgico. De hecho, existen varias novelas
espafiolas con dicha estructura que imitan modelos en red provenientes de la cultura
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digital y celebran acriticamente la globalizacion sin atender a su relaciéon con la
degradacién social y medioambiental. En cambio, otras novelas como las que aqui nos
ocupan intentan representar, de manera mas o menos consciente, la ecodependencia e
interrelacion ecolégica de los sistemas y su entorno para superar el paradigma
reduccionista y ecolégicamente devastador que separa al ser humano de su medio
ambiente y reduce la realidad a su mercantilizacion. Al introducir estructuras y
contenidos alternativos que cuestionan la legitimidad del modelo imperante, estas obras
pueden contribuir a disipar la contaminacion blanda que invade nuestro pensamiento y
colaborar en la construccién de un nuevo paradigma mas holistico y ecocéntrico que no
enfrente al ser humano con su entorno y, por ende, consigo mismo. ;Decrecimiento o
barbarie? Esta por ver.
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