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Poems 

Terry Gifford 

 

 

 

Segóbriga 

 

d Here, like a Tuscan hill town, walle

on the steepest rise in La Mancha, 

ff, its sheer side the rocky river blu

ome carved its grid into Spain. R

 

d   Now it faces black fields of upturne

  tilted tables, a grid of solar panels 

like vast banks of bees’ honeycomb 

melting energy as they soak up the sun. 

 

Wood fuelled, Caio Iulio Silvano’s house 

armed kept a shrine to Zeus carved in Greek, w

by oak and birch cut for fields of corn. 

elow, the watermill turned for tostados. B
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  Lined along the horizon now, 

 

o 2 

like a knoll of grand old oaks, 

La Mancha wind white turbines turn in 

slowly saying, ‘Y, Y, Y’. 

 

Lapis specularis the Romans mined here, 

the new technology’s window glass, 

and spring water ran in stone conduits 

iphoned over hills for five kilometres. s
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The new motorway winds below, 

  sucking the last oil from the earth, 

, past rolling ranks of sad sunflowers

dead heads hanging for future fuel. 

 

A whisper on the platform of the theatre 

  still carries to the gods, and stalls for wild

beasts still stink under the amphitheatre 

here five thousand sat, as for a bullfight w

 

  in the civilised city of modern Madrid. 
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This Lemon Condition 

         

Orihuela 2010 

 

The home of Miguel Hernánez 

, is backed up against the mountain

e poorest between the rock and th

place in Orihuela, place 

of the Golden Oriole and an ancient 

ollege of colonnades and inner courts. c

 

The home of Miguel Hernánez 

ntain steps down from the mou

in the three level stanzas 

 born with: of the wounds he was

life, death and love  – 

arden, goat shed and house. g

 

The home of the famous poet 

 mountain, who herded goats across this

, mixed with poets in Madrid

V
ol

knew poverty like Neruda, 

 3, 

left to die in Alicante prison, 

peaks of his lemon of a life. 

N
o 2

s

 

 

For even in his museum home, 

in his centenary‐celebrating town, 

ve poems after Civil War poems, lo

for his wife in Orihuela, 

his son, the famous ‘Onion Lullaby’ for 

not a single poem can be seen. 
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Early Morning Café Wings 

 

The fluttering wings of a falcon pass 

bove the patio of Oh LaLa in Alcala. A

 

The fussing pigeon turns, half in, half 

ut of a triangular hole in a high house wall. O

 

The model stork on its messy plaster nest 

ooks down its beak at a relief of the town. L

 

The patio sparrows know the score, pecking 

t yesterday’s crumbs among modern mosaics. A

 

Mothers fuss their children, the male falcon 

asses through to work, solemn old men stare, P

 

 American tourists pick at ancient places on

he coloured mosaic of their modern map. t

 

 
 


