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Terry Gifford is one of Great Britain’s foremost ecocritics. He is perhaps best known for 
his  work  exploring  the  pastoral  and  post‐pastoral  in  British  and  American  letters; 
among other significant texts, his book Pastoral provides a comprehensive introduction 
to pastoral  themes  from their historical roots  through the ways  in which  they are still 
seen in contemporary literature. Gifford is also a leading scholar of Ted Hughes’ poetry 
and  a  poet  himself.  His  extensive  knowledge  of  pastoral,  ecocriticism,  and  poetry  are 

itish  poetry combined  in  Green  Voices  as  he  examines  contemporary  Br through  an 
ecocritical lens. 
  One  of  the  texts which  established  his  reputation was Green Voices, which was 
first  published  in  1995.  For  this  second  edition,  Gifford  has  added  an  extensive 
introduction,  in  which  he  acknowledges  significant  issues  that  have  come  to  his 
attention  since  the  first  edition,  yet  he  has  chosen  to  leave  the  body  of  the  book 
unrevised. Among the problems stemming from that choice are that the second edition 
does  not  analyze work  by  any  poets who  have  become  active  since  1994,  nor  does  it 
ddresa s aspects of our culture that have changed in the intervening years. Nevertheless, 
the issues Gifford highlighted in 1995 remain relevant. 
  The text seems particularly suited to those with little previous knowledge of the 
traditions and environmentalist concerns that inform contemporary British poetry that 
is specifically focused on the natural world. Even scholars with more expertise may well 
find  intriguing  applications  of  the  ecocritical  lens  in Gifford’s  analyses—and may well 
find  consideration  of  poets  whose  work  has  not  received  a  great  deal  of  ecocritical 

d castsattention. Giffor  a wide net, making the book of potential interest for anyone who 
studies poetry from an ecocritical perspective. 
  In Green Voices, Gifford’s overall argument is that a certain kind of poetry about 
“nature”—as  well  as  ecocritical  readings  of  poetry—can  be  useful  in  helping  us 
understand our relationships with and assumptions about nature. Part of ecocriticism’s 
project is to examine the ways in which science, politics, culture, and art intersect as we 
try to understand those relationships and assumptions, and it is in this light that Gifford 
acknowledges  the  value  of  poetic  engagement  with  both  politics  and  scientific  fact. 
Gifford says, “I have always thought that while ‘poetry makes nothing  happen’ […], it can 
contribute  to  a  shift  in  sensibility  rather  than  life‐style.  It  can  raise  questions,  often 
conveying  a  sense  of  the  complexity  of  their  contexts,  which  get  resolved,  even 
provisionally,  in  other discourses”  (8). Gifford  indeed  raises pertinent questions—and 
acknowledges when they cannot be answered but instead generate further questions. 
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  Gifford employs close analysis of specific poems to explore the role of poetry in 
our struggle to understand and cope with our relationship with the natural world. In the 
process, he focuses on ecopoetry as poetry, as art. One question he asks is, what’s more 
important:  aesthetics  or  consciousness  raising?  Gifford  seems  to  think  both  are 
important  but  that  aesthetics  are  paramount:  poetry  works  nonrationally,  so  its 
contribution  to social change comes  through aesthetics.  If  it doesn’t work as poetry,  it 
won’t move us as poetry is meant to and therefore will not fulfill its “mission.” Poetry is 
not activism—and, as Gifford details,  there  is critical debate about the extent  to which 
poetry  can  be  expressly  political  and/or  scientifically  factual  and  still  remain 
esthet o i pa ically s und. However, there  s clear value in the  roblems and challenges raised 
in Gifford’s analyses. 
  In  the  introduction,  Gifford  acknowledges  that  the  terminology  used  for  the 
poetry  he  analyzes  has  shifted:  what  he  called  “green  poetry”  in  1995  is  now  more 
generally called “ecopoetry” (8). However, the term matters less than how it is defined. 
Gifford  states,  “I  reserve  the  term  ‘green poetry’  for  those  recent nature poems which 
engage  directly  with  environmental  issues”  (27).  More  important,  Gifford  sets  up  ten 
questions  that  need  to  be  addressed  in  ecopoetry  criticism,  and  although  he 
acknowledges  that  he does  not  answer  them,  providing  instead  “reflections  and  some 
further questions,” he  challenges  critics  to  address  those questions, which  include  the 
ollowi e o s vf ng:  “Do s  [envir nmentali t]  urgency  o erride  the  aesthetics?”  “What  makes 
good ecopoetry?” and “By what exemplars do we recognize it?” (10) 
  Gifford  analyzes  in  detail  the  work  of  four  poets—Patrick  Kavanagh,  Sorley 
MacLean,  Seamus  Heaney,  and  Ted  Hughes—devoting  a  chapter  to  each.  Additional 
chapters  focus  on  a  wider  range  of  poets,  from  those  he  suggests  are  producing  a 
“contemporary pastoral” to the “many green voices” among contemporary British poets. 
In  the  final  chapter,  when  Gifford  includes  poets  from  the West  Indies  and  Asia,  the 
extent of “green voices” that can be considered British becomes broad indeed. Central to 
Gifford’s  argument  is  the  idea  that  each  culture  provides  unique  material—and 
problems—for the poet. Indeed, one of Gifford’s criteria for the success of any poem is 
whether  it  acknowledges  human‐nature  connection  within  the  specific  history  of  a 
specific culture in a particular place. 
  The first chapter, titled “The Social Construction of Nature,” focuses on how those 
social  constructions  are  revealed  by  and  contended  with  in  poetry.  Gifford  draws 
heavily, and rightly, on Raymond Williams’ The Country and the City, along with the work 
of other critics and theorists (among them Keith Thomas, Max Oelschlaeger, and Peter 
Marshall). In the introduction to the second edition, Gifford acknowledges that when he 
prepared the first edition, he “was unaware of Neil Evernden’s seminal book The Social 
Creation of Nature” (13), and that in the years since, a number of important works have 
been  produced  in  this  area. Nevertheless,  as  noted  above,  he  has  released  the  second 
edition without incorporating any of that material into the body of the book. The part of 
his argument having to do with nature as a social construct is particularly weakened by 
his decision not to rework the chapter to include that corpus of material. 
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  His  second  chapter  makes  the  argument  that  pastoral  poetry  is  still  being 
produced  in  the British  Isles. His  trace of  the development of  the pastoral reads  like a 
doctoral  candidate  demonstrating  his  knowledge  for  his  dissertation—and  indeed, 
Gifford acknowledges that, apart from the introduction, the book is his doctoral thesis, 
“reproduced without a word changed” (15). Still, it can be argued that there is value in 
Gifford’s placement of his analyses within a deep poetic tradition. Gifford is concerned to 
identify contemporary pastoral poetry for reasons of contrast: he feels it is not useful in 
confronting  the  questions  “nature  poetry”  should  address.  Pastoral  is  inadequate 
because  it  presents  an  “idealized  description  of  a  supposedly  real  place”  (50);  its 
idealization  is  “an aspect of nostalgia  [that perceives] nature  located  in  the past”  (52); 
and it denies changes in the natural world, as if nature were untouched and untouchable 
(53). If there were any debate regarding the existence of the pastoral in contemporary 

tence—poetry from the British Isles, Gifford’s analysis demonstrates its exis and why it is 
problematic. 
  Gifford  also  explores  the  antipastoral  and  what  he  refers  to  as  post‐pastoral. 
Although the anti‐pastoral  is perhaps a step more valuable  than pastoral  in ecocritical 
terms, as Gifford notes,  “the anti‐pastoral  tradition  is  […] caught  in a  tension between 
notions  of  reality  and  poetic  conventions”  (81).  In  Gifford’s  argument,  among  the 
antipastoral poets, Heaney’s work may be the least problematic in that the “poems […] 
characteristically  question,  uncomfortably,  the  role  of  the  writer”  (116).  Further,  in 
Heaney’s poems,  “[t]ensions  in  the self,  the  tribe and territory are raised and resolved 
through assumptions about language” (116). Gifford suggests that successful ecopoetry 
must  be  aware  of  the  tensions  between  language  and  direct  sensory  experience. 
Focusing on how ecopoetry can help us address the fact that there “is a material world 
from which we have become  strangely  alienated,” Gifford  argues,  “[w]e not  only need 
direct t, [   experience  of  nature],  we  need  to  communicate  i examine  it  and  share  its 
meaning through our symbolic sign‐systems” (33).  
  Gifford’s  stance  is  that  the  central  problem  in  our  relationship  with  nature  is 
alienation—a  pervasive  tenet  among  ecocritics.  He  privileges  post‐pastoral  ecopoetry 
for  its ability to use symbolic sign‐systems effectively in confronting alienation, and he 
sees  Hughes  as  an  exemplary  practitioner  of  post‐pastoral.  Gifford  delineates  six 
qualities  of  the  post‐pastoral,  found  in  Hughes’  poetry,  that  could  be  profitable  to 
explore  in  any  ecocritical  examination.  Among  those  qualities  are  recognition  of 
“dynamic  tension of elemental  forces”  in nature (138) and that  “[i]f culture,  individual 
human life, animal and bird life, and the workings of weather upon landscape are parts 
of  an  interactive  whole,  then  it  is  possible  to  express  this  relationship  through 
interchangeable  images”  (145).  Perhaps  most  important  to  consider  is  whether  “the 
poet  […]  takes  practical  responsibility  for  nature  as  a  fully  conscious,  sensitive 
inhabitant of  the natural world” (145). This  final point—that ecopoetry asks us to  join 
the  poet  in  taking  conscious  and  sensitive  “practical  responsibility”—is  perhaps  the 
primary  means  by  which,  as  noted  earlier,  ecopoetry  can  “contribute  to  a  shift  in 
sensibility rather than life‐style.” 
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  The final chapter looks at poets who, in Gifford’s estimation, either engage in the 
“closed circuit of pastoral/anti‐pastoral poetry” or “reach beyond” (158). His examples 
of poetry that “reaches beyond” are not poems that valorize nature for its own sake. As 
Gifford argues in analyzing Jeremy Hooker’s poem “Itchen Water,” in the attempt to “be 
an observer of what is  ‘perfect without us,’”  the poet can overlook the “implications of 
those solid enough  foot‐beats”  that brought  the poet  to  the stream (173). Overlooking 
those implications in effect denies that humans affect the environment. Gifford reserves 
his praise for the cases in which “poets […] use nature in order to ‘decentre’ their own 
natural inner tensions,” those who use nature imagery “as a mirror to look deeper into” 
themselves  (165).  Certainly  in  any  form of  “nature  poetry,”  in  some  sense  the  poet  is 
projecting his or her “inner tensions on external nature” (165). Whether that may be a 
problematic  objectification  of  nature  is  left  unquestioned.  In  Gifford’s  analysis, 
ecopoetry need not create a greater understanding of nature itself. Rather he argues that 
the role of ecopoetry is to reveal something about us, that the images drawn from nature 
create  a  self‐consciousness,  not  of  alienation  but  of  our  ability  to  assume  “practical 
esponsibility  for  nature  as  a  fully  conscious,  sensitive  [inhabitants]  of  the  natural 
orld.” 
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