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A number of ecocritics in the late 1990s and early 2000s called for an enrichment – even 
a corrective – of literary studies through both increased scientific literacy for scholars in 
the  humanities  and  interdisciplinary  work  undertaken  by  scientists  and  humanists 
working  in  collaboration.  In  calling  for  a  renewed  effort  to  overcome  the  intellectual 
chasm  between  what  C.  P.  Snow  once  called  “the  two  cultures,”  Glen  A.  Love 
recommended  that  humanists  “pull  up  our  socks,  and  try  to  learn  something  about 
[science]” (40). Specifically, he argued that “Ecological thinking about literature requires 
us to take the nonhuman world as seriously as previous modes of criticism have taken 
the human realm of society and culture” (47). That, precisely, is the project of The Face 
of the Earth. The authors “take seriously” the complexity, variety, resiliency and fragility 
of the planet’s processes and biological systems. Campbell and her colleagues draw on a 
scholarship model that employs the collaborative research‐team approach more typical 
of the sciences.  As lead author, together with three other colleagues working in English 
departments (Richard Kerridge, Tom Lynch, and Alex Hunt) and one from geology (Ellen 
Wohl), Campbell sets out “to stand face‐to‐face with the land so that we might read and 
understand  its  character”  (x).    The  result  is masterful:  a  hugely  ambitious,  necessary, 

 articulate,  and generous  intellectual  undertaking,  executed  with  scholarly  exactitude 
and lyrical beauty.  
  Human  beings  are  remarkably  good  at  recognizing  other  human  faces  and 
determining members of our kin group or social group—evidently a skill we share with 
monkeys, so it goes far back in our evolutionary heritage.  We’re so good at it that we see 
faces  everywhere,  as  in  instances  of  pareidolia,  where  we  perceive  human  faces  in 
clouds,  tree  bark,  the  moon.    Recognizing  the  face  of  the  earth  is  a  different  sort  of 
ndert hu aking:  an  attempt  to  see  the  astonishing  complexity  of  t e  earth’s  geology, 
biology, and climatology with both precise observation and responsive emotion.   
  The  book’s  structure  emphasizes  the  interdisciplinarity  of  its  conception  and, 
importantly, models the kind of cross‐disciplinary thought and action that the culture – 
i.e., we  – will  need  throughout  the  coming  decades.  Four  hefty  chapters  treat  distinct 
landscape  types:  volcanic;  glacial;  wetland;  and  desert.    A  fifth  chapter,  “The 
Complexities of the Real,” pulls them all together, resulting in a literal “overview” of the 
planet following an imaginary “journey from the center of the planet out toward space”  
up  through  the    increasing  elevation  levels,  and  on  into  space  (241).    Each  chapter 
contains discussions of specific constituent landscape features – Peat, Mires, Bogs, Fens, 
Marshes  and  Swamps,  for  example,  all  from  Chapter  Three  –  along  with  ecological 
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processes essential to their formation and maintenance – “The Water Cycle” or “How the 
Climate Works.”    Interspersed with  these sections of  summary and synthesis are brief 
sketches,  first‐person  essays  by  a  variety  of  contributors  with  particular  scholarly 
expertise and personal investment in particular locations. These latter participate in the 
long tradition of American and British natural history writing and function as up‐close‐
nd‐pea rsonal  accounts of  time spent with  the book’s  subject,  each catching a different 
glimpse of the central face and its various moods.  
  For some readers, the best feature of this book might be the graceful clarity with 
which  it  presents  both  histories  of  science  and  summaries  of  the  current  state  of 
research‐based understanding of the earth’s processes and their implications for global 
climate change. Chapter two’s discussion of the Little Ice Age is particularly illustrative 
and  fascinatingly  detailed.   While  the  workings  of  the  hydrologic  cycle  may  not  be  a 
mystery for many readers, chapter three, “Wet and Fluid,” manages to present a useful 
recap of these processes sandwiched directly between the chapter on glaciation and the 
one  on  deserts;  the  underlying  imperative  that  we  must  “face”  and  understand  the 
workings  of  climate  change  as  a  function  of water’s movement  across  the  planet,  not 
simply as a question of whether (or by how much) our local latitude will warm, is thus 
reinforced.  Summaries  of  previous  theories  of  the  earth  (especially  in  chapter  one, 
“Landscapes of Internal Fire”) offer excellent glosses on how the history of science both 
illuminates previous literary interpretations of the more‐than‐human world and recalls 
the value of the scientific method.  (Again I’m reminded of Love, quoting anthropologist 
Sarah Blaffer Hrdy: “Unlike superstition or religious faith, a good scientist’s underlying 
assumptions  are  subject  to  continuous  challenge.    Sooner  or  later  in  science,  wrong 
assumptions get revised” [41].)  
  For  other  readers,  the  greatest  value might  be  the  ecocritical  consideration  of 
familiar  texts  in  surprising  and  illuminating  surprising  ways.    “Climate  and  Ice,” 
discusses how  the decades of  cold  temperatures during  the geologic period  called  the 
Maunder  Minimimum  (1645‐1710)  and  the  “Year  Without  a  Summer”  following  the 
1815 Mount Tambora eruption in Indonesia reflect in such diverse cultural productions 
of  the  time as  the Old Masters’  paintings  in Europe;  the  ice  imagery  in Mary Shelley’s 
Frankenstein, and the Romantics’ fascination with the concept of the sublime (108‐109).  
Others  may  best  appreciate  the  introduction  to  new  artists  and  writers  working  in 
response  to  changed  and  changing  understandings  about  the  earth.    French 
photographer  Yann  Arthus‐Bertrand’s  2000  book Earth  from Above,  is  an  example  of 
artists who “[keep] human relationships with the rest of nature firmly in sight,” whose 
“work acquires its ethical, political, activist weight” because of its uneasy examination of 
both beauty and destruction  (288‐89).   Campbell  et  al.  consider how “our perspective 
changes  again”  through  our wide  access  to  imagery  of  the  earth  that  is  taken  from  a 
point of removal  from  the earth,  including Google Earth and American Landsat  images 
that are available to the public from the USGS. In describing the beauty and complexity 
of  visual  images  generated  by  such  non‐human  perspectives,  Campbell  et  al.  add  yet 
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another layer of complexity to their examination of what it must mean to try to face the 
earth. 
  For  still  other  readers,  the  book’s  delight  in  the  English  language’s  robust  and 
resourceful  vocabularies  for  referencing  the  physical  world  and  its  processes  will 
resonate.  From the nouns signifying distinct features of a glacial world, many developed 
during  the 19th  century examinations of  the Alps,  a  legacy of  the  region’s German and 
French  speakers,  to  the  place  names  across  the  planet  that  register  the  plethora  of 
peoples who inhabit its sometimes extreme landscapes – Al‐Maslūkhah means “stripped 
bare,” we  learn –  the book reminds us  that  the  land has helped shape  the  tongues we 
peak. s It’s  a  delight  to  consider  the  etymologies  as well  as  the  textures  of  the words 
themselves. 
  But this sort of division is exactly what the book is so well presented to challenge.  
The  fusion of  all  these modes  into  a  consideration of  the  earth’s  character  resists  any 
attempt  to  read  selectively.    Even  so,  for me,  Campbell’s  personal  cast  is  particularly 
powerful.  The book’s shape recreates an archetypal trajectory of emergence:  from the 
initial  mythology  and  supposition  about  the  interior  of  the  earth;  to  various  places 
across its surface, where science and art, water and land, interpenetrate; and finally into 
the  air  and beyond.    This  upward movement  reflects  an  ancient  conceptual metaphor 
humans  have  long  employed:  upwardness  suggests  better  perspective,  fuller 
understanding,  and  greater maturity.    One  could  personify  through  gender’s  lens  and 
glimpse the movement away from the mother’s lap to stand on one’s own two feet and 
meet her face to face.  (It is also, as Campbell writes movingly, to follow the direction of 
the advancing tree line in a warming world, where one of her own personally‐cherished 
landscapes,  the  alpine meadow, will  likely disappear  from  the Rocky Mountains,  since 
“Treeline  in  this  area  is  predicted  to  rise  some  350  feet  per  degree  Fahrenheit  of 
warming … in which case the forest will advance its realm upward, pushing the tundra 
ahead of it right off the tops of all but the highest peaks” (285). Positioned in one such 
meadow,  Campbell  observes  in  the  epilogue,  “If  someone  I  loved  became  ill  with  a 
disease likely to be fatal, I’d want to spend time with her, less to mourn than to live with 
er – th o absorb her particular vitality,  the forms passion and beauty have taken in her 
body” (295). 
  Readers previously familiar with these scholars’ work will be able to detect their 
personal  involvement  here:  the  chapter,  “Desert  Places,  Desert  Lives”  carries  hints  of 
Tom  Lynch’s  voice  as  well  as  his  argument    that  the  term  “green”  is  itself  a  term 
conveying some element of xerophobia (see Lynch); “Wet and Fluid”  is enriched by  its 
transatlantic  authorship  (Richard  Kerridge’s  contributions  along  side  his  American 
colleagues’ are especially clear here). And of course, each author includes one of her or 
is  owh n  “On  the  Spot”  descriptions  of  particular  places.    Overall,  however,  the  book’s 
intelligent, accessible voice remains consistent throughout.   
  Quibbles?  Most of the “On the Spot” sections are written consistently in the first 
person—what  I see, what  I hear—so Bruce Campbell’s second‐person turn toward the 
reader as a potential companion in his tallgrass prairie section is a welcome change. It 
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made me wonder what other narrative variety could have been possible: What about a 
rare, “On the Spot” report from the final perspective, in or above the atmosphere?  But 

ing, not worth pursuing.  The Face of the Earth is a book of great breadth 
riumph of what Lawrence Buell calls “the environmental imagination.” 

this is nit‐pick
and vision, a t
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