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Résumé

Parus respectivement en 2013 et 2015, la Poéthique de Jean-Claude Pinson et La parole
contraria (La parole contraire) d’Erri de Luca questionnent le savoir-faire, le savoir-dire et le savoir-
étre, expérimentant une littérature du moi en son environnement, qui ne se distingue pas de la vie et
de ses choix éthiques. Au cours de vingt ans de réflexion a propos de la poésie pour Pinson, et plus
récemment pour De Luca, lors de sa défense contre 'accusation d’ “incitation au sabotage” du TGV
Lyon-Turin, chacun éclaire dans son essai la question de ce que peuvent des voix singuliéres, de leur
possibilité de vivre hors des cadres dominants. Ils posent ainsi de fagon comparable la question d’'une
écologie de la parole repartant du sens des mots pour réinventer librement le monde, une voie cosmo-
poéthique qui rompt avec le conformisme, nomme les désaccords qui I'’en séparent et peut contribuer
aredessiner I'espace public.

Mots-clés: De Luca, justice, parole, Pinson, poéthique.

Abstract

Published in 2013 and 2015 respectively, Jean-Claude Pinson's Poéthique (Poetics) and Erri de
Luca's La parole contraria (The Contrary Word) question know-how, knowing how to say and knowing
how to be, experimenting with a literature of the self in its environment, which is not distinct from life
and its ethical choices. In the course of twenty years of reflection on poetry for Pinson, and more
recently for De Luca, during his defence against the accusation of “incitement to sabotage” of the Lyon-
Turin high-speed train, each of them sheds light in his essay on the question of what singular voices
can do, of their possibility of living outside the dominant framework. In this way, they pose in a
comparable way the question of an ecology of speech, starting again from the meaning of words to
freely reinvent the world, a cosmo-poetical path that breaks with conformism, names the
disagreements that separate it and could help to reshape the public space.

Keywords: De Luca, justice, speech, Pinson, poethics.

Resumen

Publicados en 2013 y 2015 respectivamente, Poéthique (Poética), de Jean-Claude Pinson, y La
parole contraria (La palabra contraria), de Erri de Luca, cuestionan el saber hacer, el saber decir y el
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saber ser, experimentando con una literatura del ser en su entorno, que no es distinta de la vida y sus
elecciones éticas. A lo largo de veinte afios de reflexién sobre la poesia para Pinson, y mas
recientemente para De Luca, durante su defensa contra la acusaciéon de “incitaciéon al sabotaje” del tren
de alta velocidad Lyon-Turin, cada uno de ellos arroja luz en su ensayo sobre la cuestion de lo que
pueden hacer las voces singulares, de su posibilidad de vivir fuera del marco dominante. De este modo,
plantean de forma comparable la cuestiéon de una ecologia de la palabra, partiendo de nuevo del
significado de las palabras para reinventar libremente el mundo, una via cosmo-poética que rompe con
el conformismo, nombralos desacuerdos que lo separany podria ayudar a redisefiar el espacio publico.

Palabras clave: De Luca, expresion, justicia, Pinson, poética.

Poéthique, une autothéorie de Jean-Claude Pinson (2013) et La parole contraire
d’Erri de Luca (2015) sont deux essais qui envisagent la possibilité d’'une parole vraie,
belle et juste a la fois concernant 'oikos. Le premier est un livre bigarré qui collecte
des textes datant des années 1990 a 2010, articles inédits ou non, a la fois poétiques
et philosophiques. C’est un “pot-pourri” nourri d’expériences ou la théorie ne reléve
d’aucune systématicité mais d’un principe de variété, a I'image des “poethes” pris
pour exemples, aussi divers que Barthes, Bergounioux, Deleuze, Gracq, Leopardi,
Michon ou Negri. Comme avant lui Heidegger ou Augustin Berque, I'auteur retravaille
la formule de Holderlin selon laquelle “’'homme habite en poete” (dichterisch wohnet
der Mensch), dans le cadre d’une réflexion éthique sur la vie sensée des hommes sur
la Terre. Puissant mot-valise associant poétique et éthique, le titre du livre, poéthique,
place sa réflexion au carrefour de deux dimensions dont il réaffirme I'implication, le
savoir-faire et le savoir-étre. Le sous-titre n’est pas moins important, I'auto-théorie
revendiquant la subjectivité d’un “je” situé qui s’engage expérimentalement pour se
rendre capable de dire “nous”. Ces essais sont une défense de la poésie que beaucoup
croient morte, élargie dans sa définition, affranchie de sa relégation au champ
strictement littéraire, bien vivante partout ou sont mises en pratique de nouvelles
formes de vie. C’est ni plus ni moins que la parole performative qui est en jeu, sincere,
belle et efficace, celle qui agit et succede pour le temps présent a I'éloquence antique
que regrettait Rousseau. Elle releve d’un art et d'une politique du vivre, qui
“[reconnait] dans le style”, hors de toute autonomie de l'art, “un outil ouvert,
plastique, critique, mais aussi profondément ambivalent, de qualification du vivre”
(Macé 15).

Cette parole qui est un acte, procédant de l'agir (du poiein) et d’'une maniere
d’étre (éthos), c’est aussi ce que vise Erri De Luca dans La parole contraire, ne serait-
ce que par la vigueur de la rhétorique judiciaire. Il s’y défend dans le proces pour
“incitation au sabotage” qui lui est intenté par I'entreprise francaise chargée des
travaux du TGV Lyon-Turin, risquant cinq ans de prison pour avoir écrit qu'’il fallait
“saboter” la ligne, conviction qu’il réitere dans I'essai puis encore a la veille de son
proces: “la ligne soi-disant a grande vitesse en val de Suse doit étre freinée, entravée,
donc sabotée pour la légitime défense de la santé, du sol, de I'air, de 'eau d'une
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communauté menacée” (“Déclaration spontanée”). Bien au-dela de son cas personnel,
ce plaidoyer défend ceux dont la parole n’est jamais entendue, les voix minoritaires
car invisibilisées du mouvement NO TAV, le Val de Suse en lutte contre un projet
d’aménagement qui prévoit de percer des tunnels en pleins gisements d’amiante et
de pechblende radioactive au risque de les disperser. En présence tant des choses que
des mots, I'écologie est ici un combat in situ pour la liberté d’expression et la
polysémie, les juges ne retenant qu'un seul sens au mot “sabotage” 1a ou De Luca,
refusant “la limitation de sens [...], accepte une condamnation pénale, mais pas une
réduction de vocabulaire” (La parole contraire 30). Au-dela de ce mot qui fache,
corpus delicti prétexte, I'enjeu est la langue, entre I'exigence que les mots aient un sens
et la liberté d'y construire autre chose qu'un sens univoque et joué d’avance.
Dénoncant un marché public noyauté a grand renfort de mensonges par la mafia, la
démonstration du déni d’équité établit que ses propres paroles sont accusées d’avoir
un impact nuisible sur le réel alors que celles des soutiens au projet ne sont jamais
semblablement examinées. L’écrivain engagé, cette parole parmi d’autres qui a charge
de les rendre toutes possibles, est mu par le “devoir de protéger le droit de tous a
exprimer leur propre voix” (La parole contraire 17), dans un contexte de verrouillage
oppressif et d’'intimidation armée.! Sa visée est la démocratie, toujours a construire
et jamais acquise, sans laquelle aucune pensée en général, écologiste en particulier,
n’est possible.

Quelle écologie de la parole pour le langage comme milieu?

Relevant d’'une méme visée poéticienne qui replace I'art d’écrire dans une
maniere de vivre dont il n’est pas distinct, I'interrogeant dans sa capacité a interagir
démocratiquement avec les lecteurs—autres écrivains en puissance et dont l'art de
lire implique tout autant une éthique (Merlin-Kajman)—ces deux textes renouent
significativement avec l'exemplarité de I'éthos et la portée potentiellement
universelle de I'expérience individuelle, ici et maintenant. Celle-ci ne concerne pas
toujours explicitement la nature ou le souci environnemental, mais aussi les
préoccupations sociales, en lien avec les rapports de classe.

Les recueils de Jean-Claude Pinson et les récits d’Erri De Luca ont en effet
d’abord été politiques par leur égalitarisme (son engagement syndical et pacifiste
vaut a I'écrivain italien la persécution des années de plomb). Il s’y opere pourtant a
I'évidence une convergence des luttes, lorsque Pinson salue par exemple “I'élégance
a la fois cosmopoétique et cosmopolitique” des paysans sans terre du Pernambouc au
Brésil (Drapeau rouge 52) ou quand De Luca souligne plus récemment les liens entre
'action de résistance des collectifs NO TAV et celle des citoyens aidant les migrants:
“A Lampedusa aussi, une communauté réagit a la dégradation imposée par des lois
criminelles. Les ordres venus du continent ont voulu serrer un nceud coulant autour

1 Fin connaisseur de la Bible hébraique, De Luca la cite a I'appui de la mission de I'écrivain, selon ses
termes: “étre le porte-parole de celui qui est sans écoute: Ptakh pikha le illem: ‘Ouvre ta bouche pour
le muet’ (Proverbes/Mishlé 31, 8).” (La parole contraire 18).
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de l'ile et en faire une terre fermée. Les Lampédusains I'ont dénoué et ont fait une
terre ouverte” (La parole contraire 20).

Méme quand il se centre sur des enjeux en apparence purement sociaux, et
moins environnementaux, le propos des deux écrivains a bien fondamentalement a
voir avec une écologie de la parole, au sens d’un souci permanent de qui parle, a qui,
de quoi et de quelle facon. Mais aussi d’ou, puisque “toute habitation (toute existence)
suppose un rapport sensible aux lieux, qu’ils soient occupés, quittés ou traversés,
remémorés ou imaginés, proches ou lointains”, sa “contingence irréductible au
concept” faisant de toute poésie “une forme d’écologie” (A quoi bon la poésie
aujourd’hui? 40). La dimension écologique de cette recherche d’une parole vraie, que
Pinson nomme poésie et De Luca littérature, consiste donc dans son attachement
sensible aux circonstances.

Le “devoir” de parler et d’écrire s'impose a chacun d’entre eux. De Luca
explique que s’il “se [taisait] par convenance personnelle, préférant [s’]Joccuper de
[ses] affaires, les mots se gateraient dans [sa] bouche” et “[son] vocabulaire d’écrivain
tomberait malade de réticence, de censure” (La parole contraire 37-38). Pour Pinson
aussi il y a un devoir d’écrire “I'hymne de notre temps, qui ne peut étre qu'un chant
du cygne—du cygne et de I'ours blanc agonisant sur la banquise”, un devoir d’élégie,
“avant que le monde ne finisse par tout a fait finir, un devoir de chanter ce qu’il y a eu
de beau et de grand sur la planete” (Drapeau rouge 80).

Mais il ne s’agit pas d’user de la parole simplement pour dénoncer ou regretter.
Dans les deux essais, I'attention se porte sur le langage en tant que milieu ou nous
cohabitons avec les autres. Entre tribune et lettre ouverte, I'écriture y trace comme
un cercle de craie caucasien, un lieu pour la parole a propos du bien commun.
S’interrogeant sur le pouvoir des femmes et des hommes justes, méme seuls, contre
I'injustice et la laideur frappant I’écoumeéne, elle reléve d'un souci qu’on pourrait aussi
qualifier de géopoétique, se préoccupant du sens et de la beauté du monde, tentant
de renouer le rapport Homme-Terre en le délivrant de sa captation par les experts de
'économie et de la technoscience. La ott Michel Deguy, dans Ecologiques, réserve cette
action de refaire sens aux poetes et aux philosophes, Pinson comme De Luca évoquent
quant a eux I'ensemble des hommes de bonne volonté.

Comment cette revendication éthique de I'écriture a la premiere personne
reflete-t-elle une conscience renouvelée de devoir situer la parole au contact retrouvé
des choses? Le préfixe “re-” est en fait de trop, lui préter substance laissant croire qu'il
y aurait eu en quelque mythique age d’or une unité entre un langage juste (tant
équitable qu’adéquat) et le monde qu’il chantait. Il est plus probable qu’il n'y eut
jamais, depuis que les hommes parlent et pensent dans les mots, qu'une aspiration

jamais assouvie a parler aussi juste que possible.
[...] je m'obstine a chercher des raisons de ne pas définitivement conclure que
travailler a changer la vie et s’employer a changer la syntaxe sont des activités d’ordre
distinct, étanches, incompatibles. D’ou le choix de la poésie, pour un premier livre,
J’habite ici, ou je tente d’éclairer un peu, pour ne pas renoncer, le vieux projet d’habiter
autrement, poétiquement, la terre et le monde. (Poéthique 181)
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Sur le plan du langage et indistinctement de la vie, la recherche d'un monde meilleur
s’affirme comme idéal poéthique, idée régulatrice et quéte utopique, paradis redéfini,
vers lequel on ne peut faire que tendre. L'activité poéthique se redéfinit chez Pinson
et De Luca comme l'utopie énongant et échangeant, par-dela les différences, les idées
sur ce que serait une vie juste, une vie qui n’en condamne pas d’autres a se sacrifier
pour elle. Résolument pratique dans son expérimentation des possibilités de
s’accorder en mots et en actes sur ce que serait un bien commun, elle cherche des
langages capables de dire quelque chose qui soit vrai pour plus d'un et a plus d’'un
titre, en plusieurs langues et a plusieurs échelles.

Exposer les désaccords et nommer 'innommable pour agir

S'ill y a “parole contraire” comme il y a des “vers oppositionnels,
déviationnistes et brouilleurs de cartes, [...] s’en allant apaches a pied se méler aux
cris du monde, avec lui rugir et s’insurger” (Drapeau rouge 45); s’il y a soulévement
d'un “poétariat” (néologisme de Pinson désignant ce tiers-état de travailleurs
intellectuels et artistiques, ces précaires résistant a la rationalité économique
nivelante, moins autoritaires que les avant-gardes poétiques); si donc la parole
habitée (vraie, éthique et esthétique a la fois) est menacée partout ou elle éclot, par
un conflit écrasant avec les mots creux des novlangues, les clichés des langues de
pouvoir et de I'industrie culturelle, c’est qu’il y a un rapport de force entre la maigre
possibilité de dire et d’agir avec justice d'une part, la domination écrasante, de 'autre,
du populisme culturel, des “éléments de langage” et de la communication envisagée
comme une technique, réduction généralisée de la parole a I'’échange de messages
univoques entre émetteurs et destinataires, lesquels ne sont en rapport aux mots qu’a
la fagon dont on emploie des outils ou exploite des ressources.?

Si I'esthétique est toujours une éthique, ce qui donne a sentir (aisthesis) étant
en rapport avec une certaine maniere d’étre (éthos), la poéthique comme la parole
contraire, loin de tout réenchantement inoffensif du monde, nomment leurs ennemis
et choisissent leurs utopies concretes pour transformer le monde selon leur idée de
la justice. Le poids du papillon met ainsi en scene la question de la violence, sociale et
naturelle, a travers la lutte entre un vieux chamois (le roi) et un vieux chasseur
braconnier alpin. Conscient qu'“un homme est ce qu’il a commis” (Le poids du papillon
46), celui-ci pese avec lucidité ses propres actes et sa loyauté a 'aune de celle des
bétes, qui en des “temps privés de justice [...], en exercaient une a appliquer au jour
le jour, entre les guet-apens qu'ils subissaient et ceux qu'ils tendaient” (Le poids du
papillon 54). Former son éthos commence par prendre conscience du “mal” que I'on
fait, fGt-il nécessaire, plutot que de I’éluder. Comme I'écrivait I'historien de I'art John
Berger, qui jugeait d’'une ceuvre en fonction du fait qu’elle promouvait ou non les
droits sociaux et environnementaux, et faisait I'’éloge d'un certain oiseau blanc de

2 Sur le rapport de la poéthique avec I'éthopoiétique de Foucault, et du poétariat avec le cognitariat de
Michael Hardt et Antonio Negri, on peut lire avec profit : Michel Laure. “Crise de la poésie? Le poétariat
selon Jean-Claude Pinson”. Les Temps Modernes 2010/1 (n°® 657), pp. 247-59.
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I'artisanat populaire, symbole du lien entre la chose vivante qu’est I'animal de
référence, son nom et I'acte d’en modeler par ses mains I'image, “le probléme, c’est
qu'on ne peut pas parler d’esthétique sans parler du principe espérance et de
I'existence du mal” (Berger 77). On ne peut écrire poéthiquement a propos du bien
commun sans désigner un mal auquel il s’oppose.

La disculpation de De Luca demande a son lecteur de trancher: elle n’est
convaincante que pour celles et ceux qui en tirent toutes les conséquences et
retournent I'accusation contre les véritables “utopistes” (au sens restreint dont ils
sont les tenants, de “réveurs irréalistes”), les promoteurs qui révent de leur tunnel

irréalisable.

L’utopie n’est pas un point d’arrivée, mais un point de départ. On imagine et on veut
réaliser un lieu qui n’existe pas. Le Val de Suse se bat depuis une génération pour la
raison inverse : pour que le lieu existe encore. Non pas celui imaginé par ceux qui, du
moment qu’ils réalisent un profit sur un des nombreux grands travaux, sont
indifférents aux préjudices causés a la santé publique. Une utopie, et des pires qui
soient, est l'asservissement d'un territoire a une spéculation déclarée stratégique
pour de plus grands abus. Le percement et la pulvérisation des gisements d’amiante
horrifient tous ceux qui sont au courant des terribles méfaits d'une dispersion de ses
fibres toxiques. Pour moi, c’est un viol de territoire. (La parole contraire 19)

La parole contraire porte une relecture d’ensemble non seulement des faits mais de
la langue qui les dit et de la vision du monde qui s’y profile. Pour montrer qu'un
certain aménagement du territoire se pense hors-sol, hors des choses et contre les
étres qui y vivent, elle requalifie ici les faits et le sens des mots, explicite et assume
des différences radicales de points de vue que les formules de propagande
consensuelles ont inversement pour fonction d’effacer sinon de faire taire.

La tache du poethe est immense, tant il y a de mots ou la variété et pour ainsi
dire la biodiversité du sens est appauvrie par un usage conformiste de commodité.
Alors que sa circulation en tant que mot se galvaude infiniment a mesure qu’elle est
réduite par le greenwashing a un label “vert” pouvant couvrir toute activité
prédatrice, 1'écologie est par excellence I'objet d’'une telle occultation entre des
visions du monde radicalement différentes mais surtout démesurément inégales. La
ou ceux qui se payent de mots se targuent par des slogans aussi superficiels et
apparemment inoffensifs qu’omniprésents, monopolisant ’espace public et
médiatique, d’étre “éco-responsables” en ce qu'ils construisent, vendent et
consomment certaines voitures (ou certains tunnels ferroviaires) plutét que d’autres,
les poéthes soucieux de parole contraire, quand ils n’associent pas I'écologie au choix
dangereusement miri de renoncer aux consommables inutiles et déléteres, plaident
pour qu’'un débat contradictoire et équitable puisse tout au moins advenir a leur sujet,
c’est-a-dire au sujet des conséquences qu’ont tous nos actes. Ils s’efforcent que soit
publiquement questionné le sens donné aux mots, et exprimés les dissensus.
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Lier le beau, le juste et le vrai: implications cosmo-poéthiques

“Parler hors de toute limite” (“to speak somewhere without bounds”, Thoreau
324): ce veeu d’'une parole libérée des enclos, des mensonges, empaysements et
autres métaphores refroidies, était déja celui de Thoreau, figure centrale chez Pinson
et dont chaque page est indistinctement une contemplation de ce qui vit, une enquéte
sur les écosystémes et une prescription quant a ce qui peut ou ne peut pas y étre fait
par les hommes. De Luca se réfere plutot a Goethe, George Orwell, Pier Paolo Pasolini
et Salman Rushdie dans la construction de son éthos mais il est impossible de ne pas
penser a la désobéissance civile. Si a la suite de Walden, le Nature Writing est “une
écriture qui rassemble les visions du naturaliste et du poete” et tente “d’allier
I'approche scientifique, la vision esthétique, l'utilisation métaphorique des
phénomenes naturels et le travail créatif de la langue” (Granger 15), il semble que
c’esttoujours aussi une écriture éprise d’une justice plus grande que le droit commun,
soucieuse comme chez Aldo Leopold d’étendre la sphére éthique aux non-humains ou
de “ne pas représenter comme légitimes les seuls intéréts humains” (Buell 6-7). Sans
lui en étre redevables, les essais de Pinson et De Luca se préoccupent tout comme ce
Nature Writing a la fois de connaissance scientifique, de sensibilité esthétique et d'une
éthique qui rende justice a tous les étres, humains et non-humains; ces
préoccupations s’impliquant intimement.

Cette triple exigence que l'on retrouve donc dans des aires culturelles et
linguistiques variées et a des époques éloignées, le mot grec de cosmos en est un nom
parmi d’autres possibles. Depuis Humboldt, il désigne la description d’'un ensemble
certes divisé et conflictuel, mais uni en sa diversité méme. Parler de cosmo-poéthique
permet d’envisager a la fois ce que les hommes ont de commun, leur condition
d’habitants de la terre et du langage, tout en ne faisant pas comme s’ils étaient
semblables ou justiciables de cette illusoire “totalisation de I'ensemble des agir
humains en une ‘activité humaine’ générant une ‘empreinte humaine’ sur la Terre”
(Bonneuil et Fressoz 82), totalisation que véhiculent certains discours de
I’Anthropocéne. Autant dire qu’il n’y a pas qu'une poéthique possible des lors que
nous vivons au sein d’'un multivers, mais au moins autant que de cosmologies
existantes.

Or dans chacune de ses mises en ceuvre locales, la préoccupation
environnementale est toujours non seulement a la fois une question de sentiment du
beau et de connaissance des faits, mais aussi, indissociablement en tant que telle, une
question de justice du faire et de justesse du dire. La tentative langagiere de réunir
ces dimensions peut se nommer cosmo-poéthique par 'adjonction d’un préfixe qui
rende ce en quoi le discours poéthique touche a I'inscription des hommes dans un
univers qui les englobe et qui, s'il est loin d’étre une création figée ou parfaite—la
théogonie est morte—, présente dans son évolution méme, dans sa qualité de physis
changeante, la cohérence indiscernable et laique d’un univers polycentré, divers et
arlequin. Que le monde, cet insoup¢onnable Grand Tout, soit beau et présente du sens
est ce dont les formes de vie débattent a tout instant, comme 1’écrit Pinson.
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Rien n’a de sens. Mais il y a du sens et tout a du sens. Rien n’a de sens : le monde n’a
pas de sens ; pas de fondement, pas de justification, pas de fin (finalité). Le ciel est
vide, tout est absurde et I'existence avance “cap au pire”. [...] Et cependant il y a du
sens. [...] Pour la raison premiere que ’'homme est un étre parlant, venu au monde
dans l'ordre des mots et y mourant, méme s'il travaille parfois a s’en arracher, a étre
un “partant”. (Poéthique 89)

Parler pour créer du jeu

Au carrefour des genres sérieux mais ludiques et spéculatifs de la poésie et de
'essai, la poéthique parle de notre possibilité de vivre en échappant au néant et a
I'absurde. Si le monde peut avoir du sens, c’est selon elle par la parole sincére et
créatrice de liberté, laquelle liberté “ne se mesure pas a des horizons dégagés, mais a
la cohérence entre mots et actions” (La parole contraire 34). Cet art de bien dire n’est
pas une simple “bonne parole” ni un énieme soi-disant “parler vrai” dont se fendrait

lalangue de bois, mais I'éloquence sans artifice du poétariat. Pour Jean-Claude Pinson,
Participent de ce “poétariat” entendu au sens large tous ceux qui, confrontés aux
mutations du capitalisme (a diverses formes de précarité), se saisissent de ses
modalités nouvelles (celles notamment du travail cognitif) pour inventer, au jour le
jour et dans les interstices du systéme, des formes de vie, sinon alternatives, du moins
soustraites au modéle dominant. [...] Quant au sens restreint, il vaut pour tous ceux
qui, d'une fagon ou d’'une autre, parfois trés loin des lieux estampillés de I'art, mettent
I'activité artistique au cceur de leur existence et s’engagent, a des degrés divers, dans
I'aventure d’'une ceuvre. Les seconds (artistes et poetes au sens restreint) sont une
sous-classe des premiers (“poétes” de leur propre existence), et c’est, selon moi, un
continuum qui conduit de ceux-ci a ceux-la (et réciproquement). (Poéthique 25-26)

C’est une parole ou une action qui tranche, dont |'effet est de libérer 'horizon, de faire
sécession et de donner de I'oxygene, de se dégager du prét-a-penser conformiste. On
est donc loin de ces ruses rhétoriques qui permettaient de persuader les spectateurs
ou de 'aura magique mais autoritaire d'une véridiction révélée verticalement au
lecteur ou a I'auditeur. Il n’y a pas de message mais seulement un idéal d’énonciation.
Dans Pour une écologie de l'attention, Yves Citton en formule le questionnement, se
demandant, “alors que toute notre éducation sensorielle et savante nous a entrainés
arepérer des figures saillantes, comment voir et entendre le fond—indissociablement
commun et environnemental—qui soutient notre existence ? Comment
communiquer avec le commun ?” (Citton 278).

Horizontale et rhizomatique, la parole poéthique circule de proche en proche
entre des voisins que son usage engage a fraterniser. Il semble que sa sincérité
énonciative située et singuliére soit au nombre des choses qui permettent de mettre
en commun (idéal autrement démocratique de la communication, qui y retrouve ses
lettres de noblesse), de sentir et de faire exister ce qui lie plutdt que ce qui distingue.
En d’autres termes, que la parole poéthique participe de cette “cosmopolitesse”
consistant a “retrouver et inventer les égards ajustés envers les autres formes de vie
qui font le monde” (Morizot 287).
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Sortant du livre pour investir nos vies et leurs langages ordinaires, faisant en
sorte que chacun, construisant sa voix individuelle tant dans les accords que dans les
désaccords, puisse repenser une démocratie radicale et régler au quotidien son
assentiment a la société a partir de la confiance en soi, la poéthique et la parole
contraire prennent acte de ce qu'“il n’y a pas de régles qui dise comment revendiquer”
(Laugier 86). Elles consonnent en tant que telles avec la tradition anglo-saxonne du
dissent et de la désobéissance civile (de Thoreau et Emerson a Cavell et Wittgenstein),
se fondant sur notre “capacité a étre expressifs, c’est-a-dire PUBLICS” (Laugier 87).
Soucieuse de ce que nous puissions devenir poethes en ayant a cceur (to mean) ce que
nous disons et faisons a chaque instant, cette parole cosmo-poéthique combat
'étouffement conformiste de la démocratie en refusant son propre cantonnement
dans le purement esthétique, ce retour déguisé aux Belles-Lettres de I’Ancien Régime
qui stipendiaient les seuls écrivains, classe sociale a part, pour produire de belles

yu

ceuvres qui ne changent surtout pas le monde.
Rendre les lieux (aux) publics

Par son caractére d’engagement concret, parler poéthiquement, qu’il s’agisse
de porterla parole contraire ou celle de la célébration, requiert le corps. Pour De Luca,
“la littérature agit sur les fibres nerveuses de celui qui a la chance de vivre la
rencontre entre un livre et sa propre vie” (La parole contraire 12). Le poéme, qui pour
Pinson “excite les nervures les plus secretes de notre habitation corporelle et spatiale
du monde”, fait bien autre chose que de délivrer un message mais “dessine et décline
des versions de mondes qui sont autant d’esquisses d’'une autre économie possible de
I'existence—d’un autre éthos (séjour), qui serait, selon le mot de Mallarmé, plus
‘authentique” (A quoi bon la poésie aujourd’hui? 31-32). L'auteur de la Poéthique
prend soin de proposer plusieurs de ces plus authentiques séjours sans les

hiérarchiser; ainsi suggere-t-il a propos de Gracq que villes et campagnes s’écoutent.
[...] dans la mégalopole affairée et vibrionnante, s’il importe de ne pas céder au
fantasme régressif de I'idylle campagnarde, il importe tout autant de témoigner pour
ce timbre et ses lointaines harmoniques. Car le secret de la domus dont il retentit
discretement témoigne d'un rapport immémorial aux éléments, a la terre et au ciel,
appartenance qu'’il est plus que souhaitable de ne pas oublier si nous voulons que
demeure viable une habitation humaine sur la terre, et pas seulement un décor de
ruines pour quelques zombies errant aprés le grand naufrage. (Poéthique 159-60)

La parole cosmopoéthique, tantdt constructive tant6t contraire, a vocation a résonner
non seulement dans la presse ou les collections littéraires sagement retirées d’'un
monde qu’elles surplombent, mais dans les lieux publics. Le narrateur de Trois
chevaux, qui plante des arbres et lit de vieux livres aux pages déja tournées par
d’autres, fort de ce que “chaque exemplaire d’un livre peut appartenir a plusieurs
vies”, affirme qu’il devrait “rester sans surveillance dans les endroits publics pour se
déplacer avec les passants” puis “mourir comme eux, [...] n'importe comment sauf
d’ennui et de propriété privée, condamnés a vie a 1'étagere” (Trois chevaux 22).
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L’auteur du Laius au bord de 'eau s’inspirait déja du “cours dit naturel des choses”
(Laius 27), “[écrivant] comme on herborise” (Laius 34) aussi bien a propos des points
d’accord entre Virgile ou Bo Juyi et le bord de 'Erdre que du “rappel a la réalité
sociale” de ceux qui y dorment (Laius 35). Alors qu’en cantator analyticus, il écoutait
une conférence de philosophie et regardait par la fenétre, apercevant un renard sous
les étoiles, il déplorait ignorer le langage de celles-ci et se demandait “comment faire
tenir ensemble — dans quel étrange opéra polyglotte ?—tous ces chants qui
s’'ignorent”, concluant en maniere de “morale de la fabrication du chant poétique” que
“tous [ces] jeux de langage [étaient] a goliter” (Laius 37).

C’est en vertu de la méme conviction quant a I'habitation de lieux a partager,
que De Luca considere le lieu méme de son jugement a la veille de celui-ci, ayant
refusé de contester formellement 'accusation pour ne pas faire I'impasse sur le lieu

et le moment de la comparution.

[..] je tiens I'accusation contestée pour un essai, la tentative de faire taire les paroles
contraires. C’est pourquoi, j’estime que cette salle est un avant-poste tourné vers le
présent immédiat de notre pays. [...] Je crois que ce qui est constitutionnel se décide
et se défend dans des lieux publics comme celui-ci, de méme que dans un
commissariat, une salle de classe, une prison, un hépital, sur un lieu de travail, aux
frontiéres traversées par les demandeurs d’asile. Ce qui est constitutionnel se mesure
au rez-de-chaussée de la société. (“Déclaration spontanée”)

Une telle poéthique de la parole habitée, toujours a méme I’existence sociale et sans
nul double discours, implique la présence au monde. Elle implique de ne pas se payer
de mots, pas méme pour éviter le risque de situations inhospitalieres auxquelles un
étre poéthiquement parlant doit faire face. Si la logique du capitalisme écocidaire est
de déplacer ses crimes hors des lieux ou il attire 'attention, la défense poéthique
consiste au contraire non seulement a occuper les lieux encore réputés publics mais
a rendre publics ceux-la méme qui ne le sont plus a toute heure, ces lieux du ban ou
personne ne veut ou ne peut regarder, des prisons surpeuplées et des ghettos
diffamés aux centrales fissurées et autres décharges empoisonnées, souvent
d’ailleurs tout aussi peuplées de prolétaires et de poétaires invisibles.

Conclusion

La recherche de formes de vie qui puissent “rendre notre existence aussi belle
que possible et la conformer autant qu’il est en nous aux conditions esthétiques du
milieu” (Reclus 156), formulation par Elisée Reclus d'une idée plus que jamais
vivante, concerne non seulement nos fagons de nous nourrir, de nous abriter et de
nous vétir, mais nos manieres de parler, un acte constitutif de ’habitat, en tant que tel
plus ou moins écologique ou cosmo-poéthique. La question de Hdélderlin recele sa

propre réponse.
De vivre ainsi dans I'attente, et de faire, de dire néanmoins quelque chose,
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voila ce que je ne sais faire, et a quoi bon des poetes en des temps de nécessité?
(Holderlin 257 ; notre traduction)3

Les poethes agissent comme tels pour pouvoir continuer a vivre, pour pouvoir dire,
c’est-a-dire faire, quelque chose, alors méme que tout semble décourager 'action, la
parole et plus généralement la vie. Dans une voie analogue qu’il nomme “I'écologie du
récit” (complémentaire de I’écologie de la parole), Jean-Christophe Cavallin suggere
que “la fonction de la littérature est d’intégrer symboliquement la singularité de la
condition humaine dans le contexte général de la condition terrestre” (Cavallin 37).
Procédant non du maquillage mais du dévoilement, cette dimension nouvelle ouverte
a nos paroles et a nos actes n’a rien d’une cosmétique. A rebours des simplismes et
des “envolitements médiatiques” du “capitalisme attentionnel” (Citton), I'écologie de
la parole (comme celle de I'attention) regarde les mots comme les habitants d'un
milieu physique ou elle se tient de plein pied, plutét que comme les instruments d’'une
fallacieuse persuasion. Elle ouvre un espace commun ou par sa rencontre avec les
autres, chacun expérimente par lui-méme les faits et trouve I'occasion de se faire soi-
méme, de se fagonner un éthos (non seulement une conscience, terme bien cérébral,
mais surtout un séjour) en donnant peu a peu corps aux mots de I'idéal. C’est d’ou elle
tire son aspérité, celle d’'un langage parfois aussi dur a entendre que le réel est devenu
difficile a regarder.
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