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“¡Cuántas veces quise juntar a tus hijos, como la gallina junta sus pollitos bajo las alas, pero 
no quisiste!” 

Mateo 23:37 
 
Es hora de mirar al frente  
 y con el corazón 
De reconocer la responsabilidad 
De corregir algo 
De palpar el sufrimiento 
 y abrazar 
 
 
Ayer fuimos al T-PIRC 
 llamado el laboratorio de la siguiente generación: 次世代 
 
Aquí, donde crecen los tomates modificados genéticamente 
 no sé si hay Antropoceno autoconsciente2  
 u otras cosas por el estilo 
 
Aquí, en el corazón mismo del producto transgénico 
 y del livestock 
 lo que hay es la siguiente generación 
 
Y aquí se habla de eficiencia y reciclaje 
 de robots y de técnicas de alimentación  
 de los animales-recursos 

 
1 Este poema fue escrito como una inmersión poética para la investigación ecocrítica/ecopoética. La idea de 
este poema surgió durante el intercambio interdisciplinario titulado “Ganadería x Literatura @Granja T-
PIRC”—「畜産×文学 トーク @ T-PIRC農場」que se llevó a cabo el 17 de marzo de 2021 en el Tsukuba-
Plant Innovation Research Center, coordinado por los profesores Maki Eguchi (江口真規) y Atsushi Tajima 
(田島淳史) de la Universidad de Tsukuba. Página del T-PIRC https://farm.t-pirc.tsukuba.ac.jp/en/ 
2  “Antropoceno autoconsciente” (Self-conscious Anthropocene) es un término acuñado por la crítica Lynn 
Keller para nombrar al fenómeno de la consciencia cultural y crítica de la escala y severidad de los efectos 
de la acción humana sobre el planeta. 
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Y se habla de cómo suplir la demanda 
 creciente de carne, desmedida, 
 de pollo, lácteos y huevos, todo el año 
 y el desafío de la falta de humanos 
 que mañana se hagan cargo  
 de los animales que son  
 esa carne, lácteos y huevos 
 
Y se habla de las dificultades 
 como de importar forrajes desde los EUA 
 o de nutrir con puros granos y soya 
 a quienes originalmente comen pastos 
 
Y entonces aparecen las soluciones tecnológicas 
 los cargamentos 
 las máquinas 
 las investigaciones 
 todo ello, lo que ayuda a sortear 
 los problemas de la siguiente generación 
 
Y se sortean los problemas  
 

Y sin embargo... 
 
 

¿Por qué nos hemos juntado hoy a hablar de “Ganadería x Literatura”? 
 ¿Qué sentido hay detrás de todo esto? Profesores 
 
 
¿Quizá esa “x” significa 
 un anhelo 
 de intercambio 
 o de multiplicación fecunda? 
 
Aquí están nuestros dos guías: 

 
Tajima sensei 
 Eguchi sensei 
 

Y el profesor Tajima (investigador del ganado y la avicultura) 
 nos expone una comparación numérica 
 de las especies 
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 que aparecen en el Kojiki (El libro de las antiguas crónicas japonesas) 
 y las especies 
 que aparecen en el libro de Génesis 
 
Kojiki 古事記 Génesis 
Pájaros 鳥43  Cordero 55 
Caballo 馬34  Vaca 32 
Gorrión 雀34  Burro 24 
Jabalí 猪30  Pájaros 24 
 
Y nos revela lo que aclaran las palabras antiguas: 
 en el libro japonés  
 predominan los animales salvajes 
 en el libro de Israel 
 predominan animales domésticos de granja y pastoreo 
 
 
La profesora Eguchi (literata) 
 nos expone su investigación de las ovejas, 
 borregos, carneros, 
 corderos y cabras,  
 una diversidad lingüística 
hasta llegar al agnus dei 
 
Y nos revela la escasa presencia de los ovinos y caprinos 
 en la historia de la alimentación del Japón  
 y una reciente presencia de los corderos 
 en la literatura del Japón moderno 
 
Y yo pienso en el cristianismo 
 en qué hace  
el cordero de Dios 
 en estas islas 
 
Luego, la profesora Shimizu (filósofa) 
 nos expone el caso de un artista  
 al que le dicen el “hombre cabra” 
 porque anda, imita y medio vive como cabra 
en alguna zona del continente europeo 
 
 

Luego vamos todos a conocer a los animales 
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 y luego vamos todos a sentir la realidad 
 
Y la realidad empieza 
 con el borrego experimental 
y pasa 
 por las vacas experimentales 
y termina  
 con las gallinas y los pollos experimentales 
 
Y allí, se convierte  
 en una chō-riarity (una cruda realidad) 
 
Después de proveernos de batas, botas, capuchas y  
 y desinfectante 
 el sensei nos guía por cuartos en penumbra 
 con jaulas atiborradas de gallinas 
 frente a jaulas atiborradas de gallos 
En las hileras de dos pisos de jaulas diminutas 
 dos gallinas por jaula comen y ponen huevos 
 rodeadas de paredes oscuras como cavernas 
 cubiertas con costras de polvo y mugre  
 
Escucho el cacareo nervioso 
 el grito incesante, siento  
 
¿Hay aquí dolor, 
 Cristo? 
 
Entonces el profesor nos lleva al fondo de las jaulas 
 y nos pone a cada uno  
 un pollo entre las manos 
 —agárralo bien firme de las patas 
 y luego abrazándolo te lo acercas al pecho— nos dice 
 y nosotros así hacemos 
 y el pollo se tranquiliza 
 y siento el calor de su temperatura 
 y el profesor nos dice 
 —el calor corporal de los pollos es mayor al nuestro 
 alrededor de 40 a 41 grados— 
 
Entonces con el pollo sostenido 
 comprendo nuestro pecado: 
 entre el calor  
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 y las granjas avícolas 
 a gran escala 
 están los virus 
 
Luego regresamos los pollos a sus jaulas 
 ¿Hay aquí dolor, 
  Cristo? 
 
Ésta es la cruda realidad —nos dice— 
 y nos explica sobre sus investigaciones 
 con los huevos y los pollos 
 y las máquinas incubadoras autorreguladas 
 —costosísimas— 
 que empollan huevos por cientos 
 y nacen los pollos en estas máquinas  
 los 365 días del año 
Y yo pienso de dónde viene la energía 
 para los pollos y las incubadoras 
 y el pecado otra vez 
            se me aparece 
 como un rayo eléctrico  
 que va desde una planta de energía nuclear 
 a la pechuga de pollo 
 rellena de vegetales y queso 
 que me comí sabrosamente en el almuerzo 
 
Hay mucho por hacer 
 parece decir el profesor  
 con sus investigaciones, 
 y yo hago mi parte, literatos 
 ¿tú,  
 eco-poeta 
 qué dices 
 frente a la realidad de la vida? 
 
Ayer me he preguntado por el día de hoy 
 ¿a dónde ir,  
  Dios? 
 
¿Hay también un Cristo que diga 
 dejad que los animales vengan a mí? 
 
Y entonces veo una escena 
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 la de Cristo recién nacido en un establo 
 rodeado de los animales  
            ovejas, burros, vacas, pollos 
         y los humildes pastores 
 que celebran al rey  
 de la esperanza 
 y el perdón 
 
Y veo una luz  
 como la de una estrella 
 pequeña que relumbra 
 con persistencia: 
 es la historia de mi amigo Shinnosuke en Saitama 
 con sus gallinas 
 es la de Raúl en Santa Clara de Yarinacocha 
 con sus pollos 
 es la de Ámbar en San Cristóbal de las Casas 
 con sus gallinitas de guinea 
 es la de Carlos y Sandra en Santa María Zacatepec 
 con sus patos y guajolotes 
 
Y pienso y siento, Dios 
 sí, hay muchísimo que hacer, hermanos 
 la cuestión es 
 ¿cuál es el primer paso? 
  
 
Marzo, 2021. Ichinoya, T-PIRC (Tsukuba-Plant Innovation Research Center), Japón. 


