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Resumen

En este articulo se analiza la presencia material del Mediterraneo y la Isla de Capri en un conjunto
acotado de poemas y memorias del poeta chileno Pablo Neruda (1904-1973), a través de las nociones de
territorio y agenciamiento, desarrolladas por Deleuze y Guattari en Mil mesetas. En el imaginario
nerudiano, el Mediterraneo adquiere la categoria de espacio vital durante el periodo europeo de exilio
politico del poeta (1950-1952). La escritura exiliar de Neruda es una “escritura en movimiento” que a su
paso agencia con los territorios y naturalezas mediterrdneas. Nos interesa la escritura mediterrdnea
producida en relacion con la estadia de Pablo Neruda y Matilde Urrutia en Capri, en 1952,
especificamente, los poemarios Los versos del Capitdn (1952), Las uvas y el viento (1954), La barcarola
(1967), y algunos fragmentos de las memorias Confieso que he vivido (1974) y Para nacer he nacido
(1978).
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Abstract

This article analyses the material presence of the Mediterranean and the Isle of Capri in a
bounded set of poems and memoirs written by the Chilean poet Pablo Neruda (1904-1973), from the
notions of territory and assemblage developed by Deleuze and Guattari in A Thousand Plateaus. In
Nerudian imagery, the Mediterranean acquires the category of vital space during the poet’s period of
political exile in Europe (1950-1952). Neruda’s writing during his exile is a “writing in movement” which
assembles, in its path, with the Mediterranean territories and nature. We are concerned with the
Mediterranean writing produced in relation to Pablo Neruda and Matilde Urrutia’s stay on Capri, in 1952,
specifically the poem collections Los versos del Capitdn (1952), Las uvas y el viento (1954), La barcarola
(1967), and some excerpts from the memoirs Confieso que he vivido (1974) and Para nacer he nacido
(1978).

Keywords: Neruda, Capri, Mediterranean writing, assemblages, territory.

Las materias indisciplinadas

En “La dimension cientifica en la obra de Neruda”, una breve comunicaciéon de
2004, el critico chileno Hernan Loyola analiza las condiciones que posibilitarian el
desplazamiento del lenguaje de las ciencias naturales a la escritura nerudiana. Para
Loyola, Neruda logré con tal eficacia la unién de “lenguajes disimiles” que figuras como
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las del botanico, el gedgrafo, el oceanografo, el ornitélogo, el malacélogo, se encontrarian
“plenamente integradas a una identidad nuclear, la del poeta” (“La dimensién” 20). Dos
hitos caracterizarian este desplazamiento. El primero, argumenta Loyola, fue la
“iniciacion estética y sensorial, escuela de formas y texturas, el ingreso a una mentalidad
poética sustancial”, es decir, la leccion telurica, profunda, objetiva, tactil, auditiva y
visual de los bosques de la Araucania, lecciéon que introduce al joven Neftali Reyes “en el
misterio de la interdependencia vida/muerte que mas tarde estara siempre en su mejor
poesia”. El segundo hito, “el ingreso al rigor de la mentalidad cientifica”, 1a iniciacién al
“conocimiento objetivo del mundo, a la observacién minuciosa y precisa de lo real, al
apasionado interés por los seres vivientes y por los objetos que pueblan el escenario del
hombre”1, revelaria la precisa y minuciosa capacidad del poeta de captar los detalles de
una “realidad desconocida o diversa”. Prueba de esta segunda iniciacion poético-
cientifica serian las crénicas de viaje escritas por Neruda entre 1927 y 1930, publicadas
en La Nacién de Santiago de Chile?2.

Segun Loyola el lenguaje de las ciencias naturales ira transformando
progresivamente la escritura nerudiana de acuerdo a un caracter (auto)reflexivo:
“Subrayo aqui — explica — el rigor, llamémoslo ‘cientifico’ [...] en cuanto el poeta calla y
expresara aquella vivencia primaria sélo cuando siente que ha adquirido el lenguaje y la
forma estructurante adecuados a su formulacion” (“La dimension” 21). Finalmente, el
critico advierte que la segunda iniciaciéon poético-cientifica coincidiria con una
redefinicion ideolédgica, cercana a 1930: “La vocacidn cientifica del marxismo va a hacer
buenas migas con la natural propensidon materialista que el bosque habia desarrollado
desde muy temprano en Neftali” (“La dimensién” 22)3.

Bastante robusta esta tesis. Sus elementos de base pueden observarse
indudablemente en la superficie de las crénicas de viaje publicadas entre 1927 y 1930,
en los textos memoristicos o autobiograficos de Neruda#, asi como en los veinticuatro
poemas del capitulo XIV del Canto General (1950) o en Arte de pdjaros (1966). Sin
embargo, esta tesis, que espejea lo cientifico con binarismos funcionales como
subjetivo/objetivo, interior/exterior, naturaleza/cultura, hombre/seres, vida/muerte,

1 Un comentario similar: “Este poeta que se refugia en los bosques y que escucha el canto del viento se
hace un conocedor extremado de esa vida. No sdlo hay belleza en ese dmbito, decorado, escenario: hay
también fuerzas que se adivinan, impulsos creadores que visualizan una especie de utopia [... La]
naturaleza entrega al poeta signos, cifras que él interpreta como prometedoras perspectivas sociales. Tal
es la ventaja de la poesia lirica, que puede ver en el esplendor de un arbol o en el brillo de una estrecha
[sic] esperanzas a la medida del hombre” (Concha 213). A menos que se indique, los subrayados son mios.

2 Crénicas que refieren, por ejemplo, el itinerario de la travesia de Neruda junto a Alvaro Hinojosa para
tomar posesion del consulado chileno en Rangoon, Birmania, en 1927. Véase el libro de Edmundo
Olivares, Pablo Neruda: Los caminos de Oriente. Tras las huellas del poeta itinerante, Santiago, Lom, 2000.

3 Sobre la participacién de Neruda en el clima de ideas politicas del primer tercio del siglo XX, ver Aguirre
141-142; Concha 170-183; y Loyola, “De cdmo Neruda devino comunista (sin ‘conversién poética’)” 83-
107.

4 Algunos ejemplos: “Provincia de la infancia”, de Anillos (1926), prosa poética escrita con Tomas Lago;
“Viaje por las costas del mundo”, de Viajes (1955). De Confieso que he vivido. Memorias (1974): “El joven
provinciano”, primera seccién; de la misma, “Infancia y poesia”; “Oceanografia dispersa” y “Yo el
malaco6logo”. Respecto de las cronicas: “Madras: contemplaciones del acuario”, publicado en el diario La
Nacidn de Santiago en febrero de 1928 y recogido en Para nacer he nacido (1978).
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plantea el desarrollo lineal del lenguaje poético considerado como “lenguaje propio”: el
sujeto es el Unico agente en la captura de un inventario material que nutrira al lenguaje
poético, en la depuracion las impurezas via correccién “cientifica” y en la estabilizacion
del lenguaje a través de la dialéctica marxista®. La rubrica de este sujeto coherente e
impermeable, denota un marco de analisis acusadamente antropocéntrico y
dependiente de la teoria del reflejo que, en definitiva, supedita las conexiones materiales
entre la escritura y el mundo natural a una subjetividad estratificada y monologante.
Darfo Oses ha sugerido en su ensayo “Algo sobre la naturaleza y su
representacion en Pablo Neruda” (2009) que la poesia nerudiana cubre la distancia
entre las palabras y las cosas. Para Oses, el deslumbramiento de Neruda por la riqueza
de las formas de los seres vivos, asi como la conciencia de la imposibilidad de explicar la
complejidad de la vida mediante los modelos racionales aplicados al mundo fisico,
definen el espacio intersticial en el que se sitia la poesia nerudiana. “[F]rente a la
irreductibilidad del misterio de la vida y de la materia, Neruda introduce la poesia en
este espacio entre la naturaleza y su representacion” (17). No estad de mas sefalar que
Neruda se refirié al papel de las ciencias naturales en su poesia. Por ejemplo, en una
carta fechada el 26 de enero de 1953, el poeta manifiesta al escritor chileno Joaquin
Edwards Bello su fascinacién por el trabajo de los cientificos naturalistas del siglo XIX.
Concretamente, Neruda elogia el trabajo del gedlogo francés Pedro José Amadeo Pissis:
“Increible como estos — al parecer — resecos naturalistas son nuestros préximos
parientes. Nosotros tratamos de adivinar lo que ellos averiguaron con disciplinada
modestia” (Oses 16)¢. Asimismo, el poeta reflexion6 sobre la relaciéon entre poesia y
saber cientifico en su discurso de agradecimiento por la creacién de la “Fundacién Pablo
Neruda para el estudio de la poesia”, en junio de 1954. En la oportunidad, el poeta
formalizé la donaciéon de su primera biblioteca personal y su primera coleccion de
caracolas a la Universidad de Chile. En ese contexto senala,
También se preguntaran alguna vez por qué hay tantos libros sobre animales y plantas.

La contestacién esta en mi poesia.

Pero, ademas, estos libros zoolégicos y botanicos me apasionaron siempre. Continuaban
mi infancia. Me trafan el mundo infinito, el laberinto inacabable de la naturaleza.
Estos libros de exploracion terrestre han sido mis favoritos y rara vez me duermo sin
mirar las efigies de pajaros adorables o insectos deslumbrantes y complicados como
relojes. (Para nacer 392)

5 En atencidn a esto ultimo, me parece significativa la siguiente reflexién de Antonio Melis: “la auténtica
raiz de la poesia nerudiana, [estd] profundamente vinculada con la materialidad de la vida. Es un
materialismo anterior, en un sentido no cronolégico sino ontolégico, a cualquier opcién ideolégica. Por eso
mismo resiste al desencanto politico” (129).

6 Comisionado en 1849 por el gobierno de Chile, Pissis (1812-1889) trabajé mas de veinte afios en la
preparacion de la Geografia fisica de la Reptiblica de Chile (1875), obra a la que se refiere Neruda. La
referencia de la carta a Edwards Bello se encuentra en un trabajo de Oses que cité, asi como en el riguroso
libro de David Schidlowsky, Las furias y las penas. Pablo Neruda y su tiempo. Santiago, RIL, 2008. Acerca
del desarrollo de las ciencias naturales y el aporte de los naturalistas extranjeros en el Chile del siglo XIX
(Darwin, Pissis, Gay, Germain, entre otros) es util el libro de Fabian Jaksic, Pablo Camus y Sergio Castro,
Historia de las ciencias naturales y de la ecologia en Chile: Un largo progreso hacia el conocimiento del
patrimonio biolégico de Chile, publicado por CASEB, DIBAM y el Centro de Investigaciones Barros Arana,
Santiago, 2012.
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Ciertamente estas notas legitiman la conclusion de Oses, al tiempo que la rebasan.
Lineas mas adelante volveré sobre ello. Por lo pronto, interesa dialogar con otras
interesantes perspectivas de andlisis nerudiano. El ecocritico Niall Binns visualiza el
desarrollo de una gradual conciencia ecolégica en Neruda. Su trabajo “Del pajaro
simbolico al pajaro real: el descubrimiento del (nuevo) mundo y el advenimiento de la
ecologia en la poesia de Neruda” (2004), pasa revista a la gastada simbologia
ornitoldgica de Crepusculario (1923), a la “poesia sin pureza” de Residencia en la Tierra
(1935) como correlato de la degradacion de las urbes, a la representacion feminizada de
la naturaleza latinoamericana en el Canto General (1950) como discurso ecoldgico
incipiente y, por ultimo, a la conciencia ecolégica activa del Neruda de Fin de mundo
(1969), poemario apocaliptico en el que se denunciarian los crimenes ecologicos de las
naciones industrializadas, incluyendo los de la URSS (92). Binns no lo explicita, pero esta
linea critica se inscribe en la llamada “posmodernidad nerudiana” (Loyola)’. Segin este
enfoque, a partir de 1956 habria una reconfiguraciéon parcial del sujeto textual
nerudiano, a consecuencia del informe de Nikita Kruschev que reconoce los crimenes de
Stalin, en el XX Congreso del Partido Comunista de la URSS. La fragmentacién del sujeto
en Estravagario (1958) seria uno de los primeros indicadores de esta reconfiguracion.
Un lector advertido notard que Binns reelabora el esquema de ciclos de produccién
nerudiana8, cuestidon didactica si se quiere dar cuenta del proceso de formacién de un
sujeto social con preocupaciones ecologistas. Sin embargo, ese proceso se identifica con
aquel sujeto autorreflexivo, estratificado e impermeable que, pese a sus zigzagueos, se
siente comodo en su territorio interior. Ademas, en el plano de la supuesta conciencia
ecoldgica o ecologista de Neruda, habria que ir antes del 69’. En 1956 encontramos el
poema “Oda a la erosion de provincia de Malleco” de Nuevas odas elementales y en 1959
la “Oda a las aguas de puerto”, de Navegaciones y regresos, textos que obligan a reabrir la
discusion®.

Parece que pensar materialmente a través de discontinuidades, flujos e
interconexiones es un reto dificil. Paradéjicamente, leer a Neruda significa indagar en la
refundacidon de un “sentido de interconectividad intima como un ethos de empatia y de
afectividad ecolégicas” (Braidotti 182), que cuestiona las forzosas separaciones entre
objeto y sujeto, la anulaciéon de la capacidad agencial de las materias, asi como la
sedimentacién de las dimensiones polifénicas de la subjetividad. En nuestro concepto, la

7 Sobre esto, revisar los trabajos de Loyola: “Neruda”, en Diccionario Enciclopédico de las Letras de América
Latina, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988; “Neruda entre modernidad y posmodernidad”, en Los Premios
Nobel de Literatura Hispanoamericanos (Luis fﬁigo Madrigal ed.), Ginebra, Editions Patino, 1994;
“Modernidad/Posmodernidad, como propuesta de periodizacion histérico-cultural”, en A contracorriente
4.3, primavera 2007; y “Neruda 1956-1973: la Modulacién Posmoderna del «Compromiso Politico»”, en
Actas del Coloquio Pablo Neruda / Mitos y Personaje (Université de Montréal, 1996, Catherine Poupeney y
Monique Sarfati-Arnaud, eds.), Ottawa, Girol Books, 1998. También el dossier “Neruda postmoderno”, en
Nerudiana 5y 6 (2008). Cf. Schopf, 90-91.

8 Ver Schopf91; 129-130.

9 Ver el trabajo de Juan Gabriel Araya. Asimismo, remito al trabajo de Mauricio Ostria, “Globalizacion,
ecologia y literatura. Aproximacion ecocritica a textos literarios latinoamericanos”. Kipus: Revista Andina
de Letras 27 (I Semestre, 2010): 97-109.
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escritura nerudiana corre por fuera de las represas de las oposiciones dialécticas, de las
lineas duras de la ideologia, aproximandose a zonas donde es infiltrada por la
creatividad del afuera: “Para saber y contar y contar para saber... tengo que comenzar
asi esta historia de aguas, plantas, bosques, pajaros, pueblos, porque esto es la poesia,
por lo menos mi poesia” (Neruda, OC I 28).

Recientemente, Alain Sicard ha formulado algunas nociones harto sugestivas
acerca del rol de las agencias no humanas en la poesia nerudiana. En “La materia como
metalenguaje en la poesia de Pablo Neruda” (2011)19, Sicard reduce las ocurrencias de la
materia en la poesia nerudiana a tres modalidades: una tematica, una simbélica y una
metalingliistica, siendo esta ultima el asunto especifico de sus reflexiones. En su analisis,
Sicard tensiona el &mbito metadiscursivo de la escritura nerudiana para demostrar que
esta no es un proceso estratificado que gira sobre si mismo. Si bien, el critico admite la
ficcibn metapoética como un signo de crisis del poeta moderno ante el lenguajell, de
paso cuestiona algunos conceptos teéricos como la intransitividad de Barthes o la
palabra-objeto de Blanchot (74). De ese modo, Sicard demuestra que en la poesia de
Neruda el lenguaje no se cierra sobre si mismo, sino que, por el contrario, anula su
esencia cultural y se abre “al infinito libro del mundo”, restituyéndose en las materias
naturales a través de una “materia-lenguaje” o “lenguaje-materia”. Sicard dice que el
lenguaje se deshabita, afirmando y borrando, al mismo tiempo, la exterioridad de la
materia con respecto al lenguaje (70-71; 78). Lo mas interesante de la propuesta de
Sicard es que podemos pensar las “metaforas sobre la escritura” como cuerpos de paso,
como vectores de una fuga de la escritura de toda supuesta organicidad, memoria,
identidad y/o sujecién subjetiva.

Debo a Mario Rodriguez mi resistencia a la idea que “toda poesia de Neruda se
dirige a un punto culminante, a un punto de terminacién, que varia segin los enfoques
criticos o ideolégicos” (91). En “El rizoma de Residencia y el Canto” (2004), Rodriguez
desbasta los binarismos de la critica nerudiana, cartografiando las intimas conexiones
que Neruda establece con la naturaleza y la sociedad, en funcién de un “potente
vitalismo que no se detiene en las especies ni en los medios, ni queda atrapado en tal o
cual diagrama politico” (95). Para Rodriguez la escritura nerudiana no es representacion
del mundo ni expresiéon de una subjetividad, sino un agenciamiento. Vista asi, la
escritura deviene una especie de simbiosis (Mil mesetas 9-10; Deleuze y Parnet 85).
Neruda parece decir la escritura es agenciamiento, no es propiedad de este individuo que
escribe y que sélo estd en medio. Un dia, una ola, el viento, el clima, un insecto, la lluvia, un

tronco muerto, pueden participar de la creatividad:
Se hunden los pies en el follaje muerto, crepité una rama quebradiza, los gigantescos
raulies levantan su encrespada estatura, un pajaro de la selva fria cruza, aletea, se detiene
entre los sombrios ramajes [...] Me entra por las narices hasta el alma del aroma salvaje

10 Originalmente, el trabajo fue presentado como ponencia en Montreal, en 1995, y publicado el 2000 en el
libro de Jean Franco y Christiane Tarroux, Des avant-gardes a 'engagement. Residencia en la tierra et
Canto general, ETILAL, Collection Etudes Américaines, Montpellier. Seria interesante disponer de esas
versiones para confrontar con la de 2011.

11 Lamentablemente, Sicard no aborda en su articulo el entramado de modernidades (en plural,
heterogéneas, periféricas) de las que deviene esa “despersonalizacion ante el lenguaje”.
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del laurel, el aroma oscuro del boldo... El ciprés de las Guaitecas intercepta mi paso... Es
un mundo vertical: una nacién de pajaros, una muchedumbre de hojas... Un tronco
podrido: jqué tesorol... Hongos negros y azules le han dado orejas, rojas plantas parasitas
lo han colmado de rubies, otras plantas perezosas le han prestado sus barbas, brota,
veloz, una culebra desde sus entrafias podridas [..] como que al tronco muerto se le
escapara el alma. (Neruda, Confieso que he vivido 9)

En la ordenaciéon tedrica de Deleuze y Guattari un agenciamiento es un maridaje de
multiplicidades, cuerpos, semioticas y fuerzas heterogéneas de orden bioldgico, social,
subjetivo, maquinico, gnoseolégico, etcétera, que constituyen en una nocién mas amplia
que la de estructura, sistema, forma o proceso (Mil mesetas 29, 513-514; Guattari y
Rolnik 365). Un agenciamiento se asimila a una extrafia ecologia en la que conviven y
cofuncionan productivamente agencias de diverso tipo. Agenciar/escribir en Neruda no
es llegar al punto de no decir yo, sino llegar a punto en el que ya no tiene ninguna
importancia decirlo, porque el yo es s6lo parte del agenciamiento.

Un agenciamiento es expresion de una territorialidad. Un territorio puede ser
relativo a un espacio vivido, asi como a un sistema en cuyo seno un sujeto se siente como
en casa (Guattari y Rolnik 365). La territorializaciéon es un proceso de apropiacién, de
subjetivacion encerrada en si misma. Cuando Neruda escribe, por ejemplo, “el poeta no
puede ser desarraigado sino por la fuerza [... y aun] en estas circunstancias sus raices
deben cruzar el fondo del mar, sus semillas seguir el vuelo del viento, para encarnarse,
una vez mas, en su tierra” o, quiza en forma mas breve, “perdén si cuando quiero /
contar mi vida / es tierra lo que cuento”, advertimos un dialogo critico entre este
concepto y la escritura.

Sin embargo, hay que conceptuar la subjetividad en su naturaleza intersticial. Un
territorio también puede desterritorializarse, esto es, abrir sus agenciamientos y
emprender lineas de fuga (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 515; Szurmuck y McKee, 80-
84): el “Si me preguntais, en donde he estado / debo decir ‘Sucede’ o el “No hay raices /
para el hombre: todo descansa apenas / en un temblor de lluvia”, son movimientos de

»m

desterritorializacion al interior de la poesia nerudiana. Respecto de esto dltimo, habria
que volver sobre la carta a Edwards Bello y al discurso de 1954, citados a propdsito de la
representacion cientifica de la naturaleza en la obra de Neruda. Mas alld de un
desplazamiento de las ciencias a la poesia, lo que vemos es eso del juego de adivinar
como devenir de la escritura. Por su parte, de la lectura de los libros zoolégicos y
botdnicos no se activa un recuerdo, sino que emerge todo un bloque de infancia que
potencia la creatividad. En ambos casos se percibe un movimiento de
desterritorializacion que desestabiliza y metamorfosea la subjetividad y el proceso de
escritura.

La escritura nerudiana es mas un agenciamiento de materias multiples,
heterogéneas e indisciplinadas, que una expresion de pura subjetividad. Neruda anota
en 1954: “Tal vez, de todas las plantas, soledades, vida violenta, salen los verdaderos, los
secretos, los profundos tratados de poesia, que nadie puede leer porque nadie los ha
escrito. Se aprende la poesia paso a paso entre las cosas y los seres, sin apartarlos, sino
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agregandolos a todos en una ciega extensiéon de amor” (OC I 37). Una idea asi invita a
cuestionar y reelaborar las fronteras del concepto de agencia, a nivel de infiltraciones
entre lo humano y lo no humano, a fin de considerar la inherente creatividad de la
materia en su intenso devenir generativo (Iovino 53).

Lineas de vida: amor y politica

En adelante, nuestro objetivo es analizar la escritura mediterrdnea de Neruda, es
decir, la poesia y memorias escritas por el poeta en territorio mediterraneo o en relacién
con su materialidad. El Mediterraneo adquiere categoria de espacio vital para Neruda
durante el periodo de exilio europeo (1950-1952). El centro intenso de esta expresion
de territorialidad es la Isla de Capri, en el Mar Tirrenol2. Alli, entre enero y julio de 1952,
Neruda trabajé en tres poemarios: compilé y dio forma final a Los versos del Capitdn,
publicado an6nimamente en Napoles ese mismo afio, e inicié Odas elementales y Las uvas
y el viento, publicados en Buenos Aires y Santiago en 1954, respectivamente. Asimismo,
es posible rastrear la presencia material de Capri en el poemario La barcarola (1967) y
algunas entradas de las memorias Confieso que he vivido (1974) y Para nacer he nacido
(1978).

La pregunta, ahora, es qué lineas de vida, qué lineas de historia, cruzan la
cartografia de la escritura mediterranea. La historia es bien conocidal3. En 1945,
apoyado por la izquierda, sindicatos y sectores populares, Pablo Neruda es elegido
Senador de la Republica de Chile por las regiones de Tarapaca y Antofagasta. Ese mismo
afio ingresa al Partido Comunista de Chile (PCCh). En 1946, el poeta es nombrado jefe de
campafa del candidato presidencial Gabriel Gonzalez Videla. El candidato triunfa con
apoyo del PCCh, pero tras varias tensiones politicas, sumada a la presién de los EE.UU,,
vira politicamente, declarando ilegal al PCCh mediante la Ley de Defensa de la
Democracia. Neruda protesta con la “Carta intima para millones de hombres”, publicada
por El Nacional de Caracas, en noviembre de 1947. El presidente Gonzalez reacciona
tramitando el desafuero del poeta senador.

El 6 de enero de 1948, Pablo Neruda pronuncia ante el Senado su discurso “Yo
acuso”. Un mes después, los tribunales de justicia, instigados por el gobierno, decretan la
orden detencion de Neruda. De alli en adelante, el poeta entra en la vida clandestina,
situacion que se extiende en Chile por alrededor de un afio.

En febrero de 1949, Neruda cruza la Cordillera de los Andes en compaiia de
cuatro militantes de confianza del PCCh. Llega a Buenos Aires. En abril, Neruda participa

12 Diferentes antologias y colecciones presentan, hasta donde es posible, lugar y data de los manuscritos
nerudianos. Gracias al riguroso trabajo de Hernan Loyola hay evidencia de que Neruda escribié en otras
islas del Mar Tirreno, como Ischia y Sant’Angelo, Serra Fontana.

13 Para este recorrido utilizo el libro de Margarita Aguirre (ver nota 3), asi como el notable estudio “Pablo
Neruda 1950-1952: el exilio italiano”, de Barbara Magni y Fabio Rodriguez, ponencia leida en junio de
2004 en el “Congreso Internacional en conmemoracion del centenario de Pablo Neruda: La poesia y el
mundo en la obra de Neruda”, Centro de Investigaciones Latinoamericanas de la Universidad de Poitiers, y
publicada en 2009, en el primer niimero de la revista Escritural (Escritures d’ Amérique Latine), CRLA-
Archivos. Web.
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en el “Primer Congreso Internacional de Partidarios de la Paz”, en Paris. Con este acto,
da luces sobre su paradero. Viaja a Moscu por primera vez en junio. En septiembre viaja
a Meéxico. Alli permanece hasta fines de afio, convaleciente a causa de una tromboflebitis.
Matilde Urrutia, a quien conoce desde 1946, lo acompafia en su enfermedad. Inician una
relacién oculta.

En abril de 1950, se publica en México el Canto general, con ilustraciones de
Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. En Chile, se imprime clandestinamente, con pie de
imprenta falso. Repuesto de su mal, Neruda viaja entre 1950 y 1951 por Europa y Asia.
Reside en Checoslovaquia, viaja a Mongolia y China junto con su esposa Delia del Carril,
quien tras esta gira regresa a Chile. Son dos afios de publicaciones, traducciones y
premios. Durante este periodo se retine con Matilde en secreto. Entre diciembre de 1950
y enero del 1951, Neruda da recitales y conferencias en Italia, donde sera
sistematicamente perseguido por el gobierno centroderechista de turno, pero, al mismo
tiempo, recibira la ayuda de artistas, politicos y compafieros. También la hospitalidad de
Gabriela Mistral, consul de Chile en Napoles por ese tiempo. Neruda es condecorado en
Génova, Florencia, Venecia, Turin, Milan. Su popularidad inquieta al gobierno italiano. De
Gaspieri y Mario Scelba, respectivamente Primer Ministro y Ministro del Interior, temen
que Neruda influya sobre las masas obreras, asi que lo conminan a dejar Italia. En la
documentacion de salida es calificado ‘straniero indisiderato’. Sale del pais, pero a finales
de 1951 logra ingresar nuevamente con una visa no autorizada por el Ministerio del
Interior italiano.

El 11 de enero de 1952, Scelba promulga un decreto de expulsion contra Neruda,
quien es detenido y llevado en tren desde Napoles a Roma. En la terminal de Roma, una
multitud de escritores, periodistas, politicos y ciudadanos lo espera para darle su apoyo
y expresar su rechazo al arbitrario decreto. Federaciones estudiantiles, agrupaciones de
mujeres e intelectuales extranjeros envian cartas y telegramas dirigidos al presidente
Einaudi y al Primer Ministro. Producto de la presién popular, el 14 de enero Scelba
revoca la medida de expulsién, otorgandole al poeta tres meses de permiso de estadia
con posibilidad de renovacion.

Gracias a las diligencias de Mario Alicata, el historiador Erwin Cerio invita a
Neruda a Capri. El dia 23 de enero de 1952 se instala en la isla del Mar Tirreno con
Matilde, mujer que afios mas tarde se convertira en su esposa, tras su separacion
definitiva con Delia del Carril. En Capri, Neruda termina Los versos del Capitdn e inicia
Las uvas y el viento y el primer volumen de Odas elementales. Su estadia en Capri durara
hasta finales de junio de 1952. Los primeros dias de julio, Neruda y Matilde salen de
Roma con rumbo a Zurich. Luego parten a Cannes para tomar un barco que los llevara de
vuelta a América. El 8 de julio, dos dias después de la salida de Neruda para Zurich, el
sello L’Arte Tipografica de Napoles publicé el poemario anénimo Los versos del
Capitanl4. La edicidn, al cuidado del pintor napolitano Paolo Ricci, sali6é en una tirada de
cuarenta y cuatro ejemplares numerados por suscripcidn.

14 Neruda reconoce la autoria de Los versos del Capitdn en 1962, al incluirlo en la segunda edicidn de sus
Obras Completas. En ediciones posteriores se agrega una nota aclaratoria.
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La critica y la poesia del exilio europeo

En general, los criticos estdn de acuerdo en que la poesia publicada por Neruda
desde mediados de los 30’ del siglo XX representa una superacion del ser individual (la
etapa de “angustia y desintegracién”) mediante el descubrimiento del ser sociall>. Con
ligeros matices, desde los estudios dedicados a “Sobre una poesia sin pureza” (1935) y a
los poemas “Explico algunas cosas” y “Reunién bajo las nuevas banderas” — de Espana
en el corazén (1937) y Tercera Residencia (1947)16, respectivamente — se ha venido
repitiendo una misma sefia de abordaje ideologico-teleoldgico. Consecuentemente, parte
de la critica actual ha sido bastante severa con la poesia del exilio europeo. Los
poemarios Los versos de capitdn y Las uvas y el viento son los que han recibido los
mayores embates. Federico Schopf, por ejemplo, sostiene que en ambos “hay desechos
irrecuperables para cualquier reciclaje” (130), pues constituyen la apoteosis de una
representacion altamente ideologizada de la realidad. Coincidentemente, Antonio Melis
piensa que los sujetos textuales de Las uvas y el viento y Los versos del Capitdn “se
encierra[n] en la fortaleza del discurso autoritario”, comprometiendo en su concepcion
teleolégico-objetiva incluso a la naturaleza y a la amada, Rosario de la Cerda/Matilde
Urrutia, en el campo de su dominio (Melis 129; Schopf 114-115).

Con todo, estas criticas no son nuevas. En su tiempo, Neruda defendi6 ambos
libros. En “Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos”, discurso leido en la
Universidad de Chile el 7 de agosto de 1964 y publicado meses después en la revista
Mapocho, sefiala que Las uvas y el viento fue “una tentativa en algiin modo frustrada,
pero no en su expresion verbal, que a veces alcanza el intenso y espacioso tono que
quiero para mis cantos”. Asimismo, el poeta reconoce que el inevitable apasionamiento
politico del texto les resulta inadmisible a muchos lectores (182). Por otra parte, en
Confieso que he vivido manifiesta: “Tengo cierta predileccion por Las uvas y el viento, tal
vez por ser mi libro mas incomprendido; o porque a través de sus paginas yo me eché a
andar por el mundo. Tiene polvo de caminos y agua de rios; tiene seres, continuidades y
ultramar de otros sitios que yo no conocia y que me fueron revelados de tanto andar”
(351). Como se desprendera de las secciones anteriores, a nuestro modo de ver, las
figuras molares que tanto inquietan a Schopf y Melis sélo adquieren un valor relativo en
el conjunto (cf. Rodriguez 93-95).

15 Naturalmente, me refiero al primer acercamiento al problema: Poesia y estilo de Pablo Neruda.
Interpretacion de una poesia hermética (1940, 1951), de Amado Alonso.

16 E] manifiesto “Para una poesia sin pureza”, fue publicado en revista Caballo verde para la Poesia 1,
Madrid, octubre de 1935; “Explico algunas cosas”, aparecio con el titulo de “Es asi”, en El mono azul 22,
Madrid, julio de 1937; por ultimo, “Reunién bajo las nuevas banderas”, publicado en Espaiia peregrina 8-9,
México, octubre de 1940.
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Presencia del Mediterraneo y Capri en la escritura de Neruda

En Mil mesetas Deleuze y Guattari nos hacen ver que no hay ninguna diferencia
entre aquello de lo que un libro habla y cdmo esta hecho. No hay nada que comprender
en la literatura, aseguran, tan so6lo hay que preguntarse en conexion con qué
multiplicidades funciona, qué la intensifica, c6mo se metamorfosea. Desde esta
perspectiva, la escritura mediterrdanea de Neruda es ndmada, en tanto se desplaza entre
las cosas y las geografias; es afectiva, en tanto las islas, polvo de caminos, aguas de rios,
seres, ritmos, colores, rocas, grietas, rios, acantilados, farellones, mares, flores, paisajes,
vegetacidon, aumentan la potencia vital que transmite; es performativa, en tanto dibuja
una cartografia de las multiplicidades; es rizomdatica en tanto conecta las materias
indisciplinadas con semioticas, organizaciones de poder, luchas sociales vy
acontecimientos, en un plan de exterioridad no jerarquico y en funcién de
agenciamientos dinamicos.

En la escritura nerudiana la naturaleza mediterranea es una region de
intensidades que se percibe en su inherente creatividad. La presencia material de la isla

de Capri emerge asi como espacio vital en las memorias nerudianas:
De rumbo en rumbo, en estas andanzas de desterrado, llegué a un pais que no conocia
entonces y que aprendi a amar intensamente: Italia. En este pais todo me pareci6
fabuloso. Especialmente la simplicidad italiana: el aceite, el pan y el vino de la naturalidad
[...] Todo parecia un suefio. Y cuando llegué a Capri, en compaiiia de Matilde Urrutia, de
Matilde, la sensacidn irreal de los suefios se hizo mas grande.
Llegamos de noche y en invierno a la isla maravillosa. En la sombra se alzaba la costa
blanquecina y altisima, desconocida y callada [...]
Matilde y yo nos reclufamos en nuestro amor. Haciamos largas caminatas por Anacapri.
La pequefia isla dividida en mil pequefios huertos tiene un esplendor demasiado
comentado pero tirdnicamente veridico. Entre las rocas, donde mas azotan el sol y el
viento, por la tierra seca, estallan plantas y flores diminutas, crecidas exactamente en una
gran composiciéon de jardineria. Este Capri recéndito, [...] este Capri popular de rocas y
minusculas vifias, de gente modesta, trabajadora, esencial, tiene un encanto absorbente.
Ya uno esté consubstanciado con las cosas y la gente; ya a uno lo conocen los cocheros y
las pescadoras; ya uno forma parte del Capri oculto y pobre; y uno sabe donde esta el
buen vino barato y donde comprar las aceitunas que comen los de Capri [...]
Terminé alli de escribir un libro de amor, apasionado y doloroso, que se publicé luego en
Napoles en forma anénima: Los versos del capitdn [..] Celebramos largamente el
acontecimiento, con mesa florida, frutti di mare, vino transparente como el agua, hijo
Unico de las vifias de Capri. (Confieso que he vivido 253-259)

El poema “Descripcion de Capri” de La barcarola, pone de relieve las concreciones
materiales en su extensidn, al tiempo que subraya el rasgo intensivo de éstas en relacién

con la escritura:
Lavifia en la roca, la grieta en el musgo, los muros que enredan
las enredaderas, los plintos de flor y de piedra:
la isla es la citara que fue colocada en la altura sonora
y cuerda por cuerda la luz ensay6 desde el dia remoto
su voz, el color de las letras del dia,
y de su fragante recinto volaba la aurora,
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derribando el rocio y abriendo los ojos a Europa. (OC1757-758)

En “Los dias de Capri”, la escritura capta toda la intensidad de la vida y de la geografia
insular. Las gentes de la isla, el invierno, el color de los montes, el atardecer y la

vegetacion componen una heterogeneidad sintiente:
Sitio de predileccién para mis trabajos fueron aquellos dias de Capri [...] Para el invierno
guarda Capri su lado mejor: su cara pobre, de gente trabajadora, hospitalaria y sutil.
Ademads, en invierno, las alturas de Anacapri se tiflen de morado por la tarde. La
vegetacidn, matorrales, yerbajos y gramineas, sale por todas partes saludando al amigo
fiel que se quedd en invierno a vivir con la otra isla, la isla verdadera, piedra sencilla
rodeada por la espuma terrenal. (Para nacer he nacido 246)

Mas adelante, Neruda hace alusi6on a algunos frutos fundamentales para la cocina
mediterranea. Especificamente, el poeta narra una excelente anécdota capriense sobre la
cebolla: el combativo intelectual italiano Mario Alicata, en compania de Sarah, su mujer,
llegaba hasta la residencia de Neruda en Capri. Alli oy6 el entusiasmo del poeta por la
cebolla. Tras oir largo rato hablar de recetas, Alicata provoco6 a Neruda: “Cémo te atreves
[...] a darme una leccién sobre este fundamento de la cocina mediterranea? Nosotros,
fenicios, etruscos, levantinos, romanos, elaboramos mil preparaciones de la cipolla antes
de que ustedes fueran descubiertos y muchos siglos antes de que comprendieran lo que
es una cebolla” (248). Neruda contest6: “No siempre se trata de la invencién. El Nuevo
Mundo dio magnitud, pluralidad y vigor a la cebolla. La hizo mas poderosa y extensa, le
entregd reinos inexplorados. La cebolla, agradecida, se hizo mas jugosa, mas
transparente y mas esencial que en parte alguna. Nosotros, americanos, no podemos
vivir sin ella, ni ella sin nosotros”.

Tras su defensa, el poeta desafié a Alicata a una competencia de preparaciones

con cebollal’:
Los desafiamos a que sucesivamente en mi casa y en la suya, acompafiados de jueces
inexorables, dirimiéramos tan importante controversia, presentando cada uno su menu
de cebolla [...] Matilde y yo habiamos preparado cebollas en escabeche de vino tinto,
ensalada a la pluma cebollina, empanadas fritas encebolladisimas, y seviche de
camarones caprenses recargados de cebolla morada.
Antes de terminar el cebolleo, Mario, con los ojos fuera de las 6rbitas y las manos en alto,
prorrumpid: «Basta, basta! Es innecesaria mi comida. Te declaro vencedor. Es humillante
reconocerlo, pero saben ustedes mas que los fenicios. Y pueden ensefiarles a comer
cebolla a los romanos».
Pero en realidad la vencedora fue Matilde [...] Aquellos dias de Capri fueron fecundos,
amorosos y perfumados por la dulce cebolla mediterranea. (248-249)

Es Italia, “la patria del racimo”, el territorio vital en que los frutos desencadenan una
voluptuosa subjetivacion de los afectos. En Las uvas y el viento los olivares y vifias vistos
desde caminos y montes, el vino, la harina, el aceite, la cebolla, son para Neruda “como

17 Teitelboim glosa esta anécdota en relacion a la literatura clasica y a la inscripcidn de la figura de Neruda
en la cultura Occidental. En efecto, se refiere a un “choque homérico culinario de cultura y civilizaciones
fenicias, etruscas, levantinas, romanas contra el sentido primitivo de sabor de habitantes de las Indias
Occidentales, vecinos del austro salvaje [...y de] los confines antarticos” (285).
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tierra nutricia” (OC I 815). No es arriesgado indicar que en buena parte de Las uvas... le
asiste el tono celebratorio de Odas elementales. En ambos los frutos alcanzan una

dimension fluida y transcorporall8:
Dulces olivas verdes de Frascati,
pulidas como puros pezones,
frescas como gotas de océano,
reconcentrada, terrenal escencia!
De la vieja tierra
arafiada y cantada,
renovados en cada primavera,
con la misma argamasa
de los seres humanos,
con la misma materia
de nuestra eternidad, perecederos
y nacedores, repetidos
y nuevos, olivares
de las tierras secas de Italia. (“Los frutos”, OC I 733)

Vuelvo sobre las memorias para puntualizar el movimiento que arrastra la escritura
hacia el afuera, hacia las agencias no humanas. El viaje desterritorializa la literatura

haciendo que el sujeto pierda la filiacién con ésta y devenga ballena-curiosa-terrestre:
Yo soy un amateur del mar. Desde hace afos colecciono conocimientos que no me sirven
de mucho porque navego sobre la tierra.
Ahora regreso a Chile, a mi pais ocednico, y mi barco se acerca a las costas de Africa. Ya
paso las antiguas columnas de Hércules [...]
Miro el mar con el mayor desinterés; el del oceandgrafo puro, que conoce la superficie y
la profundidad; sin placer literario, sino con un saboreo conocedor, de paladar cetdceo
[...] Ahora vengo de otra parte. He dejado atras el ultimo santuario azul del Mediterraneo,
las grutas y los contornos marinos y submarinos de la isla de Capri, donde las sirenas
salian a peinarse sobre las pefias sus cabellos azules, porque el movimiento del mar habia
tefiido y empapado sus locas cabelleras. En el acuario de Napoles pude ver las moléculas
eléctricas de los organismos primaverales y subir y bajar la medusa, hecha de vapor y
plata, agitdndose en su danza dulce y solemne, circundada por dentro por el unico
cinturén eléctrico llevado hasta ahora por ninguna otra dama de las profundidades
submarinas. (Confieso... 261-262)

Como se advierte, el texto habla de 1952. El viaje de Europa a América de este sui generis
navegante terrestre esta poblado de grutas, pefias, moléculas y medusas, cuerpos que se
definen Unicamente por relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de
lentitud. En esta composiciéon no hay un yo estratificado que aprisione los dindmicos
flujos de vida maritima, s6lo poblaciones en movimiento. La “escritura en movimiento”
puede experimentarse como una especie de simbiosis y al mismo tiempo como una
forma de nomadismo. En efecto, desde el “Prdlogo” de Las uvas y el viento se nos pone en
contacto con una linea némada: “Yo fui cantando errante / entre las uvas / de Europa / y
bajo el viento, / bajo el viento en el Asia” (OC I 725). En “Algunas reflexiones sobre mis

18 Uso libremente la nocién de “transcorporalidad” que trabaja Stacy Alaimo en Bodily Natures: Science,
Environment, and the Material Self (2010).
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trabajos” Neruda sefiala que “no es la originalidad el camino [...] sino la expresion, el
camino encontrado a través”. En esta direccion, la poesia nerudiana se desenraiza de los
territorios en un afan de englobar al hombre, la naturaleza, las pasiones y
acontecimientos en una unidad en que las materias se rednan y se derriben al mismo
tiempo (180). En “Palabras a Europa” de Las uvas y el viento, Neruda, el “americano de
tierras pobres, / de las metalicas mesetas [...] americano errante, / huérfano de los rios y
de los volcanes”, declara haber salido a los caminos “para ir mirando y aprendiendo / de
todos los seres un poco” (OC I 739)19. Asi, poesia y cuerpo se desplazan: “Soy un rio”, “Yo
viajé con el viento”, escribe Neruda?0. Es lo que sucede cuando la escritura agencia con

un cauce, un flujo material que encauza la creatividad, como el rio Arno:
Yo entré en Florencia. Era
de noche. Temblé escuchando
casi dormido lo que el dulce rio
me contaba. Yo no sé
lo que dicen los cuadros ni los libros
(no todos los cuadros ni todos los libros,
s6lo algunos),
pero sé lo que dicen
todos los rios.
Tienen el mismo idioma que yo tengo [...]
Asi escuché las voces
del rio de Florencia, como si antes de ser me hubieran dicho
lo que ahora escuchaba:
sueflos y pasos que me unian a la voz del rio,
seres en movimiento,
golpes de luz en la historia. (0OC 1 729-730)

Mario Rodriguez sefiala que “el primer gran pliegue nerudiano es el del amor (en todas
sus dimensiones, erdticas, sociales, sagradas, etc.)”, entendido como “un gran
movimiento de vida, que lentifica la velocidad de la muerte” (93). La isla de Capri es el
territorio en el que el sujeto logra plegar/desplegar dimensiones afectivas, como la

infancia en los bosques del sur de Chile:
[...] Yluego
el mar de Capri en ti, mar extranjero
detras de ti las rocas, el aceite,
la recta claridad bien construida.
[...] hoy, mirdndote al pasar
entre las aves de pecho rosado
de los farellones de Capri [...]
algo tiné mis labios con el licor oscuro

19 En Elegia (1974) Neruda escribira: “Porque yo, clasico de mi araucania, / castellano de silabas, testigo/
del Greco y su familia lacerada, / yo, hijo de Apollinaire o de Petrarca, y también yo, pajaro de San Basilio,
/ viviendo entre las cipulas burlescas, / elaborados rabanos y cebollas/ del huerto bizantino, apariciones
/ de los iconos en su geometria [...]/ La vida es el espacio en movimiento”.

20 “IE]s importante, cuando amenaza el caos, trazar un territorio transportable y neumatico. Si es preciso,
tomaré mi territorio en mi propio cuerpo, territorializo mi cuerpo: la casa de la tortuga, la concha del
crustaceo, pero también todos los tatuajes que convierten el tiempo en un territorio” (Mil mesetas 326).
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Neruda

Las agencias no humanas son los elementos intensivos de esa lentificacion, en tanto se
encarnan materialmente en el sujeto. Asi, en el poema de Las uvas y el viento, “Cabellera

de Capri”:

Rocas, pajaros, truenos, espumas y montes, desorganizan la subjetivaciéon ensimismada
y la vuelcan hacia el exterior. Un cdmulo de materiales se adhiere a flujos de deseo y
sexualidad que se mueven como arrastrados por el viento y en ritornello por la marea:

© Ecozon@ 2013

de las plantas silvestres de mi infancia (“Pasajera de Capri”, OC I 844-845,)

Capri, reina de roca,

en tu vestido

de color amaranto y azucena [...]

Era de piedra su hermosura. En cada
fragmento de su piel reverdecia

la primavera pura

que escondia en las grietas su tesoro [...]
En la orilla de pajaros inmoviles,

en la mitad del cielo,

un ronco grito, el viento

y laindecible espuma. [...]

Isla, de tus paredes

desprendi la pequefia flor nocturna

y la guardo en mi pecho.

Y desde el mar girando en tu contorno,
hice un anillo de agua

que alli quedé en las olas,

encerrando las torres orgullosas

de piedra florecida,

las cumbres agrietadas. (OC1817-818)

Recuerdas cuando

en invierno

llegamos a la isla?

El mar hacia nosotros levantaba
una copa de frio.

En las paredes las enredaderas
susurraban dejando

caer hojas oscuras

a nuestro paso [...]

Las piedras grises nos reconocieron,
las rachas de la lluvia,

los gritos del viento en la sombra [...]
La isla de piedra y musgo

resonod en el secreto de sus grutas
como en tu boca el canto,

y la flor que nada

entre los intersticios de la piedra
con su secreta silaba

dijo al pasar tu nombre

de planta abrasadora
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y la escarpada roca levantada

como el muro del mundo

reconocio mi canto, bienamada,

y todas las cosas dijeron

tu amor, mi amor, amada,

porque la tierra, el tiempo, el mar, la isla,
la vida, la marea, [...] todo nos reconoce.
Nuestro amor ha nacido

fuera de las paredes,

en el viento [...]

tu nombre esta en los pétalos

de la rosa que crece en la piedra,

mi nombre estd en las grutas [...]

el invierno

nos buscara, amor mio,

siempre

nos buscara porque lo conocemos,
porque no lo tememos,

porque tenemos

con nosotros

el fuego

para siempre,

tenemos

la tierra con nosotros

para siempre. (“Epitalamio”, OC1989-993)

En “Epitalamio” observamos con nitidez coOmo materias y territorios son una
reverberacion de inmanencia. Asi como las olas son bordes en contacto con otros bordes
con otros bordes, la escritura mediterranea de Neruda articula una superficie de
intensidades en la que eslabones ecoldgicos, culturales, politicos, materiales y
semidticos se conectan entre si, “poniendo en juego no so6lo regimenes de signos
distintos, sino también estatutos de estados de cosas” (Mil mesetas 13). Estos eslabones
encarnan las metamorfosis del sujeto. De este modo, en la escritura nerudiana, las
materias del Mediterraneo y Capri se resuelven en cuerpos saturados de afectos. La
mediterraneidad como nomadismo escritural compone un transito que agencia
componentes heterogéneos sin orden ni jerarquia, en una forma de simbiosis. No la
materia, sino materialidad de los agenciamientos es el devenir minoritario de la
escritura nerudiana.

Recibido el 5 de marzo de 2013 Version final aceptada el 10 de septiembre de 2013
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