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El peso del aire 
  
— Decime, ¿te pesa el aire?  
— Solo cuando respiro. 
 
 
Humedal en concreto 
 
El olor a orines me pringó en el paladar 
“Cristo te ama” se leı́a en un cartel de cartón mojado 
Mientras que una familia venezolana cenaba acera  
Habı́a llegado a casa 
Estaba en San José. 
 
 
La naturaleza de nuestros suelos 
 
No puedo �lorecer en tu estación 
Soy un trasplante 
Una imitación de �lor de cerezo 
 
No puedo saborear tu tierra kanseña  
No cambio de color con las estaciones 
Solo he aprendido a resistir tormentas tropicales. 
 
 
El hombre de Missouri no está hecho de carne 
 
Hay un momento del dı́a en donde veo alucinaciones  
O libélulas  
Las chicharras  
O un tren  
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Las campanadas anuncian las 9 fúnebres 
Sı́, son libélulas, en una cama de ciprés  
Huele a zorro pelón en descomposición  
O a verano ajeno: 
a callejón iluminado con anemia 
a un hombre sin cerebro  
hecho de cables y ladrillo. 
 
 
Fermento de suelo ajeno  
 
Argentina es una casa que no me quiere  
Al menos ya no 
Sus vidrios y vitrales se revientan en el suelo 
Y se me clavan en las plantas de los pies  
 
Es una casa donde camino en peligro  
Removiendo las astillas  
Con mis dedos ensangrentados  
Y los de mi mamá  
 
Argentina es un recuerdo concho  
Me recuerda a él  
Quien mira hacia al lado  
Y me culpa por el descuido en mis pasos  
 
Argentina es un recuerdo del cual despierto en plena madrugada  
Y me doy cuenta de que estoy solo.  
 
Es una casa que se desploma  
Los azulejos se resquebrajan con mis pasos  
No me siento seguro  
Las astillas se quedan  
Es una casa que me entierra. 
 
 
Los recuerdos son la basura que se quema 
 
El olor a basura quemada  
Me recuerda a la infancia  
mi tı́o echaba cuanta cosa pudiera 
en un hueco en la tierra 
llantas 
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plásticos 
sobornos 
El yeso de algún brazo roto 
 
Los plásticos encendidos  
tenı́an un humo más pesado 
denso 
enchilaba los ojos 
Habı́a que cerrar las puertas y ventanas 
 
Habı́a belleza en la destrucción 
En la trans�iguración de los objetos 
Entre el humo y la censura provocada 
El canfı́n alimentaba el morbo 
 
Los recuerdos son la basura que te quema. 
 


