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Territory	 and	 body	 only	 emerge	 as	 such	 to	 the	 extent	 that	 such	 [pleasurable	 and	
intensifying]	qualities	can	be	extracted.	

Elizabeth	Grosz,	Chaos,	territory,	art	
	

hay	que	limpiar	estas	notas	a	partir	del	rıó	santa	catarina,	dice	mi	amigo	después	de	
leerme.	lo	pienso,	lo	he	pensado.	le	pregunto	algo	que	me	inquieta	allá	abajo,	desde	el	
temor	de	bajar,	 pero	 con	 la	 tranquilidad	de	 estar	 rodeado:	 ¿cuál	 es	 la	 forma	de	 la	
multiplicidad?	¿se	embellece	acaso	con	la	limpieza?	¿el	signi?icante	asombroso	de	lo	
único	es	adecuado?	¿es	su?iciente	la	contemplación	de	lo	que	ocurre	cuando	el	pasado	
siempre	está	a	punto	de	suceder	y	se	nos	viene	apabullante	más	allá	de	las	palabras	y	
más	allá	de	la	escucha	atenta?	trataré,	le	prometo.	le	digo	que	le	haré	una	lista	de	todas	
las	marcas	que	quedan	y	que	encontré	del	rıó	cuando	lx	conocı,́	ası:́	desnudx.	que	le	
traeré	los	materiales	para	que	él	se	decida	a	bajar	conmigo	y	escribir	y	estar	y	sentir	
que	hay	un	rıó	en	el	rıó	que	es	otro	que	presente,	otro	que	un	sensato	poema	del	aquı:́	
su	disgregación:	
	

1. cables	junto	a	los	pilotes	del	metro.	
2. orugas	quemadoras.	
3. un	campo	de	girasoles	altos	y	delgados.	
4. cardos.	
5. una	roca.	
6. semillas	en	los	tobillos.	
7. troncos	quemados.	
8. una	mandıb́ula	de	castor.	
9. el	cadáver	de	un	perro	pudriéndose	abierto	como	en	un	escenario,	en	medio	

del	agua	que	?luye	lenta.	
10. un	a?luente	que	baja	desde	barrio	antiguo,	con	un	olor	nauseabundo	y	un	

color	turbio.	
11. algas	soltando	burbujas	de	oxıǵeno.	
12. una	roca.	

 
1	 Este	 poema	 se	 escribió	 gracias	 a	 una	 ayuda	 del	 Sistema	 de	 Apoyos	 a	 la	 Creación	 y	 Proyectos	
Culturales,	en	su	programa	de	Jóvenes	Creadores.	
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13. conversaciones	sobre	una	posible	enfermedad	de	acumulación.	
14. conversaciones	sobre	la	avidez	de	las	orugas.	
15. conversaciones	sobre	el	uso	polıt́ico	de	las	limpiezas.	
16. proclamas	sobre	los	posicionamientos	de	las	colectivas.	
17. la	reorganización	de	los	pedruscos	para	cruzar	una	parte	del	cauce.	
18. rellenos	industriales.	
19. memorias	del	rıó	urbano,	ocupado	por	anteriores	prácticas.	
20. una	roca.	
21. un	sol	demencial.	
22. un	aire	fresco,	misterioso,	un	corredor	de	ternura.	
23. el	silencio	que	recuerdo	en	la	precipitación	de	mi	lenguaje.	
24. algo	que	sucede	en	lo	que	escribimos	donde	hay	todavıá	más:	alguien	señala	

que	en	los	tobillos	llevamos	nuestro	devenir	polinizadorxs	incógnitxs,	alguien	
piensa	en	las	mariposas,	alguien	habla	de	un	rıó	imaginario	lleno	de	
monarcas	y	que	henchido	de	sı	́apenas	un	refugio	temporal	para	esas	
migrantes	que	huyen	de	la	muerte.	alguien	se	calla	y	toma	notas:	una	
intuición:	tal	vez	un	tıt́ulo	más	preciso	serıá	al	mar	interior.	alguien	lo	borra	y	
prosigue.		
	

seguirıá,	pero	hoy	he	sentido	un	dolor	de	cabeza	angustioso.	amigo,	se	aproximan	un	
eclipse	lunar	y	una	tormenta	geomagnética.	¿que	materiales	extraerán	de	mi	cuerpo?	
¿cómo	me	leerán?	a	ti,	¿cuándo	te	leeré	desde	el	rıó?		
	

*	
	

escribo	desde	el	puente	zaragoza:	mientras	ellxs	suben	lentamente	en	?ila.	cruzan	el	
barandal	de	un	lado	al	otro	del	cuerpo.	esta	cicatriz	de	la	ciudad,	este	margen	en	el	
tiempo.	hay	un	más	allá	de	este	recorrido,	tal	vez	ese	ensamblaje	con	lo	ausente.	nadie	
escribe	 el	 secreto	 de	 su	 no-existencia,	 pero	 todxs	 somos	 materia	 dispersa	
encaminándose	 a	 la	 sedimentación	 de	 este	 estrato el	 presente.	 es	 inevitable	 ese	
abigarramiento,	ese	ensimismamiento	del	nosotrxs.		

escribo	caminando	sobre	barrio	antiguo.	el	rıó	va	quedando	a	lo	lejos,	abajo,	
oculto.	apenas	dispersión	que	se	dispersa.	recuerdo	que	empecé	a	escribir	sobre	el	rıó	
cuando	la	ciudad	se	quedó	sin	agua	y	tuvimos	que	recolectar	en	tambos	y	en	ollas	lo	
poco	que	quedó.	no	tenıá	sed,	pero	tenıá	miedo.	

	
*	

	
Al	mar	interior	III	
	
Haber	estado	aquı	́hoy	
y	haber	desaparecido.	
Como	las	gotas	resecas	
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de	una	lluvia	que	era	polvo	
de	alguna	partıćula	de	smog	
que	fue	progreso,	
energıá	encauzada	en	sueño.	
De	alguna	porosidad	densa	
de	esa	saliva	que	se	habita		
y	de	aquel	sudor	que	me	evapora	
en	lo	que	será,		
hará	cosa	de	eones,	
ese	otro	mar	en	la	no-vida.	
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