

quedan.emite.marcas [fragmentos]¹

Carlos Manuel Del Castillo Rodríguez
Tecnológico de Monterrey, México
carlos.delcastillo@hotmail.com

DOI: <https://doi.org/10.37536/ECOZONA.2025.16.1.5528>



Territory and body only emerge as such to the extent that such [pleasurable and intensifying] qualities can be extracted.

Elizabeth Grosz, *Chaos, territory, art*

hay que limpiar estas notas a partir del río santa catarina, dice mi amigo después de leerme. lo pienso, lo he pensado. le pregunto algo que me inquieta allá abajo, desde el temor de bajar, pero con la tranquilidad de estar rodeado: ¿cuál es la forma de la multiplicidad? ¿se embellece acaso con la limpieza? ¿el significante asombroso de lo único es adecuado? ¿es suficiente la contemplación de lo que ocurre cuando el pasado siempre está a punto de suceder y se nos viene apabullante más allá de las palabras y más allá de la escucha atenta? trataré, le prometo. le digo que le haré una lista de todas las marcas que quedan y que encontré del río cuando lo conocí, así: desnuda. que le traeré los materiales para que él se decida a bajar conmigo y escribir y estar y sentir que hay un río en el río que es otro que presente, otro que un sensato poema del aquí: su disgregación:

1. cables junto a los pilotes del metro.
2. orugas quemadoras.
3. un campo de girasoles altos y delgados.
4. cardos.
5. una roca.
6. semillas en los tobillos.
7. troncos quemados.
8. una mandíbula de castor.
9. el cadáver de un perro pudriéndose abierto como en un escenario, en medio del agua que fluye lenta.
10. un afluente que baja desde barrio antiguo, con un olor nauseabundo y un color turbio.
11. algas soltando burbujas de oxígeno.
12. una roca.

¹ Este poema se escribió gracias a una ayuda del Sistema de Apoyos a la Creación y Proyectos Culturales, en su programa de Jóvenes Creadores.

13. conversaciones sobre una posible enfermedad de acumulación.
14. conversaciones sobre la avidez de las orugas.
15. conversaciones sobre el uso político de las limpiezas.
16. proclamas sobre los posicionamientos de las colectivas.
17. la reorganización de los pedruscos para cruzar una parte del cauce.
18. rellenos industriales.
19. memorias del río urbano, ocupado por anteriores prácticas.
20. una roca.
21. un sol demencial.
22. un aire fresco, misterioso, un corredor de ternura.
23. el silencio que recuerdo en la precipitación de mi lenguaje.
24. algo que sucede en lo que escribimos donde hay todavía más: alguien señala que en los tobillos llevamos nuestro devenir polinizadorxs incógnitxs, alguien piensa en las mariposas, alguien habla de un río imaginario lleno de monarcas y que henchido de sí apenas un refugio temporal para esas migrantes que huyen de la muerte. alguien se calla y toma notas: una intuición: tal vez un título más preciso sería *al mar interior*. alguien lo borra y prosigue.

seguiría, pero hoy he sentido un dolor de cabeza angustioso. amigo, se aproximan un eclipse lunar y una tormenta geomagnética. ¿que materiales extraerán de mi cuerpo? ¿cómo me leerán? a ti, ¿cuándo te leeré desde el río?

*

escribo desde el puente zaragoza: mientras ellxs suben lentamente en fila. cruzan el barandal de un lado al otro del cuerpo. esta cicatriz de la ciudad, este margen en el tiempo. hay un más allá de este recorrido, tal vez ese ensamblaje con lo ausente. nadie escribe el secreto de su no-existencia, pero todxs somos materia dispersa encaminándose a la sedimentación de este estrato el presente. es inevitable ese abigarramiento, ese ensimismamiento del nosotrxs.

escribo caminando sobre barrio antiguo. el río va quedando a lo lejos, abajo, oculto. apenas dispersión que se dispersa. recuerdo que empecé a escribir sobre el río cuando la ciudad se quedó sin agua y tuvimos que recolectar en tambos y en ollas lo poco que quedó. no tenía sed, pero tenía miedo.

*

Al mar interior III

Haber estado aquí hoy
y haber desaparecido.
Como las gotas resacas

de una lluvia que era polvo
de alguna partícula de smog
que fue progreso,
energía encauzada en sueño.
De alguna porosidad densa
de esa saliva que se habita
y de aquel sudor que me evapora
en lo que será,
hará cosa de eones,
ese otro mar en la no-vida.

Works Cited

Grosz, Elizabeth. *Chaos, Territory, Art*. Columbia University Press, 2008.