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Resumen

El 26 de abril de 1336, Francesco Petrarca emprendid la ascensién al monte Ventoux. Lo cuenta
en una carta dirigida a Dionigi da Borgo, en la que el momento culminante es la lectura de algunas frases
de las Confesiones de Agustin de Hipona en la cumbre del monte. El texto esta recogido en los Familiarum
rerum libri, y se ha tenido muchas veces por el comienzo de una nueva mirada sobre el paisaje que cierra
el periodo medieval y culmina con la eclosién del Renacimiento.

Este relato de su experiencia montafiera ha originado andlisis contradictorios sobre la verdadera
naturaleza de sus sentimientos religiosos o acerca de la propia veracidad de la carta. En este articulo se
plantea que cabe interpretarla de una manera nueva en términos acordes con el propio texto. En primer
lugar, por la eleccidn que Petrarca hace de los textos que cita (Virgilio, Ovidio, Pablo de Tarso) y cémo los
interpreta. En segundo lugar, porque el relato de su experiencia no puede tomarse como un calco
fidelisimo de la de Agustin. Finalmente, porque la carta reelabora literariamente el proceso seguido por el
poeta, adaptandola muy precisamente a los objetivos confesionales que persigue.

Se vera como la experiencia petrarquesca puede entenderse como triple traduccién libérrima de
la narrada por Agustin: en el uso de un modelo literario y filoso6fico previo trasladado a una situacion
personal; en la emulacion del recorrido espiritual del modelo pero reinterpretando etapas y
consecuencias del proceso; y en la creacion de un texto fenomenolégico que puede concebirse como una
apropiaciéon empirica de la naturaleza con el trasfondo de esa subjetividad ajena. El resultado es una
imitatio humanista, una auténtica traslacién, una traduccién de significado y espiritu de la experiencia
originaria, traicionandola al reconvertirla asf en otra nueva digna de ser contada de un modo distinto.

Palabras clave: Petrarca, Agustin de Hipona, imitatio, Mont Ventoux, paisaje.
Abstract

On April 26, 1336, Petrarch climbed Mount Ventoux. The account of his ascent is written in a
letter adressed to Dionigi da Borgo, whose highlight is the reading of a passage from Augustine of Hippo's
Confessions on the summit of the mountain. The letter is included in the collection Familiarum rerum libri,
and has often been considered as the beginning of a new look onto the landscape that puts an end to the
medieval period and culminates with the emergence of the Renaissance.

This account has created contradictory analyses on the true nature of Petrarch's religious feelings
or about the truthfulness of the letter. This article argues that this should be interpreted in a new way in
terms consistent with its own text. Firstly, Petrarch chooses carefully the texts he cites (Virgil, Ovid, Paul
of Tarsus) and the way he deals with them. Secondly, the story of his experience cannot be taken as a most
faithful replica of Augustine's. Finally, this letter reworks in a most original way the process experienced
by the poet, very precisely adapting its form and its contents to his confessional objectives pursued.

Petrarch's experience can be understood as a triple translation of Augustine's Confessions: in the
use of its literary model transferred to a most personal situation; in the emulation of the spiritual journey
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of his model although reinterpreting its stages and consequences; and in the creation of a
phenomenological text that can be understood as an empirical appropriation of nature against the
backdrop of Augustine's. The result is a humanist imitatio, a true translation of meaning and spirit of
Petrarch's original experience, but betrayed when written as a new narration based upon Augustine's.

Keywords: Petrarch, Augustine of Hippo, imitatio, Mont Ventoux, landscape

Introduccion

El 26 de abril de 1336, "llevado solo por el deseo de ver la extraordinaria altura
del lugar" Petrarca emprendi6 la ascensién al monte Ventoux, o Ventoso, cercano a
Avinon. Lo cuenta en una carta dirigida a Dionigi da Borgo San Sepolcro. El texto esta
recogido en Familiarum Rerum Libri (llamados comtinmente Familiares), un conjunto de
veinticuatro libros en los que Petrarca agrupé una gruesa correspondencia (350 cartas)
que trata asuntos muy variados.!

Formalmente, la carta comprende dos temas. Estan por un lado los pormenores
de la aventura (sus acompafiantes: su hermano Gherardo y algunos sirvientes), los
motivos de la excursion (la intencién de contemplar el panorama y también la emulacion
de Filipo de Macedonia y su ascenso al Hemo), el encuadre espacio-temporal (la noche
previa en Malaucene, algunos detalles de la subida, el descenso y la cena posterior en la
posada, momento de redactar la carta) y la sucesion de sucesos memorables del dia, que
escanden el relato de modo teatral y emotivo. En segundo lugar, aparecen las reflexiones
de Petrarca: afiaden ciertos rasgos autobiograficos, trazan un mapa sentimental del
personaje y tantean un analisis emocional que trasluce la transformacion que el autor
experimenta en esa ocasion memorable.

Hasta aqui los hechos.

Sin embargo, la interpretacion de la carta y de su contenido esta lejos de ser
sencilla. Una lectura atenta revela que esta narracién introspectiva, los motivos de la
ascension y las conclusiones que pueden sacarse de todo ello no son tan claros y
evidentes como pueden parecer en primera instancia. Para empezar, hay dudas
razonables aunque no terminantes de que la ascension se produjera; las hay, y muy
fundadas, de que Petrarca escribiera su carta cuando dice hacerlo. Es dudoso el sentido
de algunos de los andlisis que Petrarca acomete. Y, por ultimo, si todo lo aparente resulta
ser impostado, se hace necesario preguntarse acerca de las razones para que asi sea y
qué conclusiones se derivan de todo ello.

Esta es seguramente la carta mas conocida (y justamente famosa) de las
contenidas en la coleccion. Ha hecho correr mucha tinta y originado muchas
interpretaciones, sean en clave filosoéfica, religiosa, psicolégica, estética o paisajista. No
es dificil encontrar coincidencias aunque no hay dos interpretaciones iguales. Un asunto
clave es que muchos han visto en este ascenso a la montafia el inicio de una nueva

1 El original latino de esta carta junto con su traduccién al castellano y al euskera se encuentra en Petrarca
La ascensidn. Las citas siguen la traduccién de esta edicion.
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mirada sobre la naturaleza que ha pasado a fundamentar lo que se ha dado en llamar
sensibilidad por el paisaje, o en general, paisajismo. Petrarca, segtin esto, habria sido el
primero en percibir el paisaje como manifestacién sensible de su entorno, como un
modo ya no medieval de captar la naturaleza, lo habria plasmado en su carta y habria
contribuido, asi, a crear una conciencia de “paisaje”: base del nuevo modo de ver y mirar
que luego se desarroll6 en Europa.

El recorrido de esta manera moderna de captar el paisaje llega hasta nuestros
dias aunque esta lejos de haber sido estudiada detenidamente: se hace muy patente en
la pintura y se revela también en los jardines. Como se sefialara mas adelante, la pintura
renacentista comienza a utilizar el paisaje no solo como fondo de cuadro sino como
primer plano, protagonista al tiempo que el ser humano que se retrata. Los jardines, a su
vez, por primera vez en la historia incorporan el paisaje circundante. Es una “apertura
visual” de los jardines que hasta ese momento eran un hortus conclusus, inaccesible, pero
también incomunicado con el exterior. Lauterbach (251-256) ha analizado con precision
el modo de mirar la naturaleza que se produce a partir de Petrarca, sefialando que se
trata de un cambio radical frente a la contemplatio naturae de los antiguos. En tal
sentido, no parece exagerado sefialar que Petrarca, en esta carta que analizaremos, es el
primero que deja por escrito un anhelo que usa de la montafia como metafora pero que
también la transforma en objeto de conocimiento: la subida al Ventoux le permite
entablar un dialogo fructifero, aunque turbador, con Agustin y otros autores de la
antigiiedad. Ese dialogo no es concluyente, Petrarca no adopta decision vital alguna y su
mirada queda en suspenso, como a la espera de lo que ha de llegar y que él no vera. Pero
el camino estd abierto y la subida al Ventoux ha preparado la justificacion moral y
estética para nuevas aventuras marcando una tendencia inexorable que culminara con el
jardin paisajista y los debates entre lo sublime y lo bello propios de la Ilustracién.2
Algunas de estas categorias todavia se discuten hoy, como la de lo sublime y lo
pintoresco aplicadas al paisaje, segin sefiala Byerly (53-56) y existe todo un campo poco
explorado (que quizd metaféricamente bien podria denominarse wilderness) en la
relacion entre el jardin y el paisaje precisamente a partir del humanismo renacentista.
La linea que traza Petrarca es larga, sinuosa y no exenta de vericuetos, pero conduce
directamente a las ensofiaciones del Rousseau solitario que herboriza en el monte y
desde luego pasa por el jardin paisajista preconizado por el genius loci de Pope y que Leo
Marx (97-102) vincula a su vez con la idea de lo pastoral3 que une poesia bucolica y
naturaleza.

;Cabe creer lo mismo teniendo en cuenta las dudas expresadas mas arriba? ;Qué
debemos pensar si la excursién es un tema narrativo ficticio, una invencién epistolar
que, por otro lado, nos revela aspectos hasta ahora no considerados de la personalidad
de Petrarca? A la luz de estas disquisiciones, hay terreno para un analisis ecocritico de
esta pieza literaria, pero también para una hermenéutica intertextual, como se ver3, que
ponga en relacion la carta de Petrarca con un antecedente muy notable, las Confesiones
de Agustin de Hipona.

2 La literatura sobre el jardin paisajista es amplisima, pero un libro de referencia es el de Hunt y Willis.
3 El término es controvertido (Garrard 33-56).
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La interpretacion debe tener en cuenta las circunstancias de la vida del poeta y
las coordenadas de la composicién epistolar. Desde luego, los sentimientos religiosos y
estéticos sirven de base a muchas de las observaciones que los estudiosos han
formulado; existe la posibilidad de trazar incluso una cierta “algebra sagrada” que juega
con las fechas y los nimeros expresados en la carta. Y no puede olvidarse en absoluto el
aspecto confesional que, siguiendo el modelo agustiniano, utiliza Petrarca para dirigir la
carta a Dionigi da Borgo. En todo caso, ésta no puede dejar de leerse, adecuadamente y
sin forzar su sentido. La maestria literaria de Petrarca (especialmente relevante si se la
toma como una obra de madurez) no admite un analisis simple: el mero hecho de que le
dedicara semejante esfuerzo exige una interpretacion suspicaz, atenta a cualquier
detalle que pueda iluminar su sentido.

La dificultad se debe, entre otras cosas, a que una lectura meramente lineal no
permite comprenderla bien: esta muy claro que no se trata de una simple misiva que
cuenta una aventura de un dia. No es probable que sepamos nunca con certeza si el
poeta ascendié al Ventoso o si, por el contrario, el texto no es mas que una ficcion
narrativa al servicio de fines mas profundos. Pero cabe argumentar lo siguiente: si no es
el relato de una ascensidn real, la carta es entonces una mdscara literaria que esconde
otra verdad; ;cual? Y si el suceso se produjo mas o menos como lo cuenta Petrarca,
parece extrafio que la ascension en si sea en apariencia lo menos importante del texto.
Parece claro también en este caso que hay algo oculto tras ello: ;qué?

No es facil responder a estas preguntas. Como se vera, no pocos autores han
tratado de desentrafiar el enigma. Analizaré a continuacién algunas de estas propuestas
y ofreceré mas tarde mi propia interpretacion, segun la cual, la ascensién al Ventoso
muy probablemente tuvo lugar. La escalada sirvi6 a Petrarca para redactar un borrador
de carta, reelaborada mucho después sobre dos ideas: la adopcion de Agustin de Hipona
como modelo de vida y el establecimiento de un paralelismo entre algunos pasajes
sefialados de las Confesiones y su propia experiencia en el monte. De este modo, la carta
de Petrarca se convirtioé en una imitatio tipicamente humanista con todos los rasgos de
una traduccién en términos fenomenolégicos y vitales: ciertos hechos importantes de la
vida de Agustin aparecen correlacionados con otros de la vida de Petrarca y el enfoque
agustiniano sobre ellos se traduce en la interpretacion no literal, pero si literaria, que
Petrarca muestra en su epistola.

Tampoco hay muchas dudas de que la carta se inspirara en dos modelos para él
muy queridos: Cicerén como autor de un epistolario abundante que el poeta conocia
bien y que él mismo habia contribuido a redescubrir y a difundir, y el propio Agustin,
como protagonista de una conversion al sentido profundo de ser cristiano y que sirvi6
como modelo lejano de lo que el poeta de Arezzo suponia que era, o queria dar la
impresidn de que era, su propia conversio. En suma, la tesis que se mantiene aqui es que
la carta es una imitatio que se concibe como una triple traduccién, libérrima, de la
confesidon agustiniana: en el uso de la confessio literaria y filoso6fica como analisis de la
propia situacién personal; en la emulacion del recorrido espiritual del modelo aunque
reinterpretando las etapas y las consecuencias del proceso; y en la creacion de un texto
fenomenolégico metaférico (el ascenso a la montafia) que puede concebirse como la
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apropiacion empirica de la naturaleza sobre el trasfondo de esa subjetividad ajena que le
proporciona Agustin. El resultado es una imitatio humanista, compleja e intrincada, que
no cabe entender como copia sin mas. Digna de ser estudiada, segin creo, desde esta
nueva perspectiva que quiere ser complementaria de las interpretaciones de
Billanovich, Besse, Ritter y otros.

Veamos en primer lugar algunas de las interpretaciones que se han propuesto
hasta el momento.

La carta y su contexto: la interpretacion de Billanovich

Ya hace tiempo que existen datos de peso para desmontar la teoria de una carta
improvisada la noche misma del descenso de la montafia.# En la misma linea, los
especialistas creen que la mayor parte de las cartas agrupadas bajo el titulo de
Familiares son ejercicios retoricos tardios del poeta. Billanovich refiere el conocido
episodio en que Petrarca descubre en la catedral de Verona en 1345 las epistolas de
Ciceron y senala que el estudio de esta formula literaria le llevd a querer imitarla,
empezando a componer una colecciéon que se nutrié de materiales nuevos y antiguos,
estos reelaborados para la ocasion. Billanovich concluye que “ya no es posible creer,
pese a los hechizantes poderes del narrador Petrarca, que la Familiar del Ventoso [...] sea
una carta juvenil” (399).

Los argumentos de Billanovich son suficientemente convincentes aunque queda
algin cabo suelto que no es facil de anudar. ;Quiere decirse que Petrarca no solo
imagind una epistola a su amigo sino que imaginé también un dia de montafiismo para
narrarla? En esto Billanovich no se muestra tan tajante: admite que “la nitida precision
de algunos detalles parece confirmar que verdaderamente realiz6 la excursion” (401).
Lo mas realista es optar por una via intermedia: Petrarca si debi6 subir a la montafia y
aprovechando esa experiencia dio cuenta mucho mas tarde de algunas reflexiones que le
habian preocupado en aquel momento y que seguian ocupandole en el momento de la
redaccion definitiva. En realidad, y como se propondrd mas adelante, el tinico texto
ajeno que hace falta para comprender la composicion y el sentido de la carta es
Confesiones, de Agustin de Hipona: el libro que el poeta dice llevar siempre consigo y que
abre en la cumbre, regalo que Dionigi da Borgo San Sepolcro, destinatario de la carta,
agustino, te6logo, amigo y confesor de Petrarca, le habia hecho en torno a 1333-1334.>

No parece en principio necesario decidir acerca de la verdad de la ascensién para
analizar al detalle la carta y existe un acuerdo relativamente general en cuanto a la fecha
de su composicién, a finales de los afios 40 o principios de los 50 del siglo XIV, en linea
con lo mantenido por Billanovich; el afio 1353, en que Petrarca reescribe Mi secreto,
parece a algunos una fecha propicia. A partir de ahi, las interpretaciones difieren. Para
unos pocos, se trata de una carta que relata una ascensién real a la que se han afiadido

4 Véanse las razones aducidas por Billanovich entre otros muchos. Salvo en las de Petrarca, la traducciéon
de las citas de los demas autores es mia.
5 Para este y otros detalles biograficos, cronolégicos o bibliograficos en torno a Petrarca véase Kirkham y

Maggi.
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ciertos detalles literarios e introspectivos. Mas dificil es la postura de otros estudiosos
que (salvo Jakob, que acepta las tesis de Billanovich) analizan en clave alegérica la
ascension al Ventoso aun sin poder demostrar que realmente tuvo lugar. Por lo demas,
creo que la idea de la imitatio que aqui se propone, como traducciéon muy personal,
completa y compleja, del texto agustiniano, dota de cuerpo y de sustancia a la
comprension global de la carta. Y, segiin entiendo, permite leerla desprejuiciadamente y
llegar a la conclusion de que Petrarca si debi6 subir, como afirma, a la cima del Ventoso.

Burckhardt, Ritter y Besse

El primero en aceptar la carta como auténtica y basar en ella un nuevo modo de
mirar la naturaleza, fue Jakob Burckhardt; hoy su enfoque estd ampliamente superado.®
Lejos de perder actualidad, esta idea de la ascension indudable de Petrarca al Ventoux
como hecho inaugural de una nueva manera de comprender el paisaje y del
establecimiento de un modo moderno de relacién sujeto-entorno sigue generando
nuevos analisis y reflexiones.

El principal valedor de este enfoque es Joachim Ritter, para quien Petrarca, al leer
las palabras de Agustin en la cima, en realidad traspone el sentido original de la
conversiéon agustiniana al plasmar una imagen del ascenso a la felicidad humana. Su
aportaciéon mas original consiste en deducir que la mirada desde lo alto es el equivalente
de una vision contemplativa, de un modo de ver e interpretar la naturaleza partiendo de
bases cristianas y neoplaténicas. Petrarca mira el Todo considerando que el cosmos
comprende a la naturaleza en su totalidad (theoria tou Kosmou). Su mirada es, por tanto,
mas que una contemplacion: Ritter sefiala que el sentido de esa theoria es el de un acto
solemne dedicado a los dioses para tomar parte en lo divino y ser parte de ello: la
fundamentacidon de esta interpretacion es aristotélica pues es asi como el filésofo de
Estagira usa el término “teoria”, equiparandolo a filosofia primera o metafisica (a la que
también califica de “teologia”) y sefialando que lo divino, de hallarse en alglin lugar se
halla en la naturaleza.” La idea de Ritter es que asociando mirada y teoria, Petrarca
convierte a esta en filosofia primera, en indagaciéon personal acerca de la realidad,
transformandose asi en fil6sofo, o en el sentido aristotélico de indagacion sobre lo
ultimo, en tedlogo:

De este modo, los medios por los que Petrarca busca su interpretacion de la experiencia
vivida, pertenecen a la 'teoria’, en el sentido que le da la filosofia griega. Petrarca sale de
su existencia acostumbrada y la 'transciende'. Escala la montafia dejando atras toda

finalidad practica con el solo deseo de entregarse a la meditacién desde la cima y, en ese
libre contemplar de la teoria, participar de lo divino. (Ritter 47)

La tentativa reviste asi un significado de caracter universal que tiene que ver con la
estética, con lo bello de la naturaleza en la medida en que la vemos, es decir, en la
medida en que es paisaje. En tal sentido, la ascension al Ventoso es un suceso de su vida
que requiere de la escritura para quedar trascendido, explicado y convertido en

6 Sobre la obra de Burckhardt y su recepcion actual véase por ejemplo Nauert 1-4.
7 Aristoteles, Met. 10264, 20.
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experiencia teoldgica o, lo que es lo mismo, en experiencia estética. Ritter parece
establecer la subsidariedad de la trascendencia del mensaje a la verosimilitud de la
subida: solo cabe hablar de experiencia trascendida si se parte de un suceso real, no
inventado, no meramente metaférico o literario.

Desde el ambito del paisajismo se acoge con respeto esta version de Ritter porque
proporciona una coartada adecuada (el suceso trascendido y convertido en experiencia
estética) para relacionar a Petrarca y su ascensiéon con el nacimiento de una nueva
mirada sobre el entorno. Besse, por ejemplo, se hace eco de este analisis, al que califica
de fundador en todos los sentidos y concluye que el paisaje habla de la experiencia
sensible del cosmos, lo que hace de Petrarca, en su vuelta al mundo clasico en busca de
sabiduria, un hombre antiguo y moderno a un tiempo.

Como aportacién propia, Besse muestra la relacion que el hecho y la experiencia
establecen con la voluntad porque segin él no basta con querer sino que hay que
“querer querer.” Para él la ascension, paronomasicamente, es también ascesis y a nadie
(a Petrarca tampoco) le basta con la simple formulaciéon del deseo para lograr su
objetivo: al contrario, para conseguir algo al deseo debe sumarse la ejercitacion de la
voluntad, la cual pone los medios para conseguirlo. Por eso la montafia, como estampa
alegdrica, se convierte en un “espacio de esta tension hacia una autenticidad moral por
la cual no consigue decidirse” (Besse 26). El motivo de tal incertidumbre interior es la
acidia que domina al poeta: él mismo admite en el Secreto este rasgo de su personalidad,
esa incapacidad de decisidon volitiva, pereza o indolencia que impregna toda su
existencia y que “le impide prolongar su voluntad en verdadera accién” (Besse 27).
Rasgo psicologico que, con algin otro, como el fingimiento o la vanidad, empieza a
arrojar luz sobre el contenido y la expresion de la carta. Nuestro poeta desea salir del
estado en el que se encuentra, conoce qué debe hacer para escapar de él, sabe incluso
qué resortes debe utilizar para ponerse en marcha y sin embargo se deja llevar por algo
que no es sencillamente molicie o abandono sino mas bien incapacidad de imponerse a
su propio ser y de superarse a si mismo. El sujeto est3, asi, escindido, marcado y lastrado
por una conciencia que ofrece dos caras sin resolverse nunca a adoptar una de ellas
definitivamente. Esa duplicidad de la conciencia conlleva una existencia carente de
centro, fragmentaria, que atiende sin verdaderamente atender a las auténticas
solicitaciones de la vida y de la realidad.

En este punto aparece ya como imposible la idea de que la carta refleje una
auténtica conversio religiosa del poeta; estos sentimientos y sus consecuencias no son
simplemente dudas morales o espirituales, por importantes que estas sean. Mas bien se
atisba aqui una indecisién vital, una carencia de peso propio, una bisqueda irresuelta de
la propia identidad. Es un sintoma que podemos sin temor a equivocarnos asociar a la
modernidad. Petrarca oscila entre dos épocas, entre dos mujeres, entre vida
contemplativa y vida activa y su indecisidn, irresoluble, es un rasgo de su personalidad:
es un hombre moderno, escindido, con los ropajes todavia antiguos que le impone su
tiempo. Petrarca no habla en la carta del arrepentimiento moral que le suscitan sus
pecados sino de la indecision mundana que le impide abandonar sus pasiones terrenales
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y sus consiguientes miserias para perseguir con determinacion lo mas alto de la creacion
literaria y humana.

De la experiencia del paisaje a la verdad interior

Algunos autores admiten que la experiencia del paisaje no constituye el tema de
la carta aunque, al tiempo, creen que en ella se dan todas las condiciones “para la
constitucidon del paisaje” (Jakob 95-96), a saber, las precisiones espacio-temporales, el
yo que a partir de su procedencia urbana se adentra en la naturaleza y que conoce las
innovaciones del arte de su tiempo, y el sentido que de la naturaleza tenian los antiguos.
Ello hace pensar a Jakob que, en realidad, la experiencia que describe Petrarca se refiere
a la "sublimita" de la naturaleza en el sentido kantiano. Aunque Jakob aclara enseguida
que el concepto de sublimidad aparece y es tratado en la filosofia a partir del siglo XVI],
no parece que acudir al filon kantiano para explicar a posteriori un texto del siglo XIV
sea tarea facil. Ni quizas legitima. Pese a ello, Jakob concluye que Petrarca tiene en el
Ventoso la experiencia de sentirse “sopraffatti” (abrumado, desbordado), lo que se
traduce en un estupor: este sentimiento (deducido mas bien de las palabras de Petrarca
aunque no descrito expresamente por él) “es el gran vértigo de la época con el que, como
vio justamente Jakob Burckhardt, ya se anuncia el Renacimiento” (Jakob 96-97). Un
vértigo que es el sentimiento de una crisis, un momento indescriptible que no por nada
se ha convertido en un icono cultural, aunque Jakob matiza afiadiendo que el hecho de
que Petrarca no haya descubierto el paisaje no impide que no haya descubierto el
“fondamento” del mismo.

Una de las originalidades de Weiss es introducir en su analisis un aspecto que en

otras interpretaciones paisajistas queda relegado:
como suele ocurrir, la montafia manifiesta su genius loci, su espiritu del lugar, por medio
de una revelacién: el topos de la revelacién es precisamente el punto en el que la montafia
y el cielo se juntan, un punto de fusién mistica de los elementos. Alcanzar la cumbre
origina en el escalador un abandono de su situacién fisica y una reorientacién de si
mismo hacia un estado transcendental. Hace falta que desaparezca el mundo para que la
vision interior pueda revelarse. (7-8)

Como en el caso de la apelacién kantiana, ésta al genio del lugar es anacronica (la
expresion solo se popularizé en paisajismo a partir de Alexander Pope, en el siglo XVIII)
aunque no le caben dudas de que la representacion del Ventoso ofrece una doble cara
equivoca: “primero una descripcién realista del paisaje, luego parte integral de una
alegoria de revelaciéon religiosa” (Weiss 9). La de este autor es una conclusion
consonante con la de Ritter aunque la teologia que subyace a ambos casos es disimil. Y
para Weiss no hay duda posible: Petrarca adquiere una revelacién interior instantanea
que tiene que ver inequivocamente con su subida de la montana.

Pero ;en qué consiste esa revelacion que cambia al poeta? Nadie ha sido capaz de
argumentar de modo convincente ni de demostrar adecuadamente que, si Petrarca se
convirtio, debi6 ser uno antes de ascender al Ventoso y otro bien diferente al descender
de él. Por eso Botti no es tan tajante, ya que tan solo ve en la carta un relato
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autobiografico “que propone la concepcién agustiniana de la verdad interior como
objetivo de una vicisitud de alternativas y laceraciones morales que afligen al yo
narrador” (291).

Para Botti, de una manera explicita, la filosofia petrarquesca se expresa en esa
narracion en primera persona, donde lo personal ejemplifica un modelo que puede valer
para otros. Segin su argumentacidon, la verdad interior que menciona puede
interpretarse como un reconocimiento de si mismo y como la consiguiente aceptacion
moral que de su vida y sus actos el sujeto hace. La verdad interior posee, en el propio
modelo agustiniano y también en la carta de Petrarca, una condicion dialéctica,
conflictiva: el mandato aparece claro a partir de la reflexién y de la iluminacién
subsiguiente, pero no es facil de seguir. Es, a su vez, trasfondo y revelacion de las
alternativas morales a las que el sujeto puede aspirar y que, por su naturaleza
moralmente exigente, le afligen y le sumen en la duda y en la irresolucion. Una posible
salida a esa situacion consistiria entonces en plantearse una renovacion o refundacion
interior: no parece casual que este "renacimiento” interior entre en resonancia con el
"rinascere” de la cultura clasica, de las letras antiguas que Petrarca, como pionero, esta
propugnando para su tiempo. Solo mediante la implicaciéon del sujeto, mediante su
participacion como principal agente de su propia vida, una tarea que solo puede
fundarse en su pathos, en su vitalidad reconocida como fuente impulsora del cambio,
puede aceptarse de modo activo el reto de la renovacion interior. Se trata, en definitiva,
de una tarea individual, personal, Unica, que solo en soledad puede acometer el sujeto.
Botti ve en ello una filosofia de corte individualista que casa bien con la metafora de la
montafia y la subida dificultosa a la cima: nadie hay que nos lleve a la cumbre del
Ventoso.

Es tentador enlazar la carta con las Confesiones dando por buena sin mas una
identificacion religiosa profunda entre ambos textos, y a partir de ahi encontrar
relaciones intimas entre los actos de Petrarca y algunos aspectos agustinianos clave
como la memoria o su analisis del tiempo. Botti sefiala, por ejemplo, que el tiempo de la
carta, escandido en sus partes preparatoria, de ascenso, culminacién y descenso (e
incluso cabria afadir para este analisis el tiempo de la propia escritura, que es tiempo
posterior de reflexion y revision de lo hecho), lejos de ser tiempo absoluto como el de
Dios, es "il tempo di un progetto umano" (Botti 297), una especie de ampliacién del
dominio del hombre y que se consigue dominar con la voluntas. La linea argumental de
esta propuesta es muy sugerente porque la reflexion acerca del tiempo (siempre, pero
muy concretamente en Agustin) esta ligada a la muerte: porque nuestro tiempo tiene un
término lo valoramos en tanto mide nuestra fugacidad o, en la otra cara de la moneda,
nuestra capacidad de cambiar, de invertir el curso de lo que parecia inevitable y
convertirlo en otra cosa.

En este sentido, casaria perfectamente con la idea de conversio, de alteracion
intima que permite situarse ventajosamente para el dia de la muerte. Y para Petrarca
este debfa ser un tema muy presente: Cicer6n y Séneca reflexionaron amplia y
profundamente sobre el bien vivir y el bien morir. Pero en realidad parece claro que su
actitud tiene mas de vitalismo pagano que de aceptacion cristiana porque pretende mas
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bien un carpe diem que una conducta abierta a la posibilidad de una vida futura en el
mas alld: mas que fundamento estoico lo parece epicireo y si el primero concuerda con
las ensefianzas de Séneca, el segundo estd mas cerca de Cicerdn, el mentor del buen
latin, el clasicismo y la filosofia para Petrarca. De ahi que sea dificil interpretar sin mas

» o«

que el tiempo que maneja Petrarca en su carta sea “el tiempo teoldgico del fin,” “el
tiempo orientado en linea recta hacia el télos de la salvacion” (Botti 295). Porque para
que Petrarca busque la salvacién ha de convertirse primero: y no es eso lo que trasluce
esta carta, llena de referencias de autores paganos, carente de una argumentacion
teoldgica de fondo y en la que otros intérpretes destacados, como Jakob, no aprecian una
auténtica mutatio. Si parece verosimil que Petrarca pondere la posibilidad de abandonar
la vida que ha llevado hasta ese momento, muestre su perplejidad ante el dilema que se
le presenta y manifieste a las claras el &nimo paralizado que le queda ante una escision
desgarradora. El tiempo que pasa nos otorga la vida pero nos la arrebata por igual: es
muy posible que de la lectura de Agustin obtuviera Petrarca no solo la idea de escribir
un analisis personal semejante a las Confesiones que abordara su indefinicién vital sino
que concibiera también reflexiones e ideas acerca de la memoria y del tiempo. Y es
posible también que el maximo pecado que atisbara Petrarca en su vida fuera la
posibilidad de equivocarse, de elegir mal, de perder, literalmente, el tiempo. Ahi si, en la
medida en que la carta revela al escritor, Petrarca vive la eleccion como una tragedia,
como un abandono necesario de ciertas opciones para poder obtener otras.

Hasta aqui las interpretaciones mas notables. La que propongo a continuacién
supone un enfoque radicalmente distinto y se basa en dos presupuestos: que Petrarca
realmente ascendio al Ventoux (y que por tanto esta experiencia no es solo una metafora
cuidadosamente elegida) y que Petrarca (re)escribié la carta mucho mas tarde
persiguiendo un efecto literario, buscando esa formula de expresion humanista que es la
imitatio, tomando como base algunos pasajes de las Confesiones de Agustin. Lejos de ser
una burda copia del texto agustiniano, la epistola petrarquesca revela la originalidad del
poeta y puede leerse ventajosamente como una traduccion muy libre de la obra de
Agustin. Traduccién que vincula intimamente tres elementos esenciales:

Primero, el uso de un modelo literario y filoséfico previo que Petrarca traslada a
su persona, acomodando la conversién de Agustin (su autor de cabecera) a su propia
experiencia, que no es exactamente una mutacién religiosa, como ya se ha dicho, sino el
desequilibrio propio de un estado animico escindido e irresuelto.

Segundo, la emulacién del recorrido espiritual de su modelo, reinterpretando a su
modo las etapas y las consecuencias del proceso, equiparando la idea agustiniana de la
conversio a su actitud mundana ante la sociedad de su tiempo (es decir, trasladando a su
momento histérico la experiencia catartica de un autor antiguo). Para ello, Petrarca
escande el tiempo narrativo de la carta en etapas aproximadamente equivalentes a los
libros de las Confesiones de Agustin, reorganizando su experiencia conforme a ellas.

Y tercero, la traslacidn del texto experiencial y fenomenolégico de Agustin a su
propia narracion epistolar, que ademas de servir de vehiculo literario, se expresa como
una vivencia personal acerca de la naturaleza y el paisaje. Justamente porque esta
narrada, la mirada de Petrarca sobre la naturaleza se hace consciente, lo que permite
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tenerla por un cambio de actitud significativo: en el nuevo deambular por el monte que
efectiia Petrarca se rompen los moldes medievales y se abren nuevas perspectivas en un
trato nuevo, mas abierto y prometedor, con la naturaleza. Como sefiala Claudio Guillén,
“es precisamente la mirada humana lo que convierte cierto espacio en paisaje” (78) y alli
donde s6lo habia espacio (en el medievo) surge de pronto el paisaje del humanismo.

Este cambio resulta se puede constatar, ya que mientras en la pintura medieval
los paisajes aparecen como fondo de las escenas aportando verismo y variedad, a
principios del siglo XV hay muchos ejemplos de una mirada diferente (algunos libros de
horas, residuos de un enfoque medieval, como el bien conocido del Duque de Berry,
muestran paisajes agricolas y antropizados en el que se cuelan restos del paisaje natural
intocado). Y a gran escala, como idea de una tendencia pictérica menos de un siglo
después de la muerte de Petrarca en 1374, el paisaje ya se ha convertido en protagonista
en los cuadros de Bellini que representan a Jerénimo o a Francisco de Asis en el desierto:
en las tres décadas siguientes Durero, Lotto, Altdorfer, Patinir o Cranach el Viejo otorgan
al paisaje la cualidad narradora que lo caracterizara hasta el siglo XIX y la llegada de los
impresionistas. La conocidisima Tempestad, de Giorgione, es de la primera década del
siglo XVI.

La carta de Petrarca no es, por tanto, un calco sin mas. Refleja una invencion
originalisima, una auténtica traslacion, una traduccion de significado y espiritu de la
experiencia agustiniana originaria aunque traicionandola al reconvertirla asi en otra
nueva, la suya propia. Y que marcara un camino para los que, a partir de entonces,
consideren la colocacién del ser humano en el espacio de la naturaleza.

La dramaturgia de la conversio agustiniana en las Confesiones

Antes de abordar los detalles de la imitatio veamos brevemente la progresion
dramatica de las Confesiones. Es un texto extenso y complejo, compuesto por Agustin de
Hipona aproximadamente en 396, unos diez afios después de su conversion y articulado
en trece libros. Algunos autores han sefialado que los diez primeros ofrecen una unidad
indudable mientras que los tres restantes tiene una significacion diferente. Aunque no
podemos abordar aqui esta cuestién compositiva, si es aparente al lector que los diez
primeros estan redactados con la idea de servir de expresién de la conversio agustiniana.
Los tres restantes son de corte mas teoldgico y seguramente responden a motivos
dogmaticos para apuntalar el cristianismo frente a otras corrientes religiosas como el
maniqueismo, del que Agustin habia sido valedor antes de convertirse. Debe recordarse
que es un texto de madurez que pretende dar testimonio de fe y que contiene algunos
episodios que los estudiosos consideran, si no ficticios, si muy reelaborados.

Tras la alabanza de Dios en la introduccién, Agustin aborda en los libros [ a IV sus
antecedentes personales. Recuerda su nacimiento, su infancia y la dureza del
aprendizaje realizado (I), el despertar de su sexualidad y la apariciéon del orgullo y la
soberbia con el famoso caso de la peras sustraidas, cuyo robo atribuye a otro para
librarse del castigo (II), su vida estudiantil en Cartago, sus amores inmorales, su pasion
por el teatro (III), los falsos valores que se le han ido presentando (teatro, retorica,
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concubinato, astrologia) y la idea de que la filosofia sola no sirve para comprender a
Dios (IV).

Los libros V a VII conforman una reflexiéon (que él mismo tiene por su conversion
intelectual) en la cual se aborda la critica del racionalismo maniqueo, su magisterio de
esta doctrina dualista en Roma y en la cadtedra en Mildn, donde conoce a Ambrosio (V),
su evolucion interior y la defensa del catolicismo frente al escepticismo racionalista, sus
nuevos planes de vida con amigos y el repudio de su concubina (VI) y la critica de la
cosmologia maniquea, la revelacion divina por medio de los platdnicos, la conciliacion de
fe y razdn, el canto de la alabanza por la creacién y el redescubrimiento de la Biblia (VII).

El libro VIII es el que da cuenta de su estado tras su conversion intelectual y su
retirada al jardin para meditar con Alipio, donde tiene una revelacion y se convierte de
corazon.

Los libros restantes conforman un panorama mas heterogéneo: se reafirma en
algunos aspectos consecuencia de su conversion, como el abandono de la docencia o su
bautismo (IX) y analiza con detalle ciertas actitudes mundanas a la luz de su nueva
situacion, como la cupiditas o la curiositas (X), el tiempo (XI) y el Génesis como texto que
explica la creacion (XII) que es a su vez fruto de la bondad divina (XIII).

Las Confesiones es un libro que pasa habitualmente por ser el primer texto
occidental autobiografico reconocible. Pero como ocurre con cualquier autobiografia hay
que contar con imprecisiones, correcciones, exageraciones y omisiones que son muy
significativas. Por otra parte, todo autor coloca los hechos seleccionados bajo un foco
concreto, que en el caso de las Confesiones es la conversio del autor, el leitmotiv que da
sentido e hilvana todo el conjunto. Tampoco es ajeno a este hecho el caracter teoldgico
que quiere imprimirle Agustin a su propia biografia: busca engrandecer la idea de Dios y
el efecto que sobre él, pobre mortal descuidado y pecador, tiene la accidn divina. Base
importante de su conversion y ascenso hacia lo divino es la aceptacion de algunos
aspectos de la filosofia neoplaténica (la idea de ascenso hacia lo divino, o la existencia de
grados de superacion o avance) y también resulta significativa la eleccién de hechos y
acontecimientos que narra: una fase materialista y dedicada a los placeres, irreflexiva,
ciertas relaciones y hechos que le ayudan a liberarse de aquellos y determinados textos,
que Agustin toma como guias para su conversion y acceso a Dios. Veremos a
continuacién como Petrarca utiliza muchos de estos resortes en su carta, que justifican
considerarla una traduccion muy personal y literaria de la confesidon agustiniana. Pese a
ser una obra de mucha menor extension, la epistola del italiano refleja con un
paralelismo bastante preciso algunos de los temas tratados por extenso en los libros del
africano.

El texto de la carta Fam.1V, 1
Leamos primero la carta para comprender su estructura y descompongamosla

con una cierta légica literaria y escenografica en seis partes sefialando en cada una de
ellas los temas mas aparentes de imitatio que remiten a otros similares o equivalentes
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tratados por Agustin o, lo que es lo mismo, aquellos que son objeto de traduccion para
Petrarca.

12) A modo de antecedente, Petrarca se plantea el ascenso “llevado solo por el
deseo de ver la extraordinaria altura del lugar.” La idea de la excursion es de hace
“muchos afios” (IV, 1, 1) hasta que se decide a dar el paso siguiendo el ejemplo de Filipo
(IV, 1, 2). La eleccion del compafiero es dificil y en todos los amigos en los que piensa
encuentra alguna pega. (IV, 1, 3-5) Finalmente, se decide por su hermano. En esta
imitatio, un tema basico es la idea del ascenso, de origen neoplaténico; como tema
humanista tipico aparece también la emulacién de algunos actos de un personaje de la
antigiiedad (alentada y enmarcada por las citas de autores antiguos) y que refleja la
referencia prioritaria que, a su vez, Agustin tiene en Pablo de Tarso; y un tema tratado
ampliamente por Agustin que es la presencia, necesaria pero a veces obstaculizadora, de
los amigos, asunto que Petrarca traduce casi literalmente al comienzo de su carta.

22) Vienen a continuacion los preparativos y los momentos del ascenso. Parten a
Malaucene, al pie del monte, describe por primera vez el Ventoso, “mole de tierra
pedregosa, empinadisima y casi inaccesible” y se da animos con la frase de Virgilio “todo
lo vence el trabajo constante” (IV, 1, 6).8 Encuentran a un pastor que trata de disuadirlos
(IV, 1, 7-8) e inician el ascenso una vez dejado el exceso de impedimenta y “ropas y otras
cosas que nos estorbaba.” Se detiene en una roca, por el cansancio. Francesco sube “con
un paso ya mas moderado"” mientras su hermano asciende "por un atajo, por la cresta
misma del monte” (IV, 1, 9). Gherardo le indica un camino mas facil pero Francesco no
hace caso porque prefiere “que el camino fuera mas largo con tal de que no tuviera tanta
pendiente.” Una excusa para su vagancia, afade Petrarca. El camino se va haciendo cada
vez mas largo “y el trabajo hecho en vano cada vez mayor.” Por eso se decide de pronto
“a subir directamente” hasta alcanzar a su hermano (IV, 1, 10). Pero enseguida vuelve a
rezagarse y a perderse: “obviamente, intentaba aplazar el esfuerzo de la subida, pero el
ingenio humano no puede anular la realidad.” Su hermano se rie de él y la situacion se
repite “para irritacion mia” tres o mas veces en una hora (IV, 1, 11).

En Agustin, leemos esta dificultad de encontrar el camino personal (mientras
otros lo hallan a la primera) asi como la sensacion de abordar con sus solas fuerzas su
propia vida. Estos dos temas recorren las Confesiones de parte a parte, sobre todo los
diez primeros libros. Son expresién de la soledad profunda del ser humano, de la
busqueda de madurez del autor para superar las dificultades y alcanzar los ideales
propuestos. En su traduccién vital y literaria, debe entenderse la carta de Petrarca como
la dispositio del poeta a analizar su vida y a cambiarla, si fuera necesario. El sentido, aun
no siendo religioso, es el mismo que en Agustin: su vida debe experimentar un cambio,
una transformacién profunda. Aun siendo la parte menos concreta de su texto, es
seguramente la mas significativa para la imitatio porque supone que Petrarca recoge y
traduce en su misiva el espiritu del libro entero de Agustin de Hipona.

32) Un primer momento introspectivo. Petrarca se sienta en una hondonada y se
reprende a si mismo diciéndose que eso que le ocurre les pasa a muchos cuando
pretenden “alcanzar la vida bienaventurada” aunque no suelen percibirlo porque los

8 Virgilio, Georg., I. 146
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movimientos del cuerpo no permiten ver los del espiritu; y claro que hay que ascender
porque “la vida que llamamos bienaventurada esta en un lugar elevado y es estrecho,
segin dicen, el camino que lleva a ella.” Se interponen “muchos montes” y debe
avanzarse “de virtud en virtud con nobles pasos” y la meta esta en lo alto y hay que
anhelarla ademas de quererla, como dice Ovidio (IV, 1, 13). Petrarca reconoce que no
solo la quiere sino que también la anhela pero ;qué le detiene? Ni mas ni menos que “el
camino que va por los mdas bajos placeres terrenales” aunque finalmente debera “subir
directamente, bajo la carga de un trabajo estipidamente diferido, a la cumbre de la vida
bienaventurada” o sumirse en las simas de sus pecados y, si en ello le sorprende la
muerte, “pasar la noche en tormentos perpetuos” (IV, 1, 14). Estos pensamientos le dan
animos: “j0jala recorra con el alma aquel camino por el que suspiro dia y noche!” (IV, 1,
15).

Esta parte, viene a representar el papel que en las Confesiones se reserva a lo que
Agustin considera su “conversion intelectual,” en los libros V a VII. Petrarca utiliza aqui
facultades del espiritu, como el pensamiento o el recuerdo, mas que apoyaturas
sensibles. Es el equivalente del reconocimiento del objetivo que se quiere alcanzar, la
dificultad de conseguirlo y el analisis de algunos de los obstaculos que se interponen. Es
significativo que, siendo esta la parte mas introspectiva y espiritual de toda la carta, en
ella la cita orientadora y principal sea de un poeta tan eminentemente profano como
Ovidio.

Cabe hablar de una sintonia filosé6fica con Agustin que se revela en dos aspectos:
la comparacion entre la materialidad de las dificultades y la espiritualidad del propésito
(vale decir entre realidad e ideal) y la metafora del ascenso que lleva a lograr el objetivo.
Petrarca transita aqui por lugares comunes de la filosofia neoplaténica pero de modo
muy singular los traduce a su circunstancia, los aplica a su inquietud interior. Se da, asi,
una correspondencia entre el paisaje exterior, abrupto y dificil, del Ventoso con el
paisaje interior, del alma atormentada e indecisa que no sabe qué camino tomar.
Ascender, subir a una montafia, es una metafora de las dificultades que experimenta
para llegar a la pureza y dignidad que desea: pero la reflexién tiene lugar, a su vez, en el
ascenso fatigoso y real a una montafia. Por primera vez, metafora y realidad se
encuentran en un mismo texto.

42) Llegan a la cima: “en su cumbre hay una pequefa planicie: fatigados, allf
descansamos por fin” (IV, 1, 16). Petrarca admite que se queda pasmado (stupenti similis
steti), quiza “debido a cierta sutileza del aire,” con las nubes a sus pies, con lo que el
Ventoso no le anda a la zaga al Atos y al Olimpo. Mirando hacia Italia ve los Alpes
“pétreos y nevados” y suspira “hacia el aire de Italia, mas visible a mi imaginacién que a
mis ojos” deseando volver a ver a la patria (IV, 1, 17-18). Ello le lleva a un primer
recuerdo porque “hoy se cumplen diez afios” desde que sali6 de Bolonia al dejar los
estudios, lo que ha originado muchos cambios en su vida. No se atreve todavia a hacer
un repaso de todos ellos aunque quizas lo haga mas adelante siguiendo la frase de
Agustin de que hay que rememorar no por revivir esas fealdades pasadas sino “para
amarte a ti, Dios mio” (IV, 1, 19-20). Un momento de introspeccion profunda, de analisis
interior: “amo, pero lo que querria no amar, lo que desearia odiar; a pesar de todo amo,
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pero sin querer, a la fuerza, triste y afligido” (IV, 1, 21). Recuerda que han pasado tres
afios “desde que aquella voluntad degenerada y mala” empezé a tener enfrente “a otra
contraria y combativa” entablandose entre ambas “en el campo de batalla de mis
pensamientos” una lucha para que domine “uno u otro hombre” de los que alberga en su
interior (IV, 1, 22). Y sobre esta reflexion acerca de los diez afios transcurridos desde
Bolonia, proyecta sus inquietudes sobre el futuro, hacia sus cuarenta afios (en la fecha
de la subida, real o ficticia, Petrarca no habia cumplido todavia los 32) para poder
afrontar la muerte con esperanza dejando de preocuparse “por ese resto de la vida que
es ya declinacion hacia la vejez” (1V, 1, 23).

Todas estas reflexiones le hacen casi olvidarse del lugar al que habia ido hasta
que, por fin, “como despertandome” con el sol empezando a caer mira hacia occidente.
No se ven las cumbres de los Pirineos porque estdn muy lejos pero si los montes
cercanos a Lyon, el mar Mediterraneo en Marsella y en Aigues Mortes y el Rddano que
pasa a sus pies (IV, 1, 24-25). Mientras reflexiona sobre todo esto se le ocurre mirar al
azar el libro de las Confesiones, regalo de Dionigi da Borgo y que siempre tiene cerca. (IV,
1, 26).Y al abrirlo se le presentan esas frases famosas: “Y van los hombres a admirar las
cumbres de las montafas y las enormes olas del mar y los amplisimos cursos de los rios
y la inmensidad del océano y los giros de las estrellas, y se olvidan de si mismos.” Y se
queda atonito (obstupui) y dice a su hermano que no le moleste porque en su meditacion
de estas palabras estaba “irritado conmigo mismo por estar todavia contemplando cosas
terrenales” cuando de los fil6sofos paganos debia haber aprendido ya que lo unico
admirable y auténticamente grande es el alma, segin Séneca (IV, 1, 27-28).

Este es el “jardin de Milan” en el que Petrarca tiene su revelacion. La naturaleza
agreste toma el lugar del huerto agustiniano cerrado y la creacién se manifiesta en la
grandiosidad de la montafia, las vistas que se contemplan desde ella y las relaciones que
Petrarca establece con los propios recuerdos de su vida. Y al modo de la voz del nifio que
en las Confesiones le insiste a Agustin “tolle, lege,” Petrarca toma y lee el libro de Agustin
que pone palabras a sus sentimientos en la cima de la montafia.19 Si se acepta que
Petrarca acomoda a sus circunstancias vitales algunos pasajes clave de las Confesiones,
resulta evidente que el paso del “jardin de Milan” agustiniano al Ventoux petrarquesco
es una traduccion interesada. Petrarca hace consciente su diferente manera de mirar el
entorno y la montafia metaférica se hace por fin real. A diferencia del retiro meditativo
de Agustin, el ascenso de Petrarca un milenio después muestra un paisaje distinto: no el
espacio acogedor de una vivienda romana, un hortus conclusus protector, sino el paisaje
abierto e ilimitado de la naturaleza tal cual es, sin intervencion humana, como
corresponde a esa aetas nova que Petrarca queria para su época y que él mismo puso en
practica. Dicho sea de paso, la conversion de Agustin tiene lugar en un hortus urbano y
es recibida con agitacidn interior, si, pero es el resultado de una espera pasiva. En el caso
de Petrarca, como corresponde a una época nueva, prima la acciéon: el poeta desea ver
con sus propios ojos y emprende el camino. Los antiguos ya le han contado otras

9 La cita procede de Confesiones, X, 8, 15 y se encuentra enclavada en el andlisis de la memoria que, como
don de Dios, estudia Agustin. La conclusidn es clara: en lugar de mirar hacia afuera debemos mirar hacia
nosotros mismos, en donde se encuentran las soluciones a nuestros males.

10 [.a escena esta en Confesiones, V111, 12, 29.
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ascensiones y el pastor que encuentra solo puede ofrecerle una defectuosa descripcion.
Resulta casi irénico que Petrarca se debatiera toda su vida en el dilema entre vita
contemplativa y vita activa cuando, en esta ocasién, su actividad es el motor de toda
interpretacion: la suya sobre Agustin y la nuestra sobre éL

Parece obligado sefialar que el cambio de escala (de jardin a montafia), de
entorno (urbano a rural), de actitud (de pasiva a activa) son elecciones propias de
Petrarca. Para Guillén, Petrarca “se libera del esquematismo de cierto locus amoenus,
valorando la atmosfera, las verticalidades, los vastos panoramas y las lejanias” (83). Es
un cambio conceptual en toda regla. Con la consecuencia, en términos espirituales, de
que el hombre admira la creacién divina en su esencialidad y no como mero simbolo o
metafora de lo perdido: por asi decir, la naturaleza aparece ahora como una via
imprescindible para llegar a Dios. En tal sentido, Petrarca es el primero en dejar
constancia de su admiracion por la nuda expresion de la creacion: es efectivamente el
primero en apreciar la naturaleza y la grandeza de su Creador, manifestando asi, de otro
modo, su nueva sensibilidad paisajistica.

52) Deja entonces de contemplar el monte y vuelve hacia si “los ojos interiores” y
ya no dice palabra hasta llegar abajo (IV, 1, 29). No le parece casual lo que le ha ocurrido,
y rememora lo que sabe de Agustin en circunstancias parecidas: que leyendo “el libro del
apostol” se le aparecid esa frase que reproduce y que termina por recomendar “no os
ocupéis de la carne en vuestras concupiscencias.”!l Y medita sobre el pasaje del
evangelio en que se recomienda al rico que venda todo lo que tiene y siga a Jesus. Y
siguiendo el ejemplo de Agustin que ya no quiso leer nada mas tras la lectura de esas
palabras, “asi también toda la lectura se limit6 a las pocas palabras que he citado mas
arriba [las de Agustin, en la cima], mientras meditaba en silencio sobre la estupidez de
los mortales” que buscan “fuera de ellos lo que podia encontrarse en su interior.” Y se
vuelve para mirar atras varias veces durante el descenso “la cumbre del monte”
pareciéndole que su altura es minima comparada con “la altura de la contemplacion
humana cuando no se la hunde en el barro de la fealdad terrena.” Y piensa en la felicidad
de los que no se desvian de la senda marcada de quienes el poeta dice “iFeliz el que
conoci6 la razdén de las cosas / y pisoted los miedos y el hado inexorable” (IV, 1, 30-
34).12

La conmocién espiritual se ha producido y el poeta debe ahora hacer frente a la
vida: reflexiona sobre lo ocurrido y menciona expresamente el paralelismo con el caso
de Agustin y su lectura de Pablo de Tarso. Nuevamente, la cita de un autor clasico es la
que dota de sentido la conclusion que el poeta traduce a su experiencia. Y nuevamente,
el recurso a los autores de la antigliedad es el que dota de sentido esta imitacion de la
conmocion espiritual que vive al modo agustiniano.

y 62) Con estas emociones en su interior “sin sentir el sendero pedregoso por el
que ibamos” llegan al albergue del que habian salido “antes de amanecer” con la luna
iluminando el camino. Los criados se aprestan a preparar la cena y Petrarca se retira a
escribir para no olvidar ni mudar de sentimientos. Y a Dionigi da Borgo le ruega que, ya

11 El libro al que se refiere es la Epistola a los Romanos de Pablo de Tarso y la frase aparece en 13, 14.
12 a cita es de Virgilio, Georg. 11, 490-491.
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que no le oculta nada, rece por sus pensamientos para que, después de haber sido tan
“errantes y mudables” descansen algin dia y “se vuelvan a aquello tinico que es bueno,
verdadero, cierto, inmutable” (IV, 1, 35-36).

Es aqui donde deberia aparecer un propdsito de la enmienda o el inicio de un
modo de vida distinto: su ausencia es tan significativa que permite afirmar que, por
conmocionado que esté el poeta, no existe en él una auténtica conversio. Quiere, si,
cambiar, pero sigue sin saber qué ni cémo. No dispone de una orientacién netamente
religiosa. Algo bien distinto a Agustin que, una vez llegado a su conversion, muestra su
conviccidn de nuevo cristiano en el analisis del Génesis como motivo de alabanza a Dios.

En resumen puede decirse que Petrarca elabora una obra literaria, una narraciéon
introspectiva, de una gran sutileza. Por un lado, transforma una experiencia en soporte
experiencial de una metafora; por otro, hace que la metafora sugiera la necesidad misma
de realizar esa experiencia. De la misma surge una mirada reveladora sobre el paisaje en
torno a si: se trata de un enfoque fenomenolégico (aunque el término suene anacroénico)
porque esta basado en Petrarca y en su manera personal de ser-en-el-mundo y de
contemplarlo. No puede caber duda de que es algo nuevo porque la descripcién de los
locus amoenus de la antigliedad correspondia siempre a lugares idilicos segin la pauta
analizada por Curtius13. Petrarca, en cambio, propone salir al campo, fatigarse en vueltas
y revueltas y comprobar por uno mismo qué se ve desde la cumbre de una montafa.14

Petrarca y su traduccion de Agustin: la imitatio humanista

Aparte de estos temas propios de la imitatio en la carta de Petrarca que ya se han
sefialado, hay otros importantes que también permiten considerarla como una
traduccion creativa del texto agustiniano.

Es importante el hecho de que ambos autores narren retrospectivamente.
Ninguno de los dos ofrece una obra “pura” sino contaminada por tres elementos clave. El
primero es la escritura que cada cual aborda siguiendo la escritura de otro autor
anterior: Agustin crea su propio “jardin de Milan” para escenificar su conversion, una
imitacion del “camino de Damasco” del apdstol Pablo; Petrarca crea su “ascenso al
Ventoux” como escenario de su agitacion interior. La interpretacion del texto de
Petrarca remite al de Agustin y la de este al de la Epistola a los romanos de Pablo, modelo
dogmatico para Agustin y que Petrarca menciona en su carta.

El segundo es el paso del tiempo, que permite reflexionar sobre la propia vida y
que se acompaiia con la idea de ofrecer la obra a la consideracion de un tercero: Pablo a
sus hermanos cristianos romanos, Agustin a Dios (pero también a sus amigos) y Petrarca
a Dionigi da Borgo (y habria que afiadir, como imitatio de Cicerén, a la posteridad). De
este modo, las tres obras se convierten en literatura pensada, conscientemente
elaborada en sus detalles, en narrativa que otro debe leer. Al escribir, los tres, pero
sobre todo Agustin y Petrarca, han superado ya esa etapa que narran y por tanto,
conocen lo que el destino les ha deparado y que entonces ignoraban.

13 E] analisis clasico del locus amoenus en la antigiiedad se encuentra en Curtius (183-203).
14 Sobre la idea del paisaje concebido fenomenoldgicamente véase Tilley.
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El tercero es la eleccion de un guia que con sus palabras produce el efecto
transformador deseado. Si Agustin sefnala el momento clave la voz del nifio que le
impulsa a leer, Petrarca utiliza la voz de Agustin bajo la forma de regalo que un amigo le
da, que lleva siempre encima y que se siente impelido a leer en la cima de la montafia:
unas palabras de un autor admirado son las que les orientan en ambos casos a la verdad.
Y en Petrarca cobra este hecho ademas un sentido moderno, actual, ya que la palabra
que él recibe (las palabras, habria que decir) estan escritas y se dan como un objeto, un
libro que, a diferencia de las tablillas, pergaminos y rollos antiguos, puede llevarse en el
bolsillo. Es la cultura antigua convertida en libro que acompafa (un rasgo plenamente
humanista) la que puede salvar al ser humano y conducirlo adecuadamente, y esa
metafora es la que emplea Petrarca cuando lee en la cima esos parrafos de las
Confesiones de Agustin. La intertextualidad aqui no se limita a la lectura de otro autor
sino a la traduccién practica de sus palabras: si Agustin se convirti6 como Pablo,
Petrarca busca un cambio vital que, en su tiempo, equivalga a la trascendencia de una
conversion.

Otro detalle, no trivial, es digno de tenerse en cuenta. Ya se ha dicho que la
conversio relatada por Agustin se produce en un jardin: es una imagen que remite de
forma inmediata al paraiso, al arbol de la ciencia del bien y del mal, al pecado original;
pero también al lugar de la fertilidad, del origen. Y, sin duda, también al huerto de los
Olivos y su connotacién sacrificial. Petrarca elige una imagen distinta que es también
naturaleza, como lo es el jardin en cierto modo, pero que asi mismo tiene otra
significaciéon todavia mas antigua: la montafia y sus perspectivas son temas sagrados,
relacionados con los dioses de la antigliedad clasica.l> Es, por tanto, una mirada
comprensiva hacia el pantedn clasico y en ese sentido un tema humanista mas que
Petrarca traduce en su imitatio.

La cuestion de la amistad estd desarrollada por extenso en Agustin. Describe a
sus amigos, el afecto que les une, cémo alguno muere y el dolor que ello le causa, como
otros se convierten con él. Petrarca traduce esa idea de la amistad antigua, que es muy
ciceroniana y senequista, y la reinterpreta aplicaindola al desanimo de su época en la que
los auténticos amigos son dificiles de encontrar: su hermano Gherardo, el finalmente
seleccionado para acompanarle en la subida; Dionigi da Borgo, a quien esta dirigida la
misiva; Boccaccio, cuya presencia echa de menos cuando desde la cumbre avista a lo
lejos la tierra italiana. Esos amigos son lo opuesto al mundo hostil y poco comprensible
que le rodea: la montafia dificil de escalar, las inquietudes intimas que experimenta sin
saber qué partido tomar, la literatura que es su vida.

En las Confesiones, Agustin reza y reconoce a Dios como orientador de su
existencia. Petrarca traduce la plegaria antigua a una idea moderna: el hombre de su
tiempo esta solo y la naturaleza y la cultura ocupan el lugar visible de Dios; a ellas hay
que referirse para comprender la grandeza del Creador. Los antiguos como Agustin
disponian de la proximidad temporal a Jesus y a Pablo. Para Petrarca la cercania con los
antiguos solo puede experimentarse negando su propia época en el sentido que hoy

15 En relacién con este enfoque, pueden verse Polignac 1995 y Buxton 1992, entre otros.
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reconocemos propio del humanismo: dar la espalda a sus inmediatos antecesores
medievales y escolasticos y retrotraerse en un salto larguisimo hasta una época en que
el mundo era otro, mejor, la antigliedad clasica. Si cronolégicamente no estad cerca de
ellos, animicamente los entiende mejor que nadie y se siente heredero directo suyo. Y al
tiempo, mira hacia el exterior y contempla la obra del Creador dejando atras los miedos
medievales.

Habria sido facil, y mucho mas pobre literariamente, calcar una pauta revelatoria
semejante a la que expone Agustin pero Petrarca no sigue a su modelo en lo mas obvio
(sus dudas en lo religioso, sus falsos idolos, sus tropiezos, el orgullo con el que creia
estar en lo cierto aunque luego comprobara que no, la presencia de los amigos, la
conversion en el jardin de Milan). Sin embargo, todo eso aparece bajo otra forma
literaria, una traduccién libre, que altera la forma pero deja intacta la sustancia: la
eleccion del hermano para el ascenso, la dificultad de abordar la subida ante la que el
espiritu se rebela, la montafia como metafora de las dificultades que hay en alcanzar los
propositos. Es clave para considerar esta carta una imitatio y comprender que no trata
de contar su conversio religiosa, el hecho de que el estimulo que le lleva a la montafia y
las apoyaturas principales para el ascenso provienen de autores profanos: es la
admiracion hacia el pasado clasico la que lleva a Petrarca a tenerlos como guias, ademas
de la luz que le presta Agustin. Petrarca no habla de sus incertidumbres religiosas sino
de sus dificultades vitales, de sus dudas y zozobras. Como a un buen cristiano, Agustin le
sirve como foco principal, pero no le basta: Virgilio, Séneca y otros deben acudir en su
ayuda. Y la forma misma del texto, una carta retérica que se remite a un amigo con el
pretexto de abrirle su corazén, remite al modelo clasico de Cicerdn y Plinio el Joven que
Petrarca habia estudiado y conocia muy bien.

De modo que Petrarca, de modo consciente y consecuente, establece el
paralelismo con Agustin pero reinventa, traduce traicionandolos, los puntos basicos de
la confesién agustiniana.

:Subio Petrarca al Ventoux?

Después del anterior analisis podria concluirse que no importa si Petrarca lo
escalé realmente y que no hay manera alguna de saberlo. Pero, aparte de la natural
curiosidad por resolver el enigma, una hermenéutica adecuada deberia tener en cuenta
la posibilidad de que Petrarca hubiera subido al Ventoux. Tratando de interpretar
fielmente lo escrito, Unica prueba disponible, quizd no se pueda ofrecer una
demostracion irrefutable aunque, bien analizada, parece hablar inequivocamente a favor
de la subida. Veamos.

Para empezar, Petrarca confia su veracidad a testimonios ajenos: “A Dios pongo
por testigo y al que estaba alli presente [Gherardo]...” (IV, 1, 27). Parece una declaracion
excesiva para ser tomada solo como recurso retorico.

Las precisiones circunstanciales, sobre todo las de lugar y tiempo, son muy
significativas. Sin entrar en mas detalles, se pueden listar las siguientes: el paso de la
jornada anterior en Malauceéne; la mencion de que el dia de la subida es “largo” (dies
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longa, como corresponde a finales de abril); el aire agradable (ni caluroso, ni frio, lo
propio de esa época del afio en la Provenza); el pastor que se encuentran y que les
previene; los pormenores de la subida; la planicie de la cima (IV, 1, 16); la sutileza del
aire en la cumbre, casi a 2.000 metros; las nubes bajo los pies (IV, 1, 17, nubes erant sub
pedibus); las montanas, el mar y otros lugares que se ven o se adivinan en la distancia;
los caminos pedregosos de subida y bajada; la luz de la luna que les ilumina el regreso; la
cena que preparan los criados mientras él escribe. La mayoria de ellas son comentarios
en passant pero tan acertados y especificos que es dificil negarles su caracter descriptivo
de la realidad y algunos de ellos, como el mar de nubes, deben conocerse de primera
mano. Una buena comparaciéon puede hacerse con otras cartas del propio Petrarca,
carentes de tales precisiones fisicas, o con algunas de las novelas de su tiempo, como el
propio Decamerdn, que, por el contrario, las idealizan. Quiza haya que conceder que esa
carta refleja verdaderamente un acontecimiento de la vida de Petrarca aunque su
contenido, reescrito y revisado mucho mas tarde, adopte citas, lecturas y recursos
literarios propios de la ficcién para crear el efecto dramdtico y confesional que el poeta
buscaba.

Pero hay, al menos, dos detalles mas que por si solos son suficientemente
indicativos de realismo: no es posible inventarlos. El primero es la cresta por la que
asciende Gherardo. Este es un punto que no hemos encontrado reflejado en ningin
andlisis y que responde fielmente a una particularidad del Mont Ventoux. La carretera
actual desde Malauceéne asciende siguiendo una cresta del monte, el lugar mas légico
para subir desde el pueblo: en algunos puntos, se encuentran curvas en S que alargan la
subida aunque facilitan el camino. La pendiente media de la carretera es
aproximadamente del 7,15% vy, tal y como la describe Petrarca, es la ruta que elige su
hermano para subir: mas constante pero mas leve que las otras mas pronunciadas y mas
irregulares en las que se empecina el poeta. El detalle parece exigir haber estado alli,
pues no parece que la vegetacion permita hacerse cargo de esta peculiaridad mas que
desde arriba.1¢ La subida por la carretera actual se alarga durante 21,2 km, que llevan a
la cumbre de 1.912 m, aunque ascender a pie por la cresta es considerablemente mas
corto ya que se eliminan los meandros del camino.

El segundo es la presencia de la luna llena. El texto de la carta dice: “et luna
pernox” (1V, 1, 35), que todas las traducciones recogen como “luna llena” o, mas acorde
con el término pernox, como luna que luce buena parte de la noche alumbrando los
pasos de regreso de los excursionistas. Ofrece una certeza: induce a pensar en una fase
de luna llena o muy préxima a ella. Una simple comprobacion en el calendario lunar de
la NASA del aflo 2007muestra que, efectivamente, el 26 de abril de 1336 hubo luna llena.

Parece posible afirmar, pues, que Petrarca ascendi6 al Ventoux y que, como
minimo, tomé unas notas realistas para una carta, y quiza redact6 un primer borrador
que dejaba traslucir su estado de &nimo. No parece posible inventar con fines literarios
determinados datos o detalles que solo podian conocerse empiricamente. Si, como

16 La altimetria de esta montafia es bien conocida porque esta intimamente relacionada con el mundo
ciclista y el Tour de France. Las descripciones sobre el terreno y las vistas desde la cima coinciden en lo
esencial con lo descrito por Petrarca. Es dificil creer que el poeta imaginara todo eso con tanta precision.
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parece, Billanovich esta en lo cierto, Petrarca aprovechd este borrador o carta en bruto
para reelaborar el tema mas adelante y ofrecer un producto literario acabado digno de
su coleccion epistolar. Si es asi, la carta del Ventoso debe leerse, como se ha hecho aqui,
en los dos planos, realista y metaforico, y por tanto encuadrarse en el tipo de literatura
que Petrarca como primer humanista propugnaba: la imitacién de los antiguos de un
modo que, lejos de ser una copia, fuera traduccion de un modelo, adaptandolo a su
tiempo y con una personalidad propia. Se trata de una literatura del yo que sigue la
pionera de Agustin, absolutamente moderna, en la que ficciébn y realidad se
entremezclan de manera inextricable.

Si esta Fam, IV, 1 de Petrarca puede, efectivamente, leerse como se propone aqui,
estamos ante una pieza literaria singularisima del poeta de Arezzo, ante una obra muy
personal que es al tiempo traduccion y traicion, original e imitacion, realidad y metafora.
Literatura como la vida misma.
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