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Resumen                  
 

El 26 de abril de 1336, Francesco Petrarca emprendió la ascensión al monte Ventoux. Lo cuenta 
en una carta dirigida a Dionigi da Borgo, en la que el momento culminante es la lectura de algunas frases 
de las Confesiones de Agustín de Hipona en la cumbre del monte. El texto está recogido en los Familiarum 
rerum libri, y se ha tenido muchas veces por el comienzo de una nueva mirada sobre el paisaje que cierra 
el periodo medieval y culmina con la eclosión del Renacimiento. 

Este relato de su experiencia montañera ha originado análisis contradictorios sobre la verdadera 
naturaleza de sus sentimientos religiosos o acerca de la propia veracidad de la carta. En este artículo se 
plantea que cabe interpretarla de una manera nueva en términos acordes con el propio texto. En primer 
lugar, por la elección que Petrarca hace de los textos que cita (Virgilio, Ovidio, Pablo de Tarso) y cómo los 
interpreta. En segundo lugar, porque el relato de su experiencia no puede tomarse como un calco 
fidelísimo de la de Agustín. Finalmente, porque la carta reelabora literariamente el proceso seguido por el 
poeta, adaptándola muy precisamente a los objetivos confesionales que persigue. 

Se verá cómo la experiencia petrarquesca puede entenderse como triple traducción libérrima de 
la narrada por Agustín: en el uso de un modelo literario y filosófico previo trasladado a una situación 
personal; en la emulación del recorrido espiritual del modelo pero reinterpretando etapas y 
consecuencias del proceso; y en la creación de un texto fenomenológico que puede concebirse como una 
apropiación empírica de la naturaleza con el trasfondo de esa subjetividad ajena. El resultado es una 
imitatio humanista, una auténtica traslación, una traducción de significado y espíritu de la experiencia 
originaria, traicionándola al reconvertirla así en otra nueva digna de ser contada de un modo distinto. 
 
Palabras clave: Petrarca, Agustín de Hipona, imitatio, Mont Ventoux, paisaje. 
 
Abstract 
 

On April 26, 1336, Petrarch climbed Mount Ventoux. The account of his ascent is written in a 
letter adressed to Dionigi da Borgo, whose highlight is the reading of a passage from Augustine of Hippo's 
Confessions on the summit of the mountain. The letter is included in the collection Familiarum rerum libri, 
and has often been considered as the beginning of a new look onto the landscape that puts an end to the 
medieval period and culminates with the emergence of the Renaissance. 

This account has created contradictory analyses on the true nature of Petrarch's religious feelings 
or about the truthfulness of the letter. This article argues that this should be interpreted in a new way in 
terms consistent with its own text. Firstly, Petrarch chooses carefully the texts he cites (Virgil, Ovid, Paul 
of Tarsus) and the way he deals with them. Secondly, the story of his experience cannot be taken as a most 
faithful replica of Augustine's. Finally, this letter reworks in a most original way the process experienced 
by the poet, very precisely adapting its form and its contents to his confessional objectives pursued. 

Petrarch's experience can be understood as a triple translation of Augustine's Confessions: in the 
use of its literary model transferred to a most personal situation; in the emulation of the spiritual journey 
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of his model although reinterpreting its stages and consequences; and in the creation of a 
phenomenological text that can be understood as an empirical appropriation of nature against the 
backdrop of Augustine's. The result is a humanist imitatio, a true translation of meaning and spirit of 
Petrarch's original experience, but betrayed when written as a new narration based upon Augustine's. 
 
Keywords: Petrarch, Augustine of Hippo, imitatio, Mont Ventoux, landscape 
 
 
 
Introducción 
 

El 26 de abril de 1336, "llevado solo por el deseo de ver la extraordinaria altura 
del lugar" Petrarca emprendió la ascensión al monte Ventoux, o Ventoso, cercano a 
Aviñón. Lo cuenta en una carta dirigida a Dionigi da Borgo San Sepolcro. El texto está 
recogido en Familiarum Rerum Libri (llamados comúnmente Familiares), un conjunto de 
veinticuatro libros en los que Petrarca agrupó una gruesa correspondencia (350 cartas) 
que trata asuntos muy variados.1 

Formalmente, la carta comprende dos temas. Están por un lado los pormenores 
de la aventura (sus acompañantes: su hermano Gherardo y algunos sirvientes), los 
motivos de la excursión (la intención de contemplar el panorama y también la emulación 
de Filipo de Macedonia y su ascenso al Hemo), el encuadre espacio-temporal (la noche 
previa en Malaucène, algunos detalles de la subida, el descenso y la cena posterior en la 
posada, momento de redactar la carta) y la sucesión de sucesos memorables del día, que 
escanden el relato de modo teatral y emotivo. En segundo lugar, aparecen las reflexiones 
de Petrarca: añaden ciertos rasgos autobiográficos, trazan un mapa sentimental del 
personaje y tantean un análisis emocional que trasluce la transformación que el autor 
experimenta en esa ocasión memorable.  

Hasta aquí los hechos. 
Sin embargo, la interpretación de la carta y de su contenido está lejos de ser 

sencilla. Una lectura atenta revela que esta narración introspectiva, los motivos de la 
ascensión y las conclusiones que pueden sacarse de todo ello no son tan claros y 
evidentes como pueden parecer en primera instancia. Para empezar, hay dudas 
razonables aunque no terminantes de que la ascensión se produjera; las hay, y muy 
fundadas, de que Petrarca escribiera su carta cuando dice hacerlo. Es dudoso el sentido 
de algunos de los análisis que Petrarca acomete. Y, por último, si todo lo aparente resulta 
ser impostado, se hace necesario preguntarse acerca de las razones para que así sea y 
qué conclusiones se derivan de todo ello. 

Esta es seguramente la carta más conocida (y justamente famosa) de las 
contenidas en la colección. Ha hecho correr mucha tinta y originado muchas 
interpretaciones, sean en clave filosófica, religiosa, psicológica, estética o paisajista. No 
es difícil encontrar coincidencias aunque no hay dos interpretaciones iguales. Un asunto 
clave es que muchos han visto en este ascenso a la montaña el inicio de una nueva 

1 El original latino de esta carta junto con su traducción al castellano y al euskera se encuentra en Petrarca 
La ascensión. Las citas siguen la traducción de esta edición. 
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mirada sobre la naturaleza que ha pasado a fundamentar lo que se ha dado en llamar 
sensibilidad por el paisaje, o en general, paisajismo. Petrarca, según esto, habría sido el 
primero en percibir el paisaje como manifestación sensible de su entorno, como un 
modo ya no medieval de captar la naturaleza, lo habría plasmado en su carta y habría 
contribuido, así, a crear una conciencia de “paisaje”: base del nuevo modo de ver y mirar 
que luego se desarrolló en Europa. 

El recorrido de esta manera moderna de captar el paisaje llega hasta nuestros 
días aunque está lejos de haber sido estudiada detenidamente: se hace muy patente en 
la pintura y se revela también en los jardines. Como se señalará más adelante, la pintura 
renacentista comienza a utilizar el paisaje no solo como fondo de cuadro sino como 
primer plano, protagonista al tiempo que el ser humano que se retrata. Los jardines, a su 
vez, por primera vez en la historia incorporan el paisaje circundante. Es una “apertura 
visual” de los jardines que hasta ese momento eran un hortus conclusus, inaccesible, pero 
también incomunicado con el exterior. Lauterbach (251-256) ha analizado con precisión 
el modo de mirar la naturaleza que se produce a partir de Petrarca, señalando que se 
trata de un cambio radical frente a la contemplatio naturae de los antiguos. En tal 
sentido, no parece exagerado señalar que Petrarca, en esta carta que analizaremos, es el 
primero que deja por escrito un anhelo que usa de la montaña como metáfora pero que 
también la transforma en objeto de conocimiento: la subida al Ventoux le permite 
entablar un diálogo fructífero, aunque turbador, con Agustín y otros autores de la 
antigüedad. Ese diálogo no es concluyente, Petrarca no adopta decisión vital alguna y su 
mirada queda en suspenso, como a la espera de lo que ha de llegar y que él no verá. Pero 
el camino está abierto y la subida al Ventoux ha preparado la justificación moral y 
estética para nuevas aventuras marcando una tendencia inexorable que culminará con el 
jardín paisajista y los debates entre lo sublime y lo bello propios de la Ilustración.2 
Algunas de estas categorías todavía se discuten hoy, como la de lo sublime y lo 
pintoresco aplicadas al paisaje, según señala Byerly (53-56) y existe todo un campo poco 
explorado (que quizá metafóricamente bien podría denominarse wilderness) en la 
relación entre el jardín y el paisaje precisamente a partir del humanismo renacentista. 
La línea que traza Petrarca es larga, sinuosa y no exenta de vericuetos, pero conduce 
directamente a las ensoñaciones del Rousseau solitario que herboriza en el monte y 
desde luego pasa por el jardín paisajista preconizado por el genius loci de Pope y que Leo 
Marx (97-102) vincula a su vez con la idea de lo pastoral3 que une poesía bucólica y 
naturaleza. 

¿Cabe creer lo mismo teniendo en cuenta las dudas expresadas más arriba? ¿Qué 
debemos pensar si la excursión es un tema narrativo ficticio, una invención epistolar 
que, por otro lado, nos revela aspectos hasta ahora no considerados de la personalidad 
de Petrarca? A la luz de estas disquisiciones, hay terreno para un análisis ecocrítico de 
esta pieza literaria, pero también para una hermenéutica intertextual, como se verá, que 
ponga en relación la carta de Petrarca con un antecedente muy notable, las Confesiones 
de Agustín de Hipona. 

2 La literatura sobre el jardín paisajista es amplísima, pero un libro de referencia es el de Hunt y Willis. 
3 El término es controvertido (Garrard 33-56). 
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La interpretación debe tener en cuenta las circunstancias de la vida del poeta y 
las coordenadas de la composición epistolar. Desde luego, los sentimientos religiosos y 
estéticos sirven de base a muchas de las observaciones que los estudiosos han 
formulado; existe la posibilidad de trazar incluso una cierta “álgebra sagrada” que juega 
con las fechas y los números expresados en la carta. Y no puede olvidarse en absoluto el 
aspecto confesional que, siguiendo el modelo agustiniano, utiliza Petrarca para dirigir la 
carta a Dionigi da Borgo. En todo caso, ésta no puede dejar de leerse, adecuadamente y 
sin forzar su sentido. La maestría literaria de Petrarca (especialmente relevante si se la 
toma como una obra de madurez) no admite un análisis simple: el mero hecho de que le 
dedicara semejante esfuerzo exige una interpretación suspicaz, atenta a cualquier 
detalle que pueda iluminar su sentido. 

La dificultad se debe, entre otras cosas, a que una lectura meramente lineal no 
permite comprenderla bien: está muy claro que no se trata de una simple misiva que 
cuenta una aventura de un día. No es probable que sepamos nunca con certeza si el 
poeta ascendió al Ventoso o si, por el contrario, el texto no es más que una ficción 
narrativa al servicio de fines más profundos. Pero cabe argumentar lo siguiente: si no es 
el relato de una ascensión real, la carta es entonces una máscara literaria que esconde 
otra verdad; ¿cuál? Y si el suceso se produjo más o menos como lo cuenta Petrarca, 
parece extraño que la ascensión en sí sea en apariencia lo menos importante del texto. 
Parece claro también en este caso que hay algo oculto tras ello: ¿qué? 

No es fácil responder a estas preguntas. Como se verá, no pocos autores han 
tratado de desentrañar el enigma. Analizaré a continuación algunas de estas propuestas  
y ofreceré más tarde mi propia interpretación, según la cual, la ascensión al Ventoso 
muy probablemente tuvo lugar. La escalada sirvió a Petrarca para redactar un borrador 
de carta, reelaborada mucho después sobre dos ideas: la adopción de Agustín de Hipona 
como modelo de vida y el establecimiento de un paralelismo entre algunos pasajes 
señalados de las Confesiones y su propia experiencia en el monte. De este modo, la carta 
de Petrarca se convirtió en una imitatio típicamente humanista con todos los rasgos de 
una traducción en términos fenomenológicos y vitales: ciertos hechos importantes de la 
vida de Agustín aparecen correlacionados con otros de la vida de Petrarca y el enfoque 
agustiniano sobre ellos se traduce en la interpretación no literal, pero sí literaria, que 
Petrarca muestra en su epístola. 

Tampoco hay muchas dudas de que la carta se inspirara en dos modelos para él 
muy queridos: Cicerón como autor de un epistolario abundante que el poeta conocía 
bien y que él mismo había contribuido a redescubrir y a difundir, y el propio Agustín, 
como protagonista de una conversión al sentido profundo de ser cristiano y que sirvió 
como modelo lejano de lo que el poeta de Arezzo suponía que era, o quería dar la 
impresión de que era, su propia conversio. En suma, la tesis que se mantiene aquí es que 
la carta es una imitatio que se concibe como una triple traducción, libérrima, de la 
confesión agustiniana: en el uso de la confessio literaria y filosófica como análisis de la 
propia situación personal; en la emulación del recorrido espiritual del modelo aunque 
reinterpretando las etapas y las consecuencias del proceso; y en la creación de un texto 
fenomenológico metafórico (el ascenso a la montaña) que puede concebirse como la 
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apropiación empírica de la naturaleza sobre el trasfondo de esa subjetividad ajena que le 
proporciona Agustín. El resultado es una imitatio humanista, compleja e intrincada, que 
no cabe entender como copia sin más. Digna de ser estudiada, según creo, desde esta 
nueva perspectiva que quiere ser complementaria de las interpretaciones de 
Billanovich, Besse, Ritter y otros. 

Veamos en primer lugar algunas de las interpretaciones que se han propuesto 
hasta el momento. 

 
La carta y su contexto: la interpretación de Billanovich 
 

Ya hace tiempo que existen datos de peso para desmontar la teoría de una carta 
improvisada la noche misma del descenso de la montaña.4 En la misma línea, los 
especialistas creen que la mayor parte de las cartas agrupadas bajo el título de 
Familiares son ejercicios retóricos tardíos del poeta. Billanovich refiere el conocido 
episodio en que Petrarca descubre en la catedral de Verona en 1345 las epístolas de 
Cicerón y señala que el estudio de esta fórmula literaria le llevó a querer imitarla, 
empezando a componer una colección que se nutrió de materiales nuevos y antiguos, 
estos reelaborados para la ocasión. Billanovich concluye que “ya no es posible creer, 
pese a los hechizantes poderes del narrador Petrarca, que la Familiar del Ventoso [...] sea 
una carta juvenil” (399). 

Los argumentos de Billanovich son suficientemente convincentes aunque queda 
algún cabo suelto que no es fácil de anudar. ¿Quiere decirse que Petrarca no solo 
imaginó una epístola a su amigo sino que imaginó también un día de montañismo para 
narrarla? En esto Billanovich no se muestra tan tajante: admite que “la nítida precisión 
de algunos detalles parece confirmar que verdaderamente realizó la excursión” (401). 
Lo más realista es optar por una vía intermedia: Petrarca sí debió subir a la montaña y 
aprovechando esa experiencia dio cuenta mucho más tarde de algunas reflexiones que le 
habían preocupado en aquel momento y que seguían ocupándole en el momento de la 
redacción definitiva. En realidad, y como se propondrá más adelante, el único texto 
ajeno que hace falta para comprender la composición y el sentido de la carta es 
Confesiones, de Agustín de Hipona: el libro que el poeta dice llevar siempre consigo y que 
abre en la cumbre, regalo que Dionigi da Borgo San Sepolcro, destinatario de la carta, 
agustino, teólogo, amigo y confesor de Petrarca, le había hecho en torno a 1333-1334.5 

No parece en principio necesario decidir acerca de la verdad de la ascensión para 
analizar al detalle la carta y existe un acuerdo relativamente general en cuanto a la fecha 
de su composición, a finales de los años 40 o principios de los 50 del siglo XIV, en línea 
con lo mantenido por Billanovich; el año 1353, en que Petrarca reescribe Mi secreto, 
parece a algunos una fecha propicia. A partir de ahí, las interpretaciones difieren. Para 
unos pocos, se trata de una carta que relata una ascensión real a la que se han añadido 

4 Véanse las razones aducidas por Billanovich entre otros muchos. Salvo en las de Petrarca, la traducción 
de las citas de los demás autores es mía. 
5 Para este y otros detalles biográficos, cronológicos o bibliográficos en torno a Petrarca véase Kirkham y 
Maggi. 
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ciertos detalles literarios e introspectivos. Más difícil es la postura de otros estudiosos 
que (salvo Jakob, que acepta las tesis de Billanovich) analizan en clave alegórica la 
ascensión al Ventoso aun sin poder demostrar que realmente tuvo lugar. Por lo demás, 
creo que la idea de la imitatio que aquí se propone, como traducción muy personal, 
completa y compleja, del texto agustiniano, dota de cuerpo y de sustancia a la 
comprensión global de la carta. Y, según entiendo, permite leerla desprejuiciadamente y 
llegar a la conclusión de que Petrarca sí debió subir, como afirma, a la cima del Ventoso. 
 
Burckhardt, Ritter y Besse 
 

El primero en aceptar la carta como auténtica y basar en ella un nuevo modo de 
mirar la naturaleza, fue Jakob Burckhardt; hoy su enfoque está ampliamente superado.6 
Lejos de perder actualidad, esta idea de la ascensión indudable de Petrarca al Ventoux 
como hecho inaugural de una nueva manera de comprender el paisaje y del 
establecimiento de un modo moderno de relación sujeto-entorno sigue generando 
nuevos análisis y reflexiones. 

El principal valedor de este enfoque es Joachim Ritter, para quien Petrarca, al leer 
las palabras de Agustín en la cima, en realidad traspone el sentido original de la 
conversión agustiniana al plasmar una imagen del ascenso a la felicidad humana. Su 
aportación más original consiste en deducir que la mirada desde lo alto es el equivalente 
de una visión contemplativa, de un modo de ver e interpretar la naturaleza partiendo de 
bases cristianas y neoplatónicas. Petrarca mira el Todo considerando que el cosmos 
comprende a la naturaleza en su totalidad (theoria tou Kosmou). Su mirada es, por tanto, 
más que una contemplación: Ritter señala que el sentido de esa theoria es el de un acto 
solemne dedicado a los dioses para tomar parte en lo divino y ser parte de ello: la 
fundamentación de esta interpretación es aristotélica pues es así como el filósofo de 
Estagira usa el término “teoría”, equiparándolo a filosofía primera o metafísica (a la que 
también califica de “teología”) y señalando que lo divino, de hallarse en algún lugar se 
halla en la naturaleza.7 La idea de Ritter es que asociando mirada y teoría, Petrarca 
convierte a esta en filosofía primera, en indagación personal acerca de la realidad, 
transformándose así en filósofo, o en el sentido aristotélico de indagación sobre lo 
último, en teólogo: 

De este modo, los medios por los que Petrarca busca su interpretación de la experiencia 
vivida, pertenecen a la 'teoría', en el sentido que le da la filosofía griega. Petrarca sale de 
su existencia acostumbrada y la 'transciende'. Escala la montaña dejando atrás toda 
finalidad práctica con el solo deseo de entregarse a la meditación desde la cima y, en ese 
libre contemplar de la teoría, participar de lo divino. (Ritter 47) 

 
La tentativa reviste así un significado de carácter universal que tiene que ver con la 
estética, con lo bello de la naturaleza en la medida en que la vemos, es decir, en la 
medida en que es paisaje. En tal sentido, la ascensión al Ventoso es un suceso de su vida 
que requiere de la escritura para quedar trascendido, explicado y convertido en 

6 Sobre la obra de Burckhardt y su recepción actual véase por ejemplo Nauert 1-4. 
7 Aristóteles, Met. 1026a, 20. 
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experiencia teológica o, lo que es lo mismo, en experiencia estética. Ritter parece 
establecer la subsidariedad de la trascendencia del mensaje a la verosimilitud de la 
subida: solo cabe hablar de experiencia trascendida si se parte de un suceso real, no 
inventado, no meramente metafórico o literario. 

Desde el ámbito del paisajismo se acoge con respeto esta versión de Ritter porque 
proporciona una coartada adecuada (el suceso trascendido y convertido en experiencia 
estética) para relacionar a Petrarca y su ascensión con el nacimiento de una nueva 
mirada sobre el entorno. Besse, por ejemplo, se hace eco de este análisis, al que califica 
de fundador en todos los sentidos y concluye que el paisaje habla de la experiencia 
sensible del cosmos, lo que hace de Petrarca, en su vuelta al mundo clásico en busca de 
sabiduría, un hombre antiguo y moderno a un tiempo. 

Como aportación propia, Besse muestra la relación que el hecho y la experiencia 
establecen con la voluntad porque según él no basta con querer sino que hay que 
“querer querer.” Para él la ascensión, paronomásicamente, es también ascesis y a nadie 
(a Petrarca tampoco) le basta con la simple formulación del deseo para lograr su 
objetivo: al contrario, para conseguir algo al deseo debe sumarse la ejercitación de la 
voluntad, la cual pone los medios para conseguirlo. Por eso la montaña, como estampa 
alegórica, se convierte en un “espacio de esta tensión hacia una autenticidad moral por 
la cual no consigue decidirse” (Besse 26). El motivo de tal incertidumbre interior es la 
acidia que domina al poeta: él mismo admite en el Secreto este rasgo de su personalidad, 
esa incapacidad de decisión volitiva, pereza o indolencia que impregna toda su 
existencia y que “le impide prolongar su voluntad en verdadera acción” (Besse 27). 
Rasgo psicológico que, con algún otro, como el fingimiento o la vanidad, empieza a 
arrojar luz sobre el contenido y la expresión de la carta. Nuestro poeta desea salir del 
estado en el que se encuentra, conoce qué debe hacer para escapar de él, sabe incluso 
qué resortes debe utilizar para ponerse en marcha y sin embargo se deja llevar por algo 
que no es sencillamente molicie o abandono sino más bien incapacidad de imponerse a 
su propio ser y de superarse a sí mismo. El sujeto está, así, escindido, marcado y lastrado 
por una conciencia que ofrece dos caras sin resolverse nunca a adoptar una de ellas 
definitivamente. Esa duplicidad de la conciencia conlleva una existencia carente de 
centro, fragmentaria, que atiende sin verdaderamente atender a las auténticas 
solicitaciones de la vida y de la realidad. 

En este punto aparece ya como imposible la idea de que la carta refleje una 
auténtica conversio religiosa del poeta; estos sentimientos y sus consecuencias no son 
simplemente dudas morales o espirituales, por importantes que estas sean. Más bien se 
atisba aquí una indecisión vital, una carencia de peso propio, una búsqueda irresuelta de 
la propia identidad. Es un síntoma que podemos sin temor a equivocarnos asociar a la 
modernidad. Petrarca oscila entre dos épocas, entre dos mujeres, entre vida 
contemplativa y vida activa y su indecisión, irresoluble, es un rasgo de su personalidad: 
es un hombre moderno, escindido, con los ropajes todavía antiguos que le impone su 
tiempo. Petrarca no habla en la carta del arrepentimiento moral que le suscitan sus 
pecados sino de la indecisión mundana que le impide abandonar sus pasiones terrenales 
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y sus consiguientes miserias para perseguir con determinación lo más alto de la creación 
literaria y humana. 

 
De la experiencia del paisaje a la verdad interior 
 

Algunos autores admiten que la experiencia del paisaje no constituye el tema de 
la carta aunque, al tiempo, creen que en ella se dan todas las condiciones “para la 
constitución del paisaje” (Jakob 95-96), a saber, las precisiones espacio-temporales, el 
yo que a partir de su procedencia urbana se adentra en la naturaleza y que conoce las 
innovaciones del arte de su tiempo, y el sentido que de la naturaleza tenían los antiguos. 
Ello hace pensar a Jakob que, en realidad, la experiencia que describe Petrarca se refiere 
a la "sublimità" de la naturaleza en el sentido kantiano. Aunque Jakob aclara enseguida 
que el concepto de sublimidad aparece y es tratado en la filosofía a partir del siglo XVII, 
no parece que acudir al filón kantiano para explicar a posteriori un texto del siglo XIV 
sea tarea fácil. Ni quizás legítima. Pese a ello, Jakob concluye que Petrarca tiene en el 
Ventoso la experiencia de sentirse “sopraffatti” (abrumado, desbordado), lo que se 
traduce en un estupor: este sentimiento (deducido más bien de las palabras de Petrarca 
aunque no descrito expresamente por él) “es el gran vértigo de la época con el que, como 
vio justamente Jakob Burckhardt, ya se anuncia el Renacimiento” (Jakob 96-97). Un 
vértigo que es el sentimiento de una crisis, un momento indescriptible que no por nada 
se ha convertido en un icono cultural, aunque Jakob matiza añadiendo que el hecho de 
que Petrarca no haya descubierto el paisaje no impide que no haya descubierto el 
“fondamento” del mismo. 

Una de las originalidades de Weiss es introducir en su análisis un aspecto que en 
otras interpretaciones paisajistas queda relegado: 

como suele ocurrir, la montaña manifiesta su genius loci, su espíritu del lugar, por medio 
de una revelación: el topos de la revelación es precisamente el punto en el que la montaña 
y el cielo se juntan, un punto de fusión mística de los elementos. Alcanzar la cumbre 
origina en el escalador un abandono de su situación física y una reorientación de sí 
mismo hacia un estado transcendental. Hace falta que desaparezca el mundo para que la 
visión interior pueda revelarse. (7-8) 

 
Como en el caso de la apelación kantiana, ésta al genio del lugar es anacrónica (la 
expresión solo se popularizó en paisajismo a partir de Alexander Pope, en el siglo XVIII) 
aunque no le caben dudas de que la representación del Ventoso ofrece una doble cara 
equívoca: “primero una descripción realista del paisaje, luego parte integral de una 
alegoría de revelación religiosa” (Weiss 9). La de este autor es una conclusión 
consonante con la de Ritter aunque la teología que subyace a ambos casos es disímil. Y 
para Weiss no hay duda posible: Petrarca adquiere una revelación interior instantánea 
que tiene que ver inequívocamente con su subida de la montaña. 

Pero ¿en qué consiste esa revelación que cambia al poeta? Nadie ha sido capaz de 
argumentar de modo convincente ni de demostrar adecuadamente que, si Petrarca se 
convirtió, debió ser uno antes de ascender al Ventoso y otro bien diferente al descender 
de él. Por eso Botti no es tan tajante, ya que tan solo ve en la carta un relato 
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autobiográfico “que propone la concepción agustiniana de la verdad interior como 
objetivo de una vicisitud de alternativas y laceraciones morales que afligen al yo 
narrador” (291). 

Para Botti, de una manera explícita, la filosofía petrarquesca se expresa en esa 
narración en primera persona, donde lo personal ejemplifica un modelo que puede valer 
para otros. Según su argumentación, la verdad interior que menciona puede 
interpretarse como un reconocimiento de sí mismo y como la consiguiente aceptación 
moral que de su vida y sus actos el sujeto hace. La verdad interior posee, en el propio 
modelo agustiniano y también en la carta de Petrarca, una condición dialéctica, 
conflictiva: el mandato aparece claro a partir de la reflexión y de la iluminación 
subsiguiente, pero no es fácil de seguir. Es, a su vez, trasfondo y revelación de las 
alternativas morales a las que el sujeto puede aspirar y que, por su naturaleza 
moralmente exigente, le afligen y le sumen en la duda y en la irresolución. Una posible 
salida a esa situación consistiría entonces en plantearse una renovación o refundación 
interior: no parece casual que este "renacimiento" interior entre en resonancia con el 
"rinascere" de la cultura clásica, de las letras antiguas que Petrarca, como pionero, está 
propugnando para su tiempo. Solo mediante la implicación del sujeto, mediante su 
participación como principal agente de su propia vida, una tarea que solo puede 
fundarse en su pathos, en su vitalidad reconocida como fuente impulsora del cambio, 
puede aceptarse de modo activo el reto de la renovación interior. Se trata, en definitiva, 
de una tarea individual, personal, única, que solo en soledad puede acometer el sujeto. 
Botti ve en ello una filosofía de corte individualista que casa bien con la metáfora de la 
montaña y la subida dificultosa a la cima: nadie hay que nos lleve a la cumbre del 
Ventoso. 

Es tentador enlazar la carta con las Confesiones dando por buena sin más una 
identificación religiosa profunda entre ambos textos, y a partir de ahí encontrar 
relaciones íntimas entre los actos de Petrarca y algunos aspectos agustinianos clave 
como la memoria o su análisis del tiempo. Botti señala, por ejemplo, que el tiempo de la 
carta, escandido en sus partes preparatoria, de ascenso, culminación y descenso (e 
incluso cabría añadir para este análisis el tiempo de la propia escritura, que es tiempo 
posterior de reflexión y revisión de lo hecho), lejos de ser tiempo absoluto como el de 
Dios, es "il tempo di un progetto umano" (Botti 297), una especie de ampliación del 
dominio del hombre y que se consigue dominar con la voluntas. La línea argumental de 
esta propuesta es muy sugerente porque la reflexión acerca del tiempo (siempre, pero 
muy concretamente en Agustín) está ligada a la muerte: porque nuestro tiempo tiene un 
término lo valoramos en tanto mide nuestra fugacidad o, en la otra cara de la moneda, 
nuestra capacidad de cambiar, de invertir el curso de lo que parecía inevitable y 
convertirlo en otra cosa. 

En este sentido, casaría perfectamente con la idea de conversio, de alteración 
íntima que permite situarse ventajosamente para el día de la muerte. Y para Petrarca 
este debía ser un tema muy presente: Cicerón y Séneca reflexionaron amplia y 
profundamente sobre el bien vivir y el bien morir. Pero en realidad parece claro que su 
actitud tiene más de vitalismo pagano que de aceptación cristiana porque pretende más 
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bien un carpe diem que una conducta abierta a la posibilidad de una vida futura en el 
más allá: más que fundamento estoico lo parece epicúreo y si el primero concuerda con 
las enseñanzas de Séneca, el segundo está más cerca de Cicerón, el mentor del buen 
latín, el clasicismo y la filosofía para Petrarca. De ahí que sea difícil interpretar sin más 
que el tiempo que maneja Petrarca en su carta sea “el tiempo teológico del fin,” “el 
tiempo orientado en línea recta hacia el télos de la salvación” (Botti 295). Porque para 
que Petrarca busque la salvación ha de convertirse primero: y no es eso lo que trasluce 
esta carta, llena de referencias de autores paganos, carente de una argumentación 
teológica de fondo y en la que otros intérpretes destacados, como Jakob, no aprecian una 
auténtica mutatio. Sí parece verosímil que Petrarca pondere la posibilidad de abandonar 
la vida que ha llevado hasta ese momento, muestre su perplejidad ante el dilema que se 
le presenta y manifieste a las claras el ánimo paralizado que le queda ante una escisión 
desgarradora. El tiempo que pasa nos otorga la vida pero nos la arrebata por igual: es 
muy posible que de la lectura de Agustín obtuviera Petrarca no solo la idea de escribir 
un análisis personal semejante a las Confesiones que abordara su indefinición vital sino 
que concibiera también reflexiones e ideas acerca de la memoria y del tiempo. Y es 
posible también que el máximo pecado que atisbara Petrarca en su vida fuera la 
posibilidad de equivocarse, de elegir mal, de perder, literalmente, el tiempo. Ahí sí, en la 
medida en que la carta revela al escritor, Petrarca vive la elección como una tragedia, 
como un abandono necesario de ciertas opciones para poder obtener otras. 

Hasta aquí las interpretaciones más notables. La que propongo a continuación 
supone un enfoque radicalmente distinto y se basa en dos presupuestos: que Petrarca 
realmente ascendió al Ventoux (y que por tanto esta experiencia no es solo una metáfora 
cuidadosamente elegida) y que Petrarca (re)escribió la carta mucho más tarde 
persiguiendo un efecto literario, buscando esa fórmula de expresión humanista que es la 
imitatio, tomando como base algunos pasajes de las Confesiones de Agustín. Lejos de ser 
una burda copia del texto agustiniano, la epístola petrarquesca revela la originalidad del 
poeta y puede leerse ventajosamente como una traducción muy libre de la obra de 
Agustín. Traducción que vincula íntimamente tres elementos esenciales: 

Primero, el uso de un modelo literario y filosófico previo que Petrarca traslada a 
su persona, acomodando la conversión de Agustín (su autor de cabecera) a su propia 
experiencia, que no es exactamente una mutación religiosa, como ya se ha dicho, sino el 
desequilibrio propio de un estado anímico escindido e irresuelto. 

Segundo, la emulación del recorrido espiritual de su modelo, reinterpretando a su 
modo las etapas y las consecuencias del proceso, equiparando la idea agustiniana de la 
conversio a su actitud mundana ante la sociedad de su tiempo (es decir, trasladando a su 
momento histórico la experiencia catártica de un autor antiguo). Para ello, Petrarca 
escande el tiempo narrativo de la carta en etapas aproximadamente equivalentes a los 
libros de las Confesiones de Agustín, reorganizando su experiencia conforme a ellas. 

Y tercero, la traslación del texto experiencial y fenomenológico de Agustín a su 
propia narración epistolar, que además de servir de vehículo literario, se expresa como 
una vivencia personal acerca de la naturaleza y el paisaje. Justamente porque está 
narrada, la mirada de Petrarca sobre la naturaleza se hace consciente, lo que permite 
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tenerla por un cambio de actitud significativo: en el nuevo deambular por el monte que 
efectúa Petrarca se rompen los moldes medievales y se abren nuevas perspectivas en un 
trato nuevo, más abierto y prometedor, con la naturaleza. Como señala Claudio Guillén, 
“es precisamente la mirada humana lo que convierte cierto espacio en paisaje” (78) y allí 
donde sólo había espacio (en el medievo) surge de pronto el paisaje del humanismo. 

Este cambio resulta se puede constatar, ya que mientras en la pintura medieval 
los paisajes aparecen como fondo de las escenas aportando verismo y variedad, a 
principios del siglo XV hay muchos ejemplos de una mirada diferente (algunos libros de 
horas, residuos de un enfoque medieval, como el bien conocido del Duque de Berry, 
muestran paisajes agrícolas y antropizados en el que se cuelan restos del paisaje natural 
intocado). Y a gran escala, como idea de una tendencia pictórica menos de un siglo 
después de la muerte de Petrarca en 1374, el paisaje ya se ha convertido en protagonista 
en los cuadros de Bellini que representan a Jerónimo o a Francisco de Asís en el desierto: 
en las tres décadas siguientes Durero, Lotto, Altdorfer, Patinir o Cranach el Viejo otorgan 
al paisaje la cualidad narradora que lo caracterizará hasta el siglo XIX y la llegada de los 
impresionistas. La conocidísima Tempestad, de Giorgione, es de la primera década del 
siglo XVI. 

La carta de Petrarca no es, por tanto, un calco sin más. Refleja una invención 
originalísima, una auténtica traslación, una traducción de significado y espíritu de la 
experiencia agustiniana originaria aunque traicionándola al reconvertirla así en otra 
nueva, la suya propia. Y que marcará un camino para los que, a partir de entonces, 
consideren la colocación del ser humano en el espacio de la naturaleza. 
 
La dramaturgia de la conversio agustiniana en las Confesiones 

 
Antes de abordar los detalles de la imitatio veamos brevemente la progresión 

dramática de las Confesiones. Es un texto extenso y complejo, compuesto por Agustín de 
Hipona aproximadamente en 396, unos diez años después de su conversión y articulado 
en trece libros. Algunos autores han señalado que los diez primeros ofrecen una unidad 
indudable mientras que los tres restantes tiene una significación diferente. Aunque no 
podemos abordar aquí esta cuestión compositiva, sí es aparente al lector que los diez 
primeros están redactados con la idea de servir de expresión de la conversio agustiniana. 
Los tres restantes son de corte más teológico y seguramente responden a motivos 
dogmáticos para apuntalar el cristianismo frente a otras corrientes religiosas como el 
maniqueísmo, del que Agustín había sido valedor antes de convertirse. Debe recordarse 
que es un texto de madurez que pretende dar testimonio de fe y que contiene algunos 
episodios que los estudiosos consideran, si no ficticios, sí muy reelaborados. 

Tras la alabanza de Dios en la introducción, Agustín aborda en los libros I a IV sus 
antecedentes personales. Recuerda su nacimiento, su infancia y la dureza del 
aprendizaje realizado (I), el despertar de su sexualidad y la aparición del orgullo y la 
soberbia con el famoso caso de la peras sustraídas, cuyo robo atribuye a otro para 
librarse del castigo (II), su vida estudiantil en Cartago, sus amores inmorales, su pasión 
por el teatro (III), los falsos valores que se le han ido presentando (teatro, retórica, 
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concubinato, astrología) y la idea de que la filosofía sola no sirve para comprender a 
Dios (IV). 

Los libros V a VII conforman una reflexión (que él mismo tiene por su conversión 
intelectual) en la cual se aborda la crítica del racionalismo maniqueo, su magisterio de 
esta doctrina dualista en Roma y en la cátedra en Milán, donde conoce a Ambrosio (V), 
su evolución interior y la defensa del catolicismo frente al escepticismo racionalista, sus 
nuevos planes de vida con amigos y el repudio de su concubina (VI) y la crítica de la 
cosmología maniquea, la revelación divina por medio de los platónicos, la conciliación de 
fe y razón, el canto de la alabanza por la creación y el redescubrimiento de la Biblia (VII). 

El libro VIII es el que da cuenta de su estado tras su conversión intelectual y su 
retirada al jardín para meditar con Alipio, donde tiene una revelación y se convierte de 
corazón. 

Los libros restantes conforman un panorama más heterogéneo: se reafirma en 
algunos aspectos consecuencia de su conversión, como el abandono de la docencia o su 
bautismo (IX) y analiza con detalle ciertas actitudes mundanas a la luz de su nueva 
situación, como la cupiditas o la curiositas (X), el tiempo (XI) y el Génesis como texto que 
explica la creación (XII) que es a su vez fruto de la bondad divina (XIII). 

Las Confesiones es un libro que pasa habitualmente por ser el primer texto 
occidental autobiográfico reconocible. Pero como ocurre con cualquier autobiografía hay 
que contar con imprecisiones, correcciones, exageraciones y omisiones que son muy 
significativas. Por otra parte, todo autor coloca los hechos seleccionados bajo un foco 
concreto, que en el caso de las Confesiones es la conversio del autor, el leitmotiv que da 
sentido e hilvana todo el conjunto. Tampoco es ajeno a este hecho el carácter teológico 
que quiere imprimirle Agustín a su propia biografía: busca engrandecer la idea de Dios y 
el efecto que sobre él, pobre mortal descuidado y pecador, tiene la acción divina. Base 
importante de su conversión y ascenso hacia lo divino es la aceptación de algunos 
aspectos de la filosofía neoplatónica (la idea de ascenso hacia lo divino, o la existencia de 
grados de superación o avance) y también resulta significativa la elección de hechos y 
acontecimientos que narra: una fase materialista y dedicada a los placeres, irreflexiva, 
ciertas relaciones y hechos que le ayudan a liberarse de aquellos y determinados textos, 
que Agustín toma como guías para su conversión y acceso a Dios. Veremos a 
continuación cómo Petrarca utiliza muchos de estos resortes en su carta, que justifican 
considerarla una traducción muy personal y literaria de la confesión agustiniana. Pese a 
ser una obra de mucha menor extensión, la epístola del italiano refleja con un 
paralelismo bastante preciso algunos de los temas tratados por extenso en los libros del 
africano. 
 
El texto de la carta Fam. IV, 1 
 

Leamos primero la carta para comprender su estructura y descompongámosla 
con una cierta lógica literaria y escenográfica en seis partes señalando en cada una de 
ellas los temas más aparentes de imitatio que remiten a otros similares o equivalentes 
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tratados por Agustín o, lo que es lo mismo, aquellos que son objeto de traducción para 
Petrarca. 

1ª) A modo de antecedente, Petrarca se plantea el ascenso “llevado solo por el 
deseo de ver la extraordinaria altura del lugar.” La idea de la excursión es de hace 
“muchos años” (IV, 1, 1) hasta que se decide a dar el paso siguiendo el ejemplo de Filipo 
(IV, 1, 2). La elección del compañero es difícil y en todos los amigos en los que piensa 
encuentra alguna pega. (IV, 1, 3-5) Finalmente, se decide por su hermano. En esta 
imitatio, un tema básico es la idea del ascenso, de origen neoplatónico; como tema 
humanista típico aparece también la emulación de algunos actos de un personaje de la 
antigüedad (alentada y enmarcada por las citas de autores antiguos) y que refleja la 
referencia prioritaria que, a su vez, Agustín tiene en Pablo de Tarso; y un tema tratado 
ampliamente por Agustín que es la presencia, necesaria pero a veces obstaculizadora, de 
los amigos, asunto que Petrarca traduce casi literalmente al comienzo de su carta. 

2ª) Vienen a continuación los preparativos y los momentos del ascenso. Parten a 
Malaucène, al pie del monte, describe por primera vez el Ventoso, “mole de tierra 
pedregosa, empinadísima y casi inaccesible” y se da ánimos con la frase de Virgilio “todo 
lo vence el trabajo constante” (IV, 1, 6).8 Encuentran a un pastor que trata de disuadirlos 
(IV, 1, 7-8) e inician el ascenso una vez dejado el exceso de impedimenta y “ropas y otras 
cosas que nos estorbaba.” Se detiene en una roca, por el cansancio. Francesco sube “con 
un paso ya más moderado" mientras su hermano asciende "por un atajo, por la cresta 
misma del monte” (IV, 1, 9). Gherardo le indica un camino más fácil pero Francesco no 
hace caso porque prefiere “que el camino fuera más largo con tal de que no tuviera tanta 
pendiente.” Una excusa para su vagancia, añade Petrarca. El camino se va haciendo cada 
vez más largo “y el trabajo hecho en vano cada vez mayor.” Por eso se decide de pronto 
“a subir directamente” hasta alcanzar a su hermano (IV, 1, 10). Pero enseguida vuelve a 
rezagarse y a perderse: “obviamente, intentaba aplazar el esfuerzo de la subida, pero el 
ingenio humano no puede anular la realidad.” Su hermano se ríe de él y la situación se 
repite “para irritación mía” tres o más veces en una hora (IV, 1, 11). 

En Agustín, leemos esta dificultad de encontrar el camino personal (mientras 
otros lo hallan a la primera) así como la sensación de abordar con sus solas fuerzas su 
propia vida. Estos dos temas recorren las Confesiones de parte a parte, sobre todo los 
diez primeros libros. Son expresión de la soledad profunda del ser humano, de la 
búsqueda de madurez del autor para superar las dificultades y alcanzar los ideales 
propuestos. En su traducción vital y literaria, debe entenderse la carta de Petrarca como 
la dispositio del poeta a analizar su vida y a cambiarla, si fuera necesario. El sentido, aun 
no siendo religioso, es el mismo que en Agustín: su vida debe experimentar un cambio, 
una transformación profunda. Aun siendo la parte menos concreta de su texto, es 
seguramente la más significativa para la imitatio porque supone que Petrarca recoge y 
traduce en su misiva el espíritu del libro entero de Agustín de Hipona.  

3ª) Un primer momento introspectivo. Petrarca se sienta en una hondonada y se 
reprende a sí mismo diciéndose que eso que le ocurre les pasa a muchos cuando 
pretenden “alcanzar la vida bienaventurada” aunque no suelen percibirlo porque los 

8 Virgilio, Georg., I. 146 
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movimientos del cuerpo no permiten ver los del espíritu; y claro que hay que ascender 
porque “la vida que llamamos bienaventurada está en un lugar elevado y es estrecho, 
según dicen, el camino que lleva a ella.” Se interponen “muchos montes” y debe 
avanzarse “de virtud en virtud con nobles pasos” y la meta está en lo alto y hay que 
anhelarla además de quererla, como dice Ovidio (IV, 1, 13). Petrarca reconoce que no 
solo la quiere sino que también la anhela pero ¿qué le detiene? Ni más ni menos que “el 
camino que va por los más bajos placeres terrenales” aunque finalmente deberá “subir 
directamente, bajo la carga de un trabajo estúpidamente diferido, a la cumbre de la vida 
bienaventurada” o sumirse en las simas de sus pecados y, si en ello le sorprende la 
muerte, “pasar la noche en tormentos perpetuos” (IV, 1, 14). Estos pensamientos le dan 
ánimos: “¡Ojalá recorra con el alma aquel camino por el que suspiro día y noche!” (IV, 1, 
15). 

Esta parte, viene a representar el papel que en las Confesiones se reserva a lo que 
Agustín considera su “conversión intelectual,” en los libros V a VII. Petrarca utiliza aquí 
facultades del espíritu, como el pensamiento o el recuerdo, más que apoyaturas 
sensibles. Es el equivalente del reconocimiento del objetivo que se quiere alcanzar, la 
dificultad de conseguirlo y el análisis de algunos de los obstáculos que se interponen. Es 
significativo que, siendo esta la parte más introspectiva y espiritual de toda la carta, en 
ella la cita orientadora y principal sea de un poeta tan eminentemente profano como 
Ovidio. 

Cabe hablar de una sintonía filosófica con Agustín que se revela en dos aspectos: 
la comparación entre la materialidad de las dificultades y la espiritualidad del propósito 
(vale decir entre realidad e ideal) y la metáfora del ascenso que lleva a lograr el objetivo. 
Petrarca transita aquí por lugares comunes de la filosofía neoplatónica pero de modo 
muy singular los traduce a su circunstancia, los aplica a su inquietud interior. Se da, así, 
una correspondencia entre el paisaje exterior, abrupto y difícil, del Ventoso con el 
paisaje interior, del alma atormentada e indecisa que no sabe qué camino tomar. 
Ascender, subir a una montaña, es una metáfora de las dificultades que experimenta 
para llegar a la pureza y dignidad que desea: pero la reflexión tiene lugar, a su vez, en el 
ascenso fatigoso y real a una montaña. Por primera vez, metáfora y realidad se 
encuentran en un mismo texto. 

4ª) Llegan a la cima: “en su cumbre hay una pequeña planicie: fatigados, allí 
descansamos por fin” (IV, 1, 16). Petrarca admite que se queda pasmado (stupenti similis 
steti), quizá “debido a cierta sutileza del aire,” con las nubes a sus pies, con lo que el 
Ventoso no le anda a la zaga al Atos y al Olimpo. Mirando hacia Italia ve los Alpes 
“pétreos y nevados” y suspira “hacia el aire de Italia, más visible a mi imaginación que a 
mis ojos” deseando volver a ver a la patria (IV, 1, 17-18). Ello le lleva a un primer 
recuerdo porque “hoy se cumplen diez años” desde que salió de Bolonia al dejar los 
estudios, lo que ha originado muchos cambios en su vida. No se atreve todavía a hacer 
un repaso de todos ellos aunque quizás lo haga más adelante siguiendo la frase de 
Agustín de que hay que rememorar no por revivir esas fealdades pasadas sino “para 
amarte a ti, Dios mío” (IV, 1, 19-20). Un momento de introspección profunda, de análisis 
interior: “amo, pero lo que querría no amar, lo que desearía odiar; a pesar de todo amo, 
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pero sin querer, a la fuerza, triste y afligido” (IV, 1, 21). Recuerda que han pasado tres 
años “desde que aquella voluntad degenerada y mala” empezó a tener enfrente “a otra 
contraria y combativa” entablándose entre ambas “en el campo de batalla de mis 
pensamientos” una lucha para que domine “uno u otro hombre” de los que alberga en su 
interior (IV, 1, 22). Y sobre esta reflexión acerca de los diez años transcurridos desde 
Bolonia, proyecta sus inquietudes  sobre el futuro, hacia sus cuarenta años (en la fecha 
de la subida, real o ficticia, Petrarca no había cumplido todavía los 32) para poder 
afrontar la muerte con esperanza dejando de preocuparse “por ese resto de la vida que 
es ya declinación hacia la vejez” (IV, 1, 23). 

Todas estas reflexiones le hacen casi olvidarse del lugar al que había ido hasta 
que, por fin, “como despertándome” con el sol empezando a caer mira hacia occidente. 
No se ven las cumbres de los Pirineos porque están muy lejos pero sí los montes 
cercanos a Lyon, el mar Mediterráneo en Marsella y en Aigues Mortes y el Ródano que 
pasa a sus pies (IV, 1, 24-25). Mientras reflexiona sobre todo esto se le ocurre mirar al 
azar el libro de las Confesiones, regalo de Dionigi da Borgo y que siempre tiene cerca. (IV, 
1, 26). Y al abrirlo se le presentan esas frases famosas: “Y van los hombres a admirar las 
cumbres de las montañas y las enormes olas del mar y los amplísimos cursos de los ríos 
y la inmensidad del océano y los giros de las estrellas, y se olvidan de sí mismos.”9 Y se 
queda atónito (obstupui) y dice a su hermano que no le moleste porque en su meditación 
de estas palabras estaba “irritado conmigo mismo por estar todavía contemplando cosas 
terrenales” cuando de los filósofos paganos debía haber aprendido ya que lo único 
admirable y auténticamente grande es el alma, según Séneca (IV, 1, 27-28). 

Este es el “jardín de Milán” en el que Petrarca tiene su revelación. La naturaleza 
agreste toma el lugar del huerto agustiniano cerrado y la creación se manifiesta en la 
grandiosidad de la montaña, las vistas que se contemplan desde ella y las relaciones que 
Petrarca establece con los propios recuerdos de su vida. Y al modo de la voz del niño que 
en las Confesiones le insiste a Agustín “tolle, lege,” Petrarca toma y lee el libro de Agustín 
que pone palabras a sus sentimientos en la cima de la montaña.10 Si se acepta que 
Petrarca acomoda a sus circunstancias vitales algunos pasajes clave de las Confesiones, 
resulta evidente que el paso del “jardín de Milán” agustiniano al Ventoux petrarquesco 
es una traducción interesada. Petrarca hace consciente su diferente manera de mirar el 
entorno y la montaña metafórica se hace por fin real. A diferencia del retiro meditativo 
de Agustín, el ascenso de Petrarca un milenio después muestra un paisaje distinto: no el 
espacio acogedor de una vivienda romana, un hortus conclusus protector, sino el paisaje 
abierto e ilimitado de la naturaleza tal cual es, sin intervención humana, como 
corresponde a esa aetas nova que Petrarca quería para su época y que él mismo puso en 
práctica. Dicho sea de paso, la conversión de Agustín tiene lugar en un hortus urbano y 
es recibida con agitación interior, sí, pero es el resultado de una espera pasiva. En el caso 
de Petrarca, como corresponde a una época nueva, prima la acción: el poeta desea ver 
con sus propios ojos y emprende el camino. Los antiguos ya le han contado otras 

9 La cita procede de Confesiones, X, 8, 15 y se encuentra enclavada en el análisis de la memoria que, como 
don de Dios, estudia Agustín. La conclusión es clara: en lugar de mirar hacia afuera debemos mirar hacia 
nosotros mismos, en donde se encuentran las soluciones a nuestros males. 
10 La escena está en Confesiones, VIII, 12, 29.  
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ascensiones y el pastor que encuentra solo puede ofrecerle una defectuosa descripción. 
Resulta casi irónico que Petrarca se debatiera toda su vida en el dilema entre vita 
contemplativa y vita activa cuando, en esta ocasión, su actividad es el motor de toda 
interpretación: la suya sobre Agustín y la nuestra sobre él. 

Parece obligado señalar que el cambio de escala (de jardín a montaña), de 
entorno (urbano a rural), de actitud (de pasiva a activa) son elecciones propias de 
Petrarca. Para Guillén, Petrarca “se libera del esquematismo de cierto locus amoenus, 
valorando la atmósfera, las verticalidades, los vastos panoramas y las lejanías” (83). Es 
un cambio conceptual en toda regla. Con la consecuencia, en términos espirituales, de 
que el hombre admira la creación divina en su esencialidad y no como mero símbolo o 
metáfora de lo perdido: por así decir, la naturaleza aparece ahora como una vía 
imprescindible para llegar a Dios. En tal sentido, Petrarca es el primero en dejar 
constancia de su admiración por la nuda expresión de la creación: es efectivamente el 
primero en apreciar la naturaleza y la grandeza de su Creador, manifestando así, de otro 
modo, su nueva sensibilidad paisajística. 

5ª) Deja entonces de contemplar el monte y vuelve hacia sí “los ojos interiores” y 
ya no dice palabra hasta llegar abajo (IV, 1, 29). No le parece casual lo que le ha ocurrido, 
y rememora lo que sabe de Agustín en circunstancias parecidas: que leyendo “el libro del 
apóstol” se le apareció esa frase que reproduce y que termina por recomendar “no os 
ocupéis de la carne en vuestras concupiscencias.”11 Y medita sobre el pasaje del 
evangelio en que se recomienda al rico que venda todo lo que tiene y siga a Jesús. Y 
siguiendo el ejemplo de Agustín que ya no quiso leer nada más tras la lectura de esas 
palabras, “así también toda la lectura se limitó a las pocas palabras que he citado más 
arriba [las de Agustín, en la cima], mientras meditaba en silencio sobre la estupidez de 
los mortales” que buscan “fuera de ellos lo que podía encontrarse en su interior.” Y se 
vuelve para mirar atrás varias veces durante el descenso “la cumbre del monte” 
pareciéndole que su altura es mínima comparada con “la altura de la contemplación 
humana cuando no se la hunde en el barro de la fealdad terrena.” Y piensa en la felicidad 
de los que no se desvían de la senda marcada de quienes el poeta dice “¡Feliz el que 
conoció la razón de las cosas / y pisoteó los miedos y el hado inexorable” (IV, 1, 30-
34).12 

La conmoción espiritual se ha producido y el poeta debe ahora hacer frente a la 
vida: reflexiona sobre lo ocurrido y menciona expresamente el paralelismo con el caso 
de Agustín y su lectura de Pablo de Tarso. Nuevamente, la cita de un autor clásico es la 
que dota de sentido la conclusión que el poeta traduce a su experiencia. Y nuevamente, 
el recurso a los autores de la antigüedad es el que dota de sentido esta imitación de la 
conmoción espiritual que vive al modo agustiniano. 

y 6ª) Con estas emociones en su interior “sin sentir el sendero pedregoso por el 
que íbamos” llegan al albergue del que habían salido “antes de amanecer” con la luna 
iluminando el camino. Los criados se aprestan a preparar la cena y Petrarca se retira a 
escribir para no olvidar ni mudar de sentimientos. Y a Dionigi da Borgo le ruega que, ya 

11 El libro al que se refiere es la Epístola a los Romanos de Pablo de Tarso y la frase aparece en 13, 14. 
12 La cita es de Virgilio, Georg. II, 490-491. 
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que no le oculta nada, rece por sus pensamientos para que, después de haber sido tan 
“errantes y mudables” descansen algún día y “se vuelvan a aquello único que es bueno, 
verdadero, cierto, inmutable” (IV, 1, 35-36). 

Es aquí donde debería aparecer un propósito de la enmienda o el inicio de un 
modo de vida distinto: su ausencia es tan significativa que permite afirmar que, por 
conmocionado que esté el poeta, no existe en él una auténtica conversio. Quiere, sí, 
cambiar, pero sigue sin saber qué ni cómo. No dispone de una orientación netamente 
religiosa. Algo bien distinto a Agustín que, una vez llegado a su conversión, muestra su 
convicción de nuevo cristiano en el análisis del Génesis como motivo de alabanza a Dios. 

En resumen puede decirse que Petrarca elabora una obra literaria, una narración 
introspectiva, de una gran sutileza. Por un lado, transforma una experiencia en soporte 
experiencial de una metáfora; por otro, hace que la metáfora sugiera la necesidad misma 
de realizar esa experiencia. De la misma surge una mirada reveladora sobre el paisaje en 
torno a sí: se trata de un enfoque fenomenológico (aunque el término suene anacrónico) 
porque está basado en Petrarca y en su manera personal de ser-en-el-mundo y de 
contemplarlo. No puede caber duda de que es algo nuevo porque la descripción de los 
locus amoenus de la antigüedad correspondía siempre a lugares idílicos según la pauta 
analizada por Curtius13. Petrarca, en cambio, propone salir al campo, fatigarse en vueltas 
y revueltas y comprobar por uno mismo qué se ve desde la cumbre de una montaña.14 

 
Petrarca y su traducción de Agustín: la imitatio humanista 

 
Aparte de estos temas propios de la imitatio en la carta de Petrarca que ya se han 

señalado, hay otros importantes que también permiten considerarla como una 
traducción creativa del texto agustiniano. 

Es importante el hecho de que ambos autores narren retrospectivamente. 
Ninguno de los dos ofrece una obra “pura” sino contaminada por tres elementos clave. El 
primero es la escritura que cada cual aborda siguiendo la escritura de otro autor 
anterior: Agustín crea su propio “jardín de Milán” para escenificar su conversión, una 
imitación del “camino de Damasco” del apóstol Pablo; Petrarca crea su “ascenso al 
Ventoux” como escenario de su agitación interior. La interpretación del texto de 
Petrarca remite al de Agustín y la de este al de la Epístola a los romanos de Pablo, modelo 
dogmático para Agustín y que Petrarca menciona en su carta. 

El segundo es el paso del tiempo, que permite reflexionar sobre la propia vida y 
que se acompaña con la idea de ofrecer la obra a la consideración de un tercero: Pablo a 
sus hermanos cristianos romanos, Agustín a Dios (pero también a sus amigos) y Petrarca 
a Dionigi da Borgo (y habría que añadir, como imitatio de Cicerón, a la posteridad). De 
este modo, las tres obras se convierten en literatura pensada, conscientemente 
elaborada en sus detalles, en narrativa que otro debe leer. Al escribir, los tres, pero 
sobre todo Agustín y Petrarca, han superado ya esa etapa que narran y por tanto, 
conocen lo que el destino les ha deparado y que entonces ignoraban. 

13 El análisis clásico del locus amoenus en la antigüedad se encuentra en Curtius (183-203). 
14 Sobre la idea del paisaje concebido fenomenológicamente véase Tilley. 
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El tercero es la elección de un guía que con sus palabras produce el efecto 
transformador deseado. Si Agustín señala el momento clave la voz del niño que le 
impulsa a leer, Petrarca utiliza la voz de Agustín bajo la forma de regalo que un amigo le 
da, que lleva siempre encima y que se siente impelido a leer en la cima de la montaña: 
unas palabras de un autor admirado son las que les orientan en ambos casos a la verdad. 
Y en Petrarca cobra este hecho además un sentido moderno, actual, ya que la palabra 
que él recibe (las palabras, habría que decir) están escritas y se dan como un objeto, un 
libro que, a diferencia de las tablillas, pergaminos y rollos antiguos, puede llevarse en el 
bolsillo. Es la cultura antigua convertida en libro que acompaña (un rasgo plenamente 
humanista) la que puede salvar al ser humano y conducirlo adecuadamente, y esa 
metáfora es la que emplea Petrarca cuando lee en la cima esos párrafos de las 
Confesiones de Agustín. La intertextualidad aquí no se limita a la lectura de otro autor 
sino a la traducción práctica de sus palabras: si Agustín se convirtió como Pablo, 
Petrarca busca un cambio vital que, en su tiempo, equivalga a la trascendencia de una 
conversión. 

Otro detalle, no trivial, es digno de tenerse en cuenta. Ya se ha dicho que la 
conversio relatada por Agustín se produce en un jardín: es una imagen que remite de 
forma inmediata al paraíso, al árbol de la ciencia del bien y del mal, al pecado original; 
pero también al lugar de la fertilidad, del origen. Y, sin duda, también al huerto de los 
Olivos y su connotación sacrificial. Petrarca elige una imagen distinta que es también 
naturaleza, como lo es el jardín en cierto modo, pero que así mismo tiene otra 
significación todavía más antigua: la montaña y sus perspectivas son temas sagrados, 
relacionados con los dioses de la antigüedad clásica.15 Es, por tanto, una mirada 
comprensiva hacia el panteón clásico y en ese sentido un tema humanista más que 
Petrarca traduce en su imitatio. 

La cuestión de la amistad está desarrollada por extenso en Agustín. Describe a 
sus amigos, el afecto que les une, cómo alguno muere y el dolor que ello le causa, cómo 
otros se convierten con él. Petrarca traduce esa idea de la amistad antigua, que es muy 
ciceroniana y senequista, y la reinterpreta aplicándola al desánimo de su época en la que 
los auténticos amigos son difíciles de encontrar: su hermano Gherardo, el finalmente 
seleccionado para acompañarle en la subida; Dionigi da Borgo, a quien está dirigida la 
misiva; Boccaccio, cuya presencia echa de menos cuando desde la cumbre avista a lo 
lejos la tierra italiana. Esos amigos son lo opuesto al mundo hostil y poco comprensible 
que le rodea: la montaña difícil de escalar, las inquietudes íntimas que experimenta sin 
saber qué partido tomar, la literatura que es su vida. 

En las Confesiones, Agustín reza y reconoce a Dios como orientador de su 
existencia. Petrarca traduce la plegaria antigua a una idea moderna: el hombre de su 
tiempo está solo y la naturaleza y la cultura ocupan el lugar visible de Dios; a ellas hay 
que referirse para comprender la grandeza del Creador. Los antiguos como Agustín 
disponían de la proximidad temporal a Jesús y a Pablo. Para Petrarca la cercanía con los 
antiguos solo puede experimentarse negando su propia época en el sentido que hoy 

15 En relación con este enfoque, pueden verse Polignac 1995 y Buxton 1992, entre otros. 
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reconocemos propio del humanismo: dar la espalda a sus inmediatos antecesores 
medievales y escolásticos y retrotraerse en un salto larguísimo hasta una época en que 
el mundo era otro, mejor, la antigüedad clásica. Si cronológicamente no está cerca de 
ellos, anímicamente los entiende mejor que nadie y se siente heredero directo suyo. Y al 
tiempo, mira hacia el exterior y contempla la obra del Creador dejando atrás los miedos 
medievales. 

Habría sido fácil, y mucho más pobre literariamente, calcar una pauta revelatoria 
semejante a la que expone Agustín pero Petrarca no sigue a su modelo en lo más obvio 
(sus dudas en lo religioso, sus falsos ídolos, sus tropiezos, el orgullo con el que creía 
estar en lo cierto aunque luego comprobara que no, la presencia de los amigos, la 
conversión en el jardín de Milán). Sin embargo, todo eso aparece bajo otra forma 
literaria, una traducción libre, que altera la forma pero deja intacta la sustancia: la 
elección del hermano para el ascenso, la dificultad de abordar la subida ante la que el 
espíritu se rebela, la montaña como metáfora de las dificultades que hay en alcanzar los 
propósitos.  Es clave para considerar esta carta una imitatio y comprender que no trata 
de contar su conversio religiosa, el hecho de que el estímulo que le lleva a la montaña y 
las apoyaturas principales para el ascenso provienen de autores profanos: es la 
admiración hacia el pasado clásico la que lleva a Petrarca a tenerlos como guías, además 
de la luz que le presta Agustín. Petrarca no habla de sus incertidumbres religiosas sino 
de sus dificultades vitales, de sus dudas y zozobras. Como a un buen cristiano, Agustín le 
sirve como foco principal, pero no le basta: Virgilio, Séneca y otros deben acudir en su 
ayuda. Y la forma misma del texto, una carta retórica que se remite a un amigo con el 
pretexto de abrirle su corazón, remite al modelo clásico de Cicerón y Plinio el Joven que 
Petrarca había estudiado y conocía muy bien. 

De modo que Petrarca, de modo consciente y consecuente, establece el 
paralelismo con Agustín pero reinventa, traduce traicionándolos, los puntos básicos de 
la confesión agustiniana. 

 
¿Subió Petrarca al Ventoux? 

 
Después del anterior análisis podría concluirse que no importa si Petrarca lo 

escaló realmente y que no hay manera alguna de saberlo. Pero, aparte de la natural 
curiosidad por resolver el enigma, una hermenéutica adecuada debería tener en cuenta 
la posibilidad de que Petrarca hubiera subido al Ventoux. Tratando de interpretar 
fielmente lo escrito, única prueba disponible, quizá no se pueda ofrecer una 
demostración irrefutable aunque, bien analizada, parece hablar inequívocamente a favor 
de la subida. Veamos. 

Para empezar, Petrarca confía su veracidad a testimonios ajenos: “A Dios pongo 
por testigo y al que estaba allí presente [Gherardo]...” (IV, 1, 27). Parece una declaración 
excesiva para ser tomada solo como recurso retórico. 

Las precisiones circunstanciales, sobre todo las de lugar y tiempo, son muy 
significativas. Sin entrar en más detalles, se pueden listar las siguientes: el paso de la 
jornada anterior en Malaucène; la mención de que el día de la subida es “largo” (dies 
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longa, como corresponde a finales de abril); el aire agradable (ni caluroso, ni frío, lo 
propio de esa época del año en la Provenza); el pastor que se encuentran y que les 
previene; los pormenores de la subida; la planicie de la cima (IV, 1, 16); la sutileza del 
aire en la cumbre, casi a 2.000 metros; las nubes bajo los pies (IV, 1, 17, nubes erant sub 
pedibus); las montañas, el mar y otros lugares que se ven o se adivinan en la distancia; 
los caminos pedregosos de subida y bajada; la luz de la luna que les ilumina el regreso; la 
cena que preparan los criados mientras él escribe. La mayoría de ellas son comentarios 
en passant pero tan acertados y específicos que es difícil negarles su carácter descriptivo 
de la realidad y algunos de ellos, como el mar de nubes, deben conocerse de primera 
mano. Una buena comparación puede hacerse con otras cartas del propio Petrarca, 
carentes de tales precisiones físicas, o con algunas de las novelas de su tiempo, como el 
propio Decamerón, que, por el contrario, las idealizan. Quizá haya que conceder que esa 
carta refleja verdaderamente un acontecimiento de la vida de Petrarca aunque su 
contenido, reescrito y revisado mucho más tarde, adopte citas, lecturas y recursos 
literarios propios de la ficción para crear el efecto dramático y confesional que el poeta 
buscaba. 

Pero hay, al menos, dos detalles más que por sí solos son suficientemente 
indicativos de realismo: no es posible inventarlos. El primero es la cresta por la que 
asciende Gherardo. Este es un punto que no hemos encontrado reflejado en ningún 
análisis y que responde fielmente a una particularidad del Mont Ventoux. La carretera 
actual desde Malaucène asciende siguiendo una cresta del monte, el lugar más lógico 
para subir desde el pueblo: en algunos puntos, se encuentran curvas en S que alargan la 
subida aunque facilitan el camino. La pendiente media de la carretera es 
aproximadamente del 7,15% y, tal y como la describe Petrarca, es la ruta que elige su 
hermano para subir: más constante pero más leve que las otras más pronunciadas y más 
irregulares en las que se empecina el poeta. El detalle parece exigir haber estado allí, 
pues no parece que la vegetación permita hacerse cargo de esta peculiaridad más que 
desde arriba.16 La subida por la carretera actual se alarga durante 21,2 km, que llevan a 
la cumbre de 1.912 m, aunque ascender a pie por la cresta es considerablemente más 
corto ya que se eliminan los meandros del camino. 

El segundo es la presencia de la luna llena. El texto de la carta dice: “et luna 
pernox” (IV, 1, 35), que todas las traducciones recogen como “luna llena” o, más acorde 
con el término pernox, como luna que luce buena parte de la noche alumbrando los 
pasos de regreso de los excursionistas. Ofrece una certeza: induce a pensar en una fase 
de luna llena o muy próxima a ella. Una simple comprobación en el calendario lunar de 
la NASA del año 2007muestra que, efectivamente, el 26 de abril de 1336 hubo luna llena. 

Parece posible afirmar, pues, que Petrarca ascendió al Ventoux y que, como 
mínimo, tomó unas notas realistas para una carta, y quizá redactó un primer borrador 
que dejaba traslucir su estado de ánimo. No parece posible inventar con fines literarios 
determinados datos o detalles que solo podían conocerse empíricamente. Si, como 

16 La altimetría de esta montaña es bien conocida porque está íntimamente relacionada con el mundo 
ciclista y el Tour de France. Las descripciones sobre el terreno y las vistas desde la cima coinciden en lo 
esencial con lo descrito por Petrarca. Es difícil creer que el poeta imaginara todo eso con tanta precisión. 
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parece, Billanovich está en lo cierto, Petrarca aprovechó este borrador o carta en bruto 
para reelaborar el tema más adelante y ofrecer un producto literario acabado digno de 
su colección epistolar. Si es así, la carta del Ventoso debe leerse, como se ha hecho aquí, 
en los dos planos, realista y metafórico, y por tanto encuadrarse en el tipo de literatura 
que Petrarca como primer humanista propugnaba: la imitación de los antiguos de un 
modo que, lejos de ser una copia, fuera traducción de un modelo, adaptándolo a su 
tiempo y con una personalidad propia. Se trata de una literatura del yo que sigue la 
pionera de Agustín, absolutamente moderna, en la que ficción y realidad se 
entremezclan de manera inextricable. 

Si esta Fam, IV, 1 de Petrarca puede, efectivamente, leerse como se propone aquí, 
estamos ante una pieza literaria singularísima del poeta de Arezzo, ante una obra muy 
personal que es al tiempo traducción y traición, original e imitación, realidad y metáfora. 
Literatura como la vida misma. 
 
Recibido el 23 de julio de 2013  Versión final aceptada el 15 de marzo de 2014 
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