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Resumen		
	

En	su	poemario	Aguas	(2013),	la	poeta	argentina	Alicia	Genovese	explora	la	relación	entre	sus	
personajes	humanos	 (y	no	humanos)	 y	 el	 agua:	 “algún	nosotros”	 (Genovese	33).	Basándose	 en	 los	
conceptos	 de	 “desarraigo”	 y	 “arraigo”	 formulados	 por	 Binns	 (2002)	 en	 este	 artículo	 se	 estudia	 la	
tensión,	omnipresente	en	los	poemas	de	Genovese,	entre	dualismos	problemáticos	y	la	búsqueda	de	
una	unidad	simbiótica.	La	alienación	del	ser	humano	(desarraigo),	observada	por	Binns	en	el	contexto	
de	 la	 crisis	 medioambiental,	 y	 su	 deseo	 de	 recuperar	 el	 sentido	 de	 interconexión	 (arraigo)	 se	
manifiestan	en	Aguas	en	tres	niveles	distintos:	el	del	mundo,	el	del	individuo	y	el	del	arte.	En	la	poesía	
de	Genovese,	la	vuelta	de	los	personajes	al	reconocimiento	de	su	profunda	conexión	con	el	agua¾y,	
por	extensión,	con	el	mundo	en	toda	su	pluralidad¾va	acompañada	de	un	retorno	a	sus	cuerpos	y	
sensaciones¾frente	al	excesivo	racionalismo¾y	a	la	poesía¾un	género	ancestral	y	constantemente	
renovado,	a	medio	camino	entre	lo	racional	y	lo	irracional.	Una	lectura	atenta	(close	reading)	de	la	obra	
de	Genovese	explorará	cómo	estas	tres	reconexiones	están	intrínsecamente	vinculadas	y	ofrecen	una	
alternativa	 al	 paradigma	 del	 “agua	moderna”	 descrito	 por	 Linton	 (14).	 Sostiene	 que	 los	 textos	 de	
Genovese	buscan	superar	el	dualismo	destructivo	de	un	mundo	dividido	entre	agua	y	pensamiento	
proponiendo,	a	 través	de	una	poesía	de	 la	natación,	un	 imaginario	diferente	que	explora	hasta	qué	
punto	“el	agua	es	una	realidad	poética	completa”	(Bachelard	23),	tanto	abstracta	como	material.	
	
Palabras	clave:	Poesía,	Argentina,	arraigo,	hidrofeminismo	
	
Abstract	
	

In	Aguas	(2013),	the	Argentinean	poet	Alicia	Genovese	explores	the	relationship	between	her	
human	(and	non-human)	characters	and	water:	 “some	sense	of	us”	(Genovese	33).	Drawing	on	the	
concepts	 of	 “uprootedness”	 and	 “rootedness”	 formulated	by	Binns	 (2002)	 this	 article	 explores	 the	
tension,	 omnipresent	 in	 Genovese’s	 poems,	 between	 problematic	 dualisms	 and	 the	 quest	 for	 a	
symbiotic	unity.	The	alienation	of	the	human	being	(uprootedness),	observed	by	Binns	in	the	context	
of	 the	 environmental	 crisis,	 and	 his	 desire	 to	 regain	 a	 sense	 of	 interconnectedness	 (rootedness)	
manifest	themselves	in	Aguas	on	three	different	levels:	the	world,	the	individual,	and	art.	In	Genovese’s	
poetry,	the	characters’	come	back	to	a	deep	connection	with	water¾and,	by	extension,	with	the	world	
in	all	its	plurality¾is	accompanied	by	a	return	to	their	bodies	and	sensations¾in	reaction	to	excessive	
rationalism¾and	 to	 poetry¾an	 ancestral	 and	 constantly	 renewed	 genre,	 halfway	 between	 the	
rational	 and	 the	 irrational.	 A	 close	 reading	 of	 Genovese’s	 work	 highlights	 how	 these	 three	
reconnections	 are	 intrinsically	 linked	 and	 how	 this	 offers	 an	 alternative	 to	 the	 “modern	 water”	
paradigm	described	by	Linton	(14).	The	paper	demonstrates	that	Genovese’s	texts	seek	to	overcome	
the	destructive	dualism	of	a	world	divided	between	water	and	thought	by	creating,	through	a	poetry	
of	swimming,	an	alternative	imaginary	that	explores	the	extent	to	which	“water	is	a	complete	poetic	
reality”	(Bachelard	23),	i.e.	both	abstract	and	material.	
	
Keywords:	Poetry,	Argentina,	rootedness,	hydrofeminism.	
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Punto	de	partida	

	
El	 agua	 es	 la	 base	 de	 la	 vida	 en	 general	 y	 de	 cada	 existencia	 particular,	

cualquiera	que	sea	su	forma.	Además,	en	la	historia	del	imaginario	y	del	pensamiento	
occidental,	tanto	en	el	origen	mítico	como	filosófico,	se	encuentra	la	misma	idea	del	
agua	 como	primer	principio,	 como	el	 inicio	del	universo:	 “todo	es	 agua”	 (Tales	de	
Mileto).	Hoy	en	día,	en	un	contexto	en	el	que	el	cambio	climático	amenaza	la	vida	en	
el	planeta	azul,	el	agua	representa	un	indicador	importante	de	este	peligro,	con	un	
desequilibrio	 creciente	 como	 la	 escasez	 (desertificación),	 el	 exceso	 (deshielo)	 o	 la	
violencia	 (maremotos).	 Este	 elemento	 que	 se	 ha	 intentado¾y	 que	 todavía	 se	
intenta¾controlar	nos	muestra	ahora	más	que	nunca	la	imposibilidad	para	los	seres	
humanos	de	dominar	realmente	su	entorno	natural.	Quizás	los	fenómenos	acuáticos	
actuales	sean	todos	síntomas	de	una	relación	enfermiza	secular	establecida	entre	los	
seres	humanos	y	la	naturaleza.	Quizás	el	primer	remedio	sería	volver	a	imaginar	un	
nuevo	vínculo	al	agua:	dejar	de	usarlo	simplemente	de	manera	externa	e	indiferente	
para	empezar	a	buscar	conocerlo,	soñarlo,	vivirlo.	Quizás	se	necesita	recuperar	una	
conexión	con	el	entorno	natural	y	con	el	agua,	lugar	de	arraigo	por	excelencia.		

En	el	poemario	Aguas,	publicado	en	2014,	 la	ensayista,1	profesora2	y	poeta3	
argentina	 Alicia	 Genovese	 ofrece	 un	 terreno	 de	 exploración	 de	 este	 elemento	
fundamental	y	de	una	relación	entre	este	último	y	todo	aquello	con	lo	que	interactúa.	
Compuesto	 por	 cuarenta	 y	 dos	 poemas	 sin	 título,	 su	 poemario	 de	 sesenta	 y	 cinco	
páginas	se	puede	considerar	como	una	búsqueda	de	“algún	nosotros”	(Genovese	33)	
en	el	que	cada	elemento	está	interconectado	mientras	conserva	su	diferencia	esencial.	
De	hecho,	la	propuesta	poética	en	Aguas,	además	de	seguir	en	la	misma	línea	que	sus	
poemarios	 anteriores	 llenos	 de	 viajes	 y	 de	 fragilidad,	 busca	 recuperar	 un	 triple	
arraigo.	 El	 regreso	 a	 una	 conexión	 profunda	 con	 el	 agua¾y	 por	 extensión,	 a	 la	
naturaleza¾va	acompañada	de	una	vuelta	al	cuerpo¾en	oposición	al	racionalismo	
excesivo	que	desconecta	del	mundo	y	de	uno	mismo¾así	como	a	la	poesía¾medio	
simultáneamente	ancestral	e	incesantemente	renovado,	a	mitad	de	camino	entre	lo	
racional	y	lo	irracional,	elegido	en	este	caso	para	expresar	esta	búsqueda	de	un	nuevo	
equilibrio.	 Estos	 tres	 retornos	 son	 intrínsecamente	 relacionados	 e	 incluso	
interdependientes	como	se	mostrará	mediante	una	lectura	atenta	de	los	poemas	y	el	
análisis	de	la	figura	omnipresente	del	nadador,	personificación	de	esta	exploración	y	
de	esta	voluntad	de	recuperación	de	un	equilibrio	en	un	sentido	muy	amplio.		

Según	 Pacheco,	 “la	 poesía	 es	 la	 atención	 focalizada”	 (ctd.	 en	 Binns	 68).	
Basándose	 en	 esta	definición,	 este	 artículo	 tendrá	 como	objetivo	 examinar	de	qué	
manera	 la	 figura	 del	 nadador¾que	 es	 casi	 siempre,	 en	 Genovese,	 una	

 
1	Escribió	 tres	ensayos:	La	doble	voz	 (1998),	Leer	poesía,	 lo	 leve	 lo	grave	 lo	opaco	 (2011)	y	Abrir	el	
mundo	desde	el	ojo	del	poema	(2023).	El	primero	trata	de	la	producción	poética	creciente	de	mujeres	
argentinas	después	de	la	dictadura	(1983).	El	segundo	lo	escribió	simultáneamente	a	Aguas.	El	tercero	
se	enfoca	en	la	exploración	de	“lo	que	puede	la	poesía.”	
2	Profesora	titular	de	un	taller	de	poesía	en	la	Universidad	Nacional	de	las	Artes	de	Buenos	Aires.		
3	Publicación	de	su	obra	completa	en	la	antología	La	línea	del	desierto	(2018).	
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nadadora¾permite	tener	la	atención	más	enfocada	para	explorar	el	Otro,	este	tú	que	
es	el	agua,	interrogar	nuestro	yo	y	buscar	una	nueva	relación	de	equilibrio	simbiótico	
entre	ambos	mediante	la	poesía	de	la	natación.	Mostrará	en	qué	medida	esta	última	
permite	ir	más	allá	de	una	división	dualista	y	destructora	del	mundo	“entre	agua	y	
pensamiento,”4	entre	entorno	natural	y	ser	humano,	entre	lo	corporal	y	lo	racional,	
entre	el	otro	y	nosotros	mismos.		

En	otras	palabras,	este	estudio	explorará	cómo	 los	conceptos	de	desarraigo	
(“pérdida	 de	 la	 conciencia	 de	 que	 los	 seres	 humanos	 forman	 parte	 del	 mundo	
natural”),	y	arraigo	(imbricación	de	“los	seres	humanos	[...]	en	redes	complejísimas”),	
formulados	por	Binns	 (43–44)	 se	 pueden	 aplicar	 a	 la	 tensión,	 omnipresente	 en	 el	
poemario	de	Genovese,	entre	dualismo	y	búsqueda	de	unidad.	La	alienación	de	 los	
seres	 humanos	 (desarraigo)	 y	 su	 voluntad	 de	 recuperar	 una	 conexión	 (arraigo),	
observadas	por	Binns	en	el	contexto	de	la	crisis	medioambiental,	se	notan	en	Aguas	
en	 tres	 niveles	 distintos:	 en	 el	mundo	 (con	 una	 atención	 particular	 otorgada	 a	 la	
relación	entre	el	agua	y	el	hombre	o	la	mujer),	en	el	ser	humano	y	en	el	discurso.		

En	 líneas	 generales,	 este	 artículo	 se	 inscribe	 en	 la	 “ecocrítica	 azul”	 (“blue	
ecocriticism”),	un	reciente	giro	azul	en	 las	humanidades	ambientales	cuyo	objetivo	
consiste	 en	 alejarse	 del	 “enfoque	 centrado	 en	 la	 tierra”5	 inicial	 de	 la	 ecocrítica	
(Glotfelty	xviii,	traducción	mía).	Se	deja	de	centrarse	exclusivamente	en	“imaginarios	
basados	 en	 la	 tierra”	 para	 desplazar	 la	 conversación	 también	 hacia	 “lo	 oceánico”	
(DeLoughrey	 135,	 traducción	 mía).6	 Más	 concretamente,	 se	 inspira	 en	 el	 trabajo	
filosófico	 de	 Neimanis	 (21),	 quien	 sostiene	 que	 “prestar	 más	 atención	 a	 cómo	 se	
imagina	el	agua	e	intentar	forjar	alternativas	a	nuestros	imaginarios	dominantes	no	
es	sólo	un	experimento	mental,	sino	un	medio	para	cultivar	mejores	formas	de	vivir	
con	el	agua	en	el	ahora”	(Neimanis	21).7	
	
Los	desarraigos:	“Extraño	que	el	mundo	se	divida	en	agua	y	pensamiento”	

	
“Para	permanecer,	saber	del	agua”	(o	el	primer	desarraigo)	(Genovese	15)	

	
Empezamos	 con	 lo	que	dio	 su	nombre	al	 título	del	poemario:	 el	 agua	y	 sus	

múltiples	 símbolos.	 En	 esta	 primera	 parte	 se	 explorarán	 las	 distintas	 referencias	
históricas,	 mitológicas	 y	 simbólicas	 relacionadas	 con	 el	 agua	 y	 que	 han	 sido	
reinterpretadas	por	Alicia	Genovese.	Esto	también	permitirá	analizar	la	posición	que	
adopta	la	voz	poética	con	respecto	a	ello.	

En	primer	lugar,	se	nota	que	Genovese	retoma	varios	símbolos	profundamente	
ligados	al	agua	en	el	imaginario	colectivo	milenario	y	en	la	tradición	poética.	Con	su	
frescura	de	primavera,	su	vivacidad,	su	transparencia	pura,	se	vincula	al	nacimiento	

 
4	“Extraño	que	el	mundo	se	divida	/	en	agua	y	pensamiento”	(Calveyra),	epígrafe	de	Aguas	(Genovese	7).	
5	“earth-centered	approach”	(Glotfelty	xviii).	
6	“land-based	imaginaries;”	“the	oceanic”	(DeLoughrey	135).	
7	 “Paying	 closer	 attention	 to	 how	 we	 imagine	 water,	 and	 attempting	 to	 forge	 alternatives	 to	 our	
dominant	 imaginaries,	 is	not	 just	a	thought	experiment.	 It	 is	a	means	for	cultivating	better	ways	of	
living	with	water	now”	(Neimanis	21,	traducción	mía).		
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(Genovese	48),	a	la	regeneración,	a	la	esperanza,	a	la	alegría,	a	la	espontaneidad	de	la	
juventud.	 Además,	 a	 causa	 de	 su	 carácter	 atractivo,	 también	 es	 frecuentemente	
asimilada	al	amor	y	de	ahí	al	erotismo,	es	decir	a	un	cierto	impulso	vital	(“en	el	verano	
del	río	/	(…)	encuentro	/	la	boca	blanda	/	hacia	todas	las	cosas,”	Genovese	21).	El	agua	
es	reconfortante.	Es	la	mujer,	sea	la	madre	de	la	infancia	o	la	amada	de	la	adultez,	que	
“abraza”	al	hombre,	que	le	“aloja	en	su	cuenco”	(Genovese	40).	En	resumen,	es	la	vida	
en	 su	 plenitud	más	 completa	 o,	 para	 utilizar	 la	 terminología	 de	Binns,	 el	 lugar	 de	
arraigo	por	excelencia.	Como	lo	subraya	Alquié,	el	agua	poética	está	vinculada	“a	la	
fluidez	 del	 deseo	 y	 opone	 al	mundo	de	 la	materia	 sólida	 cuyos	 objetos	 se	 pueden	
construir	 en	máquinas,	 un	mundo	 padre	 de	 nuestra	 infancia	 donde	 no	 reinan	 las	
restrictivas	leyes	de	la	razón”	(cit.	en	Durand	266,	traducción	mía).8	Este	punto,	clave	
en	la	obra	de	Genovese,	así	como	el	hecho	de	que	su	obra	está	empapada	por	todas	
estas	connotaciones	positivas	del	elemento	líquido	contribuyen	a	su	construcción	de	
la	imagen	del	agua	como	utopía.		

A	pesar	de	esta	visión	idílica,	la	poeta	no	olvida	otros	símbolos	tradicionales	
más	 oscuros	 conllevados	 por	 el	 agua.	 De	 hecho,	 encarna	 también	 la	 constante	
amenaza	 (o	 tentación)	 de	 la	 muerte.	 En	 otras	 palabras,	 su	 esencia	 recuerda	 el	
inevitable	destino	mortal	del	ser	humano.	Como	analizado	en	L’eau	et	les	rêves,	el	agua	
no	solamente	se	deja	beber	como	la	leche	materna	que	desaltera,	sino	que	también	
puede	ella	misma	beber	al	hombre,	aniquilándole	en	su	liquidez	(Bachelard	77).	Sin	
embargo,	el	carácter	más	hostil	de	este	elemento	natural	no	es	incompatible	con	la	
noción	de	un	agua	utópica,	ya	que	además	de	permitir	reconectar	al	ser	humano	con	
su	propia	sensibilidad	y	fragilidad,	el	contacto	con	esta	agua	más	violenta	lo	lleva	a	la	
acción	y	a	la	superación	de	sí	mismo.	Eso	se	analizará	de	manera	más	profundizada	
en	una	parte	ulterior	de	este	artículo	que	estudiará	la	importancia	otorgada	al	cuerpo	
en	este	poemario.	

La	 ambivalencia	 fundamental	 del	 agua,	 que	 alterna	 entre	 vida	 y	muerte,	 se	
ilustra	en	el	primer	poema	de	Aguas	(9)	en	el	que	los	nadadores	experimentan	tanto	
el	 peligro	 de	 la	 “hipotermia”	 como	 el	 “placer	 amniótico.”	 Las	 acumulaciones	
reforzadas	 por	 anáforas	 subrayan	 las	 características	 contradictorias	 del	 elemento	
líquido	que	es	“amargo”	y	“abrazadoramente	cálido,”	“denso”	y	“liviano,”	“áspero”	y	
“dulce.”	

El	 agua	 “nunca	 es	 la	 misma”:	 es	 múltiple;	 es	 ambivalente;	 es	 el	 elemento	
transitorio.	En	él	como	en	la	vida,	o	como,	para	utilizar	la	expresión	de	la	poeta,	“en	el	
océano	 del	 vivir”	 (Genovese	 10),	 uno	 debe	 continuamente	 buscar	 y	 renovar	 su	
equilibrio	 para	 permanecer	 en	 un	 universo	 en	 el	 que	 la	 única	 permanencia	 es	 la	
impermanencia.	 Como	 lo	 analiza	 Bachelard,	 “un	 ser	 llamado	 al	 agua	 es	 un	 ser	 en	
vértigo”	(8,	traducción	mía):	quien	se	abandona	a	 la	 imaginación	acuática	vive	una	
experiencia	de	vértigo	perpetuo	e	 iniciático,	una	aventura	de	 flujo	y	metamorfosis	

 
8	“à	la	fluidité	du	désir,	et	oppose	au	monde	d’une	matière	solide	dont	les	objets	se	peuvent	construire	
en	machines,	 un	monde	parent	 de	notre	 enfance	où	ne	 règnent	point	 les	 contraignantes	 lois	 de	 la	
raison”	(Durand	266).	
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constante,	 puesto	 que	 el	 agua	 simboliza	 el	 cambio,	 la	 fluidez	 y	 un	 renacimiento	
cotidiano	en	el	que	la	sustancia	fluye	sin	cesar.9	

Este	primer	poema	(Genovese	9–11)	es	una	introducción	del	poemario	entero.	
Además	de	esta	noción	de	aguas	dobles,	la	voz	poética	menciona	por	primera	vez	un	
doble	punto	de	partida	para	 tratar	de	este	 tema	elegido:	el	pensamiento	 filosófico	
griego	 mencionado	 al	 inicio	 del	 poema	 (que	 se	 asocia,	 lo	 comentaremos,	 a	 una	
ruptura)	y	la	voluntad,	expresada	al	final	del	texto	poético,	de	la	poeta	de	inscribir	el	
tema	 universal	 del	 agua	 en	 su	 propia	 experiencia	 más	 concreta	 y	 actual	
(especialmente,	como	lo	analizaremos,	en	los	paisajes	particulares	del	Cono	Sur	y	en	
el	contexto	del	cambio	climático),	“entre	algas	y	desechos	de	los	tiempos	modernos.”	
Este	doble	aspecto	del	agua	se	expresa	en	los	dos	últimos	versos	del	poema.	Mientras	
“el	agua	del	primer	sí”	 representa	 la	veta	mítica	y	milenaria	del	agua,	e	 incluso	su	
vínculo	al	origen	de	la	vida,	“el	agua	herida”	remite	a	la	situación	contemporánea	del	
calentamiento	global.	

Esta	tensión	entre	universalidad	y	particularidad	se	encuentra	justamente	en	
la	 referencia	 intertextual	 presente	 en	 el	 poema,	 eso	 es	 en	 la	 famosa	 frase	 del	
presocrático	Heráclito:	“Panta	rhei.”10	De	este	modo,	en	el	poema	se	subraya	que,	a	
pesar	 de	 ser	 eterna	 (“animal	 prehistórico”),	 el	 agua	 está	 en	 perpetua	 evolución	
(“nunca	es	la	misma”),	tal	como	el	mundo	entero.	Por	eso,	incluso	la	frase	misma	de	
Heráclito	no	se	puede	repetir.	Solamente	se	puede	declinar	en	variaciones	similares	
e	infinitas,	porque	las	vidas	humanas,	tal	como	el	río	efímero,	fluyen	en	una	movilidad	
solamente	interrumpida	por	la	muerte	misma.	

La	 intertextualidad,	 característica	 que	 atraviesa	 el	 poemario,	 además	 de	
ayudar	al	 lector	a	 la	comprensión	de	 la	concepción	del	agua	por	parte	de	 la	poeta,	
también	ofrece	claves	para	entender	su	crítica	contra	la	relación	actual	entre	seres	
humanos	 y	 naturaleza,	 contra	 este	 desarraigo	 que	 desembocó	 en	 la	 alienación	
humana.	

Así,	Alicia	Genovese	(23–25)	dedica	dos	poemas	a	la	Antigüedad.	El	primero	se	
ubica	en	Grecia;	el	segundo,	en	Egipto.	De	este	modo,	contrariamente	a	lo	defendido	
mayoritariamente,	Genovese	sitúa	la	ruptura	en	un	tiempo	mucho	más	remoto	que	el	
de	la	Revolución	industrial	(Binns	44),	eso	es,	en	los	orígenes	mismos	de	la	filosofía	y	
de	la	ciencia.11	Tales	de	Mileto,	el	primer	presocrático	y	el	“padre	de	la	filosofía”	según	
Aristóteles,	buscó	un	principio	material	inteligible,	causa	de	todo	el	mundo	físico.	Tal	
como	los	mitos	griegos	y	orientales,	afirmó	que	esta	Primera	Causa	era	el	agua	(los	
dioses	Okeanos	y	Tethys	en	la	mitología).	No	obstante,	al	contrario	del	pensamiento	
mítico,	 persigue	 un	 ideal	 de	 inteligibilidad	 y	 por	 ello,	 busca	 desprenderse	 de	 la	
irracionalidad	 (Houlle	 97–98).	 En	 eso	 justamente	 se	 encuentra	 el	 origen	 de	 la	
desconexión	con	el	agua	y	el	entorno:	“ningún	filosofo	aún	/	había	separado	el	agua	/	
de	la	idea	de	agua”	(Genovese	24).	El	hombre	empezó	a	crear	un	mundo	“paralelo”	de	

 
9	“L’être	voué	à	l’eau	est	un	être	en	vertige”	(Bachelard	8).	
10	“Todo	corre,”	también	popularmente	traducido	por	“nadie	se	baña	dos	veces	en	el	mismo	río.”	
11	Para	una	exploración	de	las	distintas	causas	de	la	emergencia	climática	actual,	léase	Aux	origines	de	
la	catastrophe	de	Servigne	y	Stevens. 
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“especulaciones”	del	que	el	agua	(y	de	manera	más	general,	el	mundo	material)	fue	
cada	vez	más	excluida.	El	poema	sobre	el	Nilo	retoma	esta	tesis.	En	este	último,	se	
detalla	la	progresiva	desacralización	del	agua	a	favor	de	“diagramas	estadísticos”	y	
“divisiones	matemáticas,”	antes	de	concluir	que	los	seres	humanos	“relegaron,	entre	
cálculos,	/	 la	 imagen	del	mundo.”	Esa	descripción	también	puede	vincularse	con	el	
análisis	de	Liton	de	lo	que	llama	modern	water,	es	decir	la	“concepción	actual	del	agua	
como	recurso	intercambiable	e	instrumentalizable,”	la	“cosmovisión	hegemónica”	del	
agua	 como	 algo	 “abstracto,”	 un	 mero	 recurso	 “ahí	 fuera”	 que	 se	 debe	 explotar	
(Neimanis	4).12	

De	este	modo,	el	ser	humano	occidental	rompió	esta	relación	privilegiada	que	
compartía	 con	 el	 agua.	 La	 pérdida	 de	 su	 primer	 arraigo	 marcó	 el	 inicio	 de	 su	
alienación.		
	
“Para	permanecer,	saber	del	propio	cuerpo”	(o	el	segundo	desarraigo)	(Genovese	16)	

	
Con	este	predominio	de	la	racionalidad,	el	equilibrio	desapareció.	La	voluntad	

de	dominio	y	de	control	del	agua	por	parte	de	la	racionalidad	humana	se	ejemplifica	
en	numerosos	poemas,	entre	ellos	los	de	la	página	44	y	de	la	página	49.	

Un	río	puede		
amurallarse	legalmente	
una	playa	ser	parte		
de	una	propiedad	privada	(Genovese	44)	
	
El	agua	que	se	desvía	
seca	la	selva	
ahuyenta	los	pájaros	
[...]		
Hay	que	imaginar	50	kilómetros	de	costa		
adentro	de	una	represa	
el	serpenteo	del	arroyo		
sus	lentos	
meandros	en	un	embalse	
“Espejitos	de	colores”	
las	promesas,	
dice	el	diario	local	
sobre	el	publicitado	
emprendimiento	
[...]		
Un	corredor	natural	
Que	los	guaraníes		
Llamaron	Ayuí,13	
río	que	viene	(Genovese	49)	

 
12	“In	the	end,	my	wager	is	that	bodies	of	water	as	specifically	gestational	can	help	us	think	against	
current	 understandings	 of	 water	 as	 an	 exchangeable	 and	 instrumentalizable	 resource—what	
geographer	Jamie	Linton	has	called	‘modern	water’	and	‘global	water,’	and	what	I	expand	in	Chapter	4	
as	‘Anthropocene	water.’	To	figure	ourselves	as	bodies	of	water	not	only	rejects	a	human	separation	
from	Nature	‘out	there;’	it	also	torques	many	of	our	accepted	cartographies	of	space,	time,	and	species,	
and	implicates	a	specifically	watery	movement	of	difference	and	repetition”	(Neimanis	4,	traducción	
mía).	
13	Si	nos	referimos	a	la	mención	del	río	Ayuí,	el	poema	menciona	probablemente	la	reserva	natural	
Arroyo	Ayuí	Grande	construida	en	2000	y	que	es	un	emprendimiento	privado	de	la	empresa	Masisa	
S.A.	
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En	este	último	poema,	el	proceso	de	control	de	 los	ríos	se	califica	de	“espejitos	de	
colores,”	 que	 consistía	 en	 una	 manera	 de	 engañar	 a	 los	 indígenas	 durante	 la	
colonización.	Asimismo,	el	deseo	humano	de	dominancia	no	solamente	es	ilusorio,14	
sino	que	es	destructor.	Como	prueba	de	ello,	los	poemas	de	Genovese	son	claramente	
afectados	por	los	desastres	del	cambio	climático	en	el	medio	acuático,	y	eso	desde	el	
primer	texto	del	poemario	(“desechos	de	los	tiempos	modernos”).		

Encontramos	otro	ejemplo	en	uno	de	 los	últimos	poemas	del	poemario	que	
parece	sacado	del	imaginario	bíblico	del	Diluvio	y	retrata	la	invasión	del	planeta	por	
el	agua:	

Una	escena	del	fin	del	mundo	
[...]		
tierras	invadidas	por	un	agua	
que	arrasa	las	costas		
y	en	el	océano	vasto	
miles	de	nadadores;	
[...]		
entre	el	deshielo	de	los	polos	
[...]		
y	el	agua		
avanza	en	tsunami	
como	en	un	rito	arcaico	de	destrucción.	(Genovese	62)	

	
La	causa	de	esta	catástrofe	es	explícitamente	mencionada:	“el	deshielo	de	los	polos.”	
Asimismo,	se	notan	rasgos	de	toxic	discourse	en	la	obra	de	la	autora	(ej:	“veneno	de	
los	pantanos,”	Genovese	45).15	La	mejor	ilustración	de	ello	se	puede	observar	en	el	
poema	dedicado	a	 las	aguavivas	que	hacen	referencia	a	 la	vez	simbólicamente	a	 la	
angustia	 provocada	 por	 el	 calentamiento	 global	 y	 literalmente	 a	 la	 reciente	
proliferación	de	medusas	en	 los	océanos	(Genovese	27).	Otra	 imagen	recurrente	y	
quizás	 aún	 más	 importante	 es	 la	 sequedad.	 Esta	 última	 tiene	 una	 cara	 doble:	 es	
externa	 (desierto)	 e	 interna	 (sed).	 Por	 un	 lado,	 se	 retrata	 el	 fenómeno	 de	
desertificación	creciente	ocurriendo,	en	este	caso,	en	la	Argentina	natal	de	la	autora.	
Se	contrasta	un	agua	antaño	libre	y	fértil	con	esta	agua	controlada	que,	de	manera	
paradójica,	sólo	trae	cada	vez	más	sequedad	en	el	paisaje.	Por	otro	lado,	esta	ruptura	
tiene	 además	 un	 impacto	muy	 tangible	 en	 el	 ser	 humano.	 Esta	 sed	 sofocante	 que	
padece	el	individuo	debe	ser	entendida	en	paralelo	del	problema	que	sufre	el	mundo.		

Así	que	los	seres	humanos,	otorgando	una	preponderancia	a	la	racionalidad	de	
su	mente	en	detrimento	de	la	sensibilidad	de	su	cuerpo,	no	sólo	se	desconectaron	de	
su	entorno	físico,	sino	que	además	provocaron	una	división	con	ellos	mismos	cuyo	
síntoma	se	manifiesta	en	esta	sed	insaciable.	Es	el	segundo	desarraigo.	
	
	
	

 
14	“En	el	aforismo	la	promesa	de	permanencia	y	control,	pero	es	solo	una	isla	debajo	el	agua,	su	tracción	
irreductible.”	(Genovese	17)	
15	Definida	por	Lawrence	Buell	como	“la	expresión	de	la	angustia	que	surge	de	la	percibida	amenaza	
de	peligros	ambientales	a	causa	de	modificaciones	químicas	provocadas	por	los	seres	humanos”	(cit.	
en	Binns	71).		
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“El	poema	desaparece”	(o	el	tercer	desarraigo)	(Genovese	50)	
	

El	 agua	 es	 la	 fuente	 de	 la	 vida;	 es	 lógico	 que	 “en	 el	 agua	 que	 muere,	 (se	
encuentre)	la	propia	muerte”	(Genovese	51).	Eso	implica	otra	consecuencia:	el	fin	del	
agua	 no	 sólo	 provoca	 la	 desaparición	 del	 ser	 humano	 y	 de	 su	 cuerpo,	 sino	 que	
amenaza	también	su	poesía.	En	las	páginas	49	y	50,	cuando	el	agua,	nuestro	“enorme	
corazón,”	 está	 amenazado,	 la	 última	 consecuencia	 se	 resume	 en	 el	 verso	 final	 del	
texto:	“el	poema	desaparece.”		

En	 su	 ensayo	 Leer	 poesía,	 Genovese	 define	 la	 poesía	 como	 un	 discurso	 en	
conflicto	 con	 los	 demás	 tipos	 de	 discurso	 de	 la	 modernidad	 y	 postmodernidad.	
Rechazando	 “una	 ideología	 del	 lenguaje	 como	 instrumento	 y	 de	 la	 exigencia	 de	
eficiencia,	la	escritura	poética	se	elabora	fuera	de	esa	ilusión	de	transparencia	y	fuera	
también	de	esa	transmisión	exacerbada	o	sobrecargada	de	datos	que	pueden	generar	
[...]	la	ilusión	del	conocimiento”	(Genovese	16).	Frente	a	la	promoción	y	la	adopción	
de	un	lenguaje	redundante	puramente	instrumental,	la	propia	poesía,	como	producto	
acabado	o	como	proceso	subjetivo	de	escritura	y	de	lectura,	tan	“abierta”	como	las	
aguas	del	poemario,	también	está	en	peligro	de	extinción.	
	
Tentativa	de	vuelta	a	los	arraigos:	“Y	algún	nosotros”	(Genovese	50)		

	
En	esta	segunda	parte,	se	pondrá	de	relieve	cómo	la	voz	poética	sobrepasa	esta	

ruptura,	 en	una	 tentativa	de	 reconciliación	 con	el	 agua.	En	un	 segundo	 tiempo,	 se	
subrayará	 cómo	 esta	 vuelta	 a	 un	 primer	 arraigo	 se	 vincula	 fuertemente	 con	 un	
regreso	al	segundo	arraigo	que	es	el	cuerpo	y	al	tercer	arraigo,	la	poesía.		

Para	resucitar	los	tres	elementos	en	peligro	de	aniquilación	(el	entorno,	el	ser	
humano	 y	 la	 escritura	 poética),	 se	 necesita	 volver	 a	 conectar	 con	 esos	 arraigos	
fundamentales.		

Qué	hacer	[...]	
pruebo	
me	despierto	con	la	boca	seca	
el	agua		
como	contraveneno.	(Genovese	44)	

	
En	la	página	44,	la	voz	poética,	afectada	por	el	agua	maltratada	por	la	modernidad	y	
que	crea	una	sed	insaciable	en	ella,	busca	cómo	expresar	este	padecimiento	interno	y	
externo.	 Se	 interroga	 sobre	 las	 modalidades	 de	 expresión	 posibles:	 ¿pesimismo,	
ironía,	sueño	utópico?	La	respuesta	se	impone	al	final	del	poema,	como	una	evidencia:	
hay	que	escribir	sobre	el	agua,	el	único	“contraveneno.”	
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Vuelta	al	primer	arraigo		
	
Primero	regresa	el	agua,	este	 “contraveneno.”	Este	evento	se	describe	en	el	

poema	de	la	página	61:	
Llueve	en	medio	de	la	isla	
y	la	casa	se	enciende	
como	un	fósforo		
con	los	relámpagos	
el	agua	viene	
en	una	tormenta	eléctrica		
y	su	caída	fértil		
invade	los	terrenos,	
cruza	el	aire	
como	una	fiesta.	
De	esta	lluvia	bebo	
su	alcohol,	su	incendio.	
En	la	leña	seca	de	lo	quieto,	
el	cuerpo	se	descalza.	(Genovese	61)	

	
Es	el	final	de	la	sed	(“bebo”),	del	agua	controlada	(“tormenta”),	de	la	civilización	actual	
también,	 quizás,	 con	 el	 agua	 que	 enciende	 nuestra	 casa	 en	 una	 construcción	 en	
oxímoron	(“de	esta	lluvia	bebo	/	[...]	su	incendio”)	que	la	poeta	parece	afeccionar.	De	
hecho,	además	de	la	lluvia,	son	los	cuatro	elementos	que	se	reúnen	para	crear	este	
festejo;	al	agua	se	juntan	el	fuego	(“enciende,”	“incendio”),	el	aire	(“aire,”	“tormenta”)	
y	la	tierra	(“terrenos,”	“isla”).	Los	elementos	naturales	reaparecen	en	el	corazón	del	
arraigo	(el	agua	cae	en	“el	medio	de	la	isla;”	el	fuego	invade	“la	casa”),	lo	que	puede	
representar	esta	utopía	de	vuelta	a	un	arraigo	más	natural.		

Este	 regreso	 a	 la	 naturaleza	 conlleva	 en	un	primer	momento	 cierto	 exceso,	
reforzado	por	 la	anáfora	 “y.”	Sin	embargo,	este	exceso,	a	 la	vez	violento	 (“invade,”	
“incendio”)	 y	 positivo	 (“fértil,”	 “fiesta”),	 presente	 a	 lo	 largo	 del	 poema,	 parece	
solamente	temporario.	En	efecto,	desemboca,	al	final	del	poema,	en	un	hogar	quieto,	
reconfortante	y	protegido	del	agua	(“en	 la	 leña	seca	de	 lo	quieto”).	Este	penúltimo	
verso	contrasta	con	el	resto	del	poema,	pero	parece	ser	su	consecuencia.	Quizás	 la	
transición	 supone	 agitación,	 pero	 el	 objetivo	 final	 perseguido	 no	 es	 otro	 que	 la	
quietud	encontrada	en	la	armonía	con	la	naturaleza,	con	la	reconexión	al	cuerpo	(“el	
cuerpo	se	descalza”)	y	con	el	silencio,	arraigo	de	la	poesía.		

Es	interesante	subrayar	que,	en	Aguas,	la	voz	poética	permanece	humana;	el	
agua	 sigue	 siendo	 el	 Otro	 (el	 tú,	 o	 en	 este	 caso,	 ella).	 La	 toma	 de	 conciencia	 y	
preservación	de	esta	alteridad	es	primordial	en	los	textos	de	Genovese.	A	pesar	de	
denunciar	la	falta	de	respeto	de	los	seres	humanos	hacia	la	alteridad	del	agua,	nunca	
defiende	un	 ideal	de	 fusión	 completa	 con	el	 agua,	 ya	que	eso	 implicaría	 su	propio	
ahogamiento.	 Sin	 embargo,	 reconoce,	 como	 la	 filósofa	 Neimanis	 (2),	 que	 “para	
nosotros,	 los	 seres	 humanos,	 el	 flujo	 y	 el	 vaivén	 de	 las	 aguas	 sustentan	 nuestros	
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propios	cuerpos,	pero	también	los	conectan	con	otros	cuerpos,	con	otros	mundos	más	
allá	de	nuestro	ser.	[...]	Podríamos	decir	que	nunca	hemos	sido	(sólo)	humanos.”16	

Lo	que	propone	Genovese	es	el	 reconocimiento	de	que	existen	 relaciones	y	
vínculos	entre	los	seres	humanos	y	el	agua	sin	que	sean	necesariamente	dominadores.	
Defiende	 relaciones	 desprovistas	 de	 voluntad	 de	 superioridad,	 alternancias	
sutilmente	dosificadas	de	control	y	de	abandono,	“un	equilibrio	sin	apoyo”	(Genovese	
10).	Es	nadar.	Este	nuevo	modelo	es	mucho	más	complejo	que	“la	ilusión	de	cielo	/	o	
permanencia”	 (Genovese	 41)	 construida	 por	 el	 racionalismo,17	 ya	 que	 nos	 da	
conciencia	de	nuestra	propia	fragilidad	humana	frente	a	los	elementos	y	nos	recuerda	
que	 estamos	 “siempre	 al	 borde	 /	 de	 ser	 tragados,	 /	 siempre	 en	 el	 límite	 /	 de	 lo	
incompatible”	(Genovese	10).	Sin	embargo,	parece	defender	la	necesidad	de	volver	a	
una	cierta	simplicidad	y	humildad	para	establecer	una	relación	más	auténtica	con	el	
entorno	natural	(“la	inmersión	es	la	entrega,”	Genovese	41).	Lo	que	experimentan	los	
nadadores	es	el	reconocimiento	de	que	existe	una	parte	de	misterio	y	de	inevitable	
imprevisibilidad	en	cada	cosa,	sin	por	ello	renunciar	a	buscar	entender	y	afirmarse.		

La	inmersión	es	la	entrega;	
descender	
de	la	ilusión	de	cielo	
o	permanencia	
y	por	debajo	nadar.	(Genovese	41)	

	
De	hecho,	la	obra	de	Genovese	no	defiende	una	mitificación	del	agua	todopoderosa	
que	 aplastaba	 al	 hombre	 o	 a	 la	 mujer.	 Simplemente	 condena	 una	 visión	
antropocentrista	en	la	que	el	ser	humano	se	convirtió	en	el	único	dios	que	explota	una	
naturaleza	 concebida	 como	 inerte.	 Una	 vez	más,	 la	 noción	 de	 equilibrio	 es	 clave:	
ambos	 pueden	 ser	 divinos.	 De	 hecho,	 en	 el	 poemario,	 no	 hay	 solamente	 una	
sacralización	 del	 agua.	 La	 dimensión	 divina	 sigue	 siendo	 atribuida	 a	 los	 seres	
humanos,	e	incluso	a	los	animales,	ya	que	el	ser	humano	está	considerado	como	un	
animal	entre	 los	demás.18	Un	ejemplo	 llamativo	es	esta	construcción	en	oxímoron:	
“Diosa	y	ninfa	/	he	sido,	mortal	temerosa	/	arrastrada	triunfante”	(Genovese	48)	en	
la	 que	 caracteres	 divino	 y	 humano	 no	 parecen	 ser	 incompatibles.	 Sobre	 todo,	 el	
nadador	también	está	asociado	con	la	figura	de	los	dioses:	“cuando	nada	la	fuerza	/	
no	es	solo	atributo	/	de	los	dioses”	(Genovese	19).	

Este	aspecto	parece	vincular	el	agua	al	 ser	humano.	Ambos	comparten	algo	
divino	 y	misterioso:	 “mar	 adentro	 vamos,	 /	 lo	 desconocido,	 también	 en	 nosotros”	

 
16	“For	us	humans,	the	flow	and	flush	of	waters	sustain	our	own	bodies,	but	also	connect	them	to	other	
bodies,	to	other	worlds	beyond	our	human	selves.	[...]	Referring	to	the	always	hybrid	assemblage	of	
matters	that	constitutes	watery	embodiment,	we	might	say	that	we	have	never	been	(only)	human”	
(Neimanis	2,	traducción	mía).	
17	Esta	ilusión	de	control	sobre	el	agua	denunciada	por	Genovese	se	puede	vincular	con	el	concepto	de	
“modern	 water”	 de	 Linton	 (Neimanis	 4)	 que	 es	 “la	 visión	 actual	 del	 agua	 como	 un	 recurso	
intercambiable	e	instrumentalizable,”	la	“cosmovisión	hegemónica”	del	agua	como	“abstracta,”	como	
un	mero	recurso	“ahí	fuera”	para	ser	explotado.	Genovese	expresa	la	misma	idea	cuando	menciona	que	
los	filósofos	separaron	“el	agua	de	la	idea	del	agua”	(24).		
18	 “Éste	 es	 tu	 aire,	 buen	 mamífero,	 llenar	 los	 pulmones	 y	 nadar	 cada	 animal	 paga	 su	 cuota	 de	
adaptación”	(Genovese	17).	
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(Genovese	47).	Esta	conexión	profunda	entre	agua	y	ser	humano	se	manifiesta	a	lo	
largo	 del	 poemario	 con	 procedimientos	 distintos	 y	 también	 es	 válida	 para	 los	
animales	no	humanos.	En	efecto,	a	través	de	comparaciones	y	sobre	todo	metáforas	
como	 por	 ejemplo	 “el	 agua	 […]	 /	 toma	 la	 fuerza	 /	 de	 un	 animal	 prehistórico”	
(Genovese	9),	“con	la	corriente	del	cuerpo”	(Genovese	12),	“un	temblor	de	oleadas	/	
me	recorre”	(Genovese	36)	o	“agua	persistente,	/	barro	del	diluvio	/	en	mí”	(Genovese	
61)	 se	 dibuja	 en	 los	 poemas	 el	 vínculo	 íntimo	 que	 parece	 unir	 aguas	 y	 animales	
(humanos	y	no	humanos).	De	una	cierta	manera,	un	poco	del	agua	está	en	nosotros19	
y	un	poco	de	nosotros	está	en	el	agua.20	

Así	 que	 la	 exploración	 de	 los	 nadadores	 es	 doble:	 no	 solamente	 intentan	
reestablecer	una	relación	al	agua	más	auténtica	y	constructiva	con	una	preocupación	
de	respeto	mutuo	(es	decir	sin	que	uno	aplaste	al	otro),	sino	que	buscan	entender	la	
magnitud	de	su	conexión	(eso	es	hasta	qué	punto	ser	humano	y	agua	nunca	dejaron	
de	ser	ligados)	que	fue	dañada	por	el	racionalismo.		

Se	 puede	 sostener	 que	 el	 primer	 objetivo	 es	 claramente	 ilustrado	 en	 estos	
cuatro	versos:		

Sobre	el	río	quieto		
en	el	surco	dejado	por	el	nadador		
después	del	movimiento	y	la	fuerza,		
un	tallado	fugaz	e	inasible.	(Genovese	18)	

	
El	agua	sigue	siendo	“quieto;”	el	ser	humano,	fuerte	y	móvil.	En	cuanto	a	la	interacción,	
solamente	deja	“un	tallado	fugaz,”	una	marca	superficial	y	efímera.	Estamos	muy	lejos	
de	 los	 impactos	 catastróficos	 y	 duraderos	 de	 la	 contaminación	 producida	 por	 la	
actividad	humana.			
	
Vuelta	al	segundo	arraigo	

	
En	 el	 poema	 de	 la	 página	 58,	 se	 notan	 también	 otras	 vocaciones	 de	 los	

nadadores	que	no	se	restringen	solamente	a	buscar	una	nueva	relación	armoniosa	
con	el	agua,	sino	que	también	persiguen	recuperar	un	equilibrio	en	el	ser	humano.		

Me	embarco	hacia	las	islas	
y	con	un	cuchillo	trazo	un	círculo	
que	me	llena	de	privaciones;	
el	cuchillo	es	una	metáfora		
demasiado	fuerte,	
debí	decir	mi	propio	desierto		
De	silencio	y	ayuno.	
Pero	empiezan	a	escucharse		
los	sonidos	más	tenues:	
soplidos	entre	las	cañas,	
dos	gotas	de	lluvia	
[...]		
Un	zahorí	a	tientas	

 
19	“Probar	el	agua.	Los	pies	mojados,	la	mano	en	cuchara	y	tomar	un	poco”	(Genovese	45)	
20	“Aguas,	claridad	y	sombras,	todo	lo	reciben,	espejo	humano	de	la	desnudez”	(Genovese	42).	Estos	
versos	subrayan	el	hecho	de	que	la	ambivalencia	no	es	solamente	una	característica	del	agua,	sino	de	
los	seres	humanos	también. 
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percibe	el	agua	
muy	abajo	
[...]		
Despertar	a	veces	en	las	islas	
con	el	convencimiento	en	la	espalda	
de	la	marea	nocturna	
como	si	la	columna	vertebral	
se	transformara	en	zahorí	
cuando	el	agua	ablanda	
los	sostienes	de	la	casa.	
Su	presencia	debajo,	a	pocos	metros,	
atraviesa	el	sueño,	
hasta	que	amanece	
y	antes	de	que,	en	la	ventana,	
lo	compruebes	
se	graba,	en	el	cuerpo,	la	certeza.	
los	sentidos	crecen	[...]	(Genovese	58)	

	
En	 primer	 lugar,	 es	 llamativa	 la	 importancia	 otorgada	 al	 cuerpo	 en	 este	 poema	
(Genovese	58).	Es	este	último	que	permite	 la	 reconexión	entre	el	 ser	humano	y	el	
agua.	El	primer	indicio	de	la	existencia	de	un	agua	cercana	es	la	sensación	física	de	su	
sonido	(“empiezan	a	escucharse	/	los	sonidos	más	tenues:	/	soplidos	entre	las	cañas,	
/	dos	gotas	de	lluvia”).	Después,	su	presencia	se	percibe	en	la	columna	vertebral	(“el	
convencimiento	 en	 la	 espalda	 /	 de	 la	 marea	 nocturna”),	 hasta	 transmitirse	
gradualmente	al	cuerpo	entero	y	a	todos	los	sentidos.		

Resulta	interesante	notar	que	es	precisamente	el	cuerpo	que	es	el	sujeto	del	
último	verso	del	poema	de	la	página	61	(“el	cuerpo	se	descalza”).	De	manera	general,	
el	poemario	de	Alicia	Genovese	presta	mucha	atención	a	las	sensaciones	físicas,	sean	
agradables	(calor,	música	armoniosa,	olor	agradable)	o	no	(sed,	dolor,	frío).	Además,	
la	 natación,	 hilo	 conductor	 de	 la	 obra,	 es	 una	 actividad	 deportiva,	 que	 recuerda	
continuamente	 que	 un	 ser	 humano	 no	 sólo	 se	 compone	 de	 una	 mente,	 sino	 que	
también	 tiene	una	 envoltura	 corporal.	 Como	 lo	 subraya	 Salomone	 (102),	 el	 sujeto	
poético	de	Genovese	no	es	“una	mera	figura	textual,	gramatical	o	trascendental,”	sino	
que	 se	 acerca	más	 bien	 a	 “una	 concepción	 que	 vemos	 cercana	 a	 la	 idea	 de	 sujeto	
incardinado	(sujeto	con	cuerpo	y	con	género)	y	performativo.”	

Esta	conciencia	aguda	del	cuerpo	y	de	sus	movimientos	se	refleja	en	el	aspecto	
formal	de	muchos	poemas	en	Aguas,	de	una	manera	indudablemente	voluntaria	(“El	
estilo	 sabe	 del	 cuerpo	 y	 su	 ejercicio	 de	 necesidad,”	 Genovese	 17).	 Como	 subraya	
Masiello,	la	poesía	reciente	de	mujeres	argentinas	da	una	importancia	fundamental	a	
la	oralidad.	Ellas	“se	dejan	guiar	por	el	susurro	de	los	sonidos	y	por	el	compás	de	la	
respiración	[...]	Entre	las	repeticiones	de	palabras	y	los	cortes	rápidos,	las	cesuras,	las	
leves	 aliteraciones;	 se	 oye	 el	 aliento,	 el	 cuerpo	 que	 respira”	 (Masiello	 7).	 Alicia	
Genovese	se	inscribe	en	esta	tendencia.	De	este	modo,	su	poesía	misma	consiste	en	
un	medio	de	reconexión	a	la	corporeidad,	mientras	que	este	último	permite	el	regreso	
al	agua.	Estos	vínculos	esbozados	entre	esos	tres	aspectos	se	analizarán	de	manera	
más	profundizada	en	la	sección	siguiente	que	tratará	de	la	vuelta	al	tercer	arraigo,	eso	
es	a	la	poesía.		
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La	respiración	no	representa	la	única	manera	de	reconstruir	una	relación	entre	
el	ser	humano	y	el	agua	propuesta	en	el	poemario.	Se	puede	identificar	por	lo	menos	
dos	 suplementarias,	 ambas	 físicas:	 la	bebida	y,	 sobre	 todo,	 la	natación,	 que	ya	 fue	
mencionada	en	la	sección	anterior.	En	los	tres	casos	(respirar,	beber,	nadar),	se	trata	
de	un	solo	objetivo	perseguido,	siempre	lo	mismo,	eso	es	buscar	ir	más	allá	de	la	mera	
descripción	para	aproximarse	a	una	verdadera	comprensión	del	agua.	Eso	permitiría	
no	 sólo	 conectarse	 con	 el	 elemento	 líquido	 y	 el	 entorno	 natural	 en	 general,	 sino	
también	 despertar	 la	 sensibilidad	 del	 cuerpo,	 dejado	 en	 el	 margen	 a	 causa	 del	
racionalismo,	y	salir	de	la	alienación.	En	otras	palabras,	existen	pistas	para	volver	a	
ocupar	nuestro	arraigo	externo	tanto	como	interno.		

En	particular,	la	propuesta	de	la	natación,	hilo	conductor	de	la	obra,	merece	
ser	destacada	en	esta	búsqueda	de	reconexión	a	este	segundo	arraigo	y	a	una	vuelta	
al	 equilibrio	 en	 el	 ser	 humano.	 Eso	 permitirá	 entender	 de	 qué	 manera	 el	 agua,	
ambivalente	en	su	esencia,	a	pesar	de	no	ser	siempre	agradable	para	las	sensaciones	
corporales	y	favorables	a	la	sobrevivencia	del	ser	humano,	puede,	sin	embargo,	ser	
positiva	para	este	último	tanto	en	su	vertiente	tranquila	y	dulce	como	en	su	aspecto	
violento	y	hostil.	En	ambos	casos	(agua	calma	o	violenta),	el	cuerpo	es	la	entrada.	Son	
las	sensaciones	físicas	provocadas	por	el	agua	las	que	alcanzan	el	alma	humana,	 la	
estimulan	o	la	apaciguan,	la	liberan	de	la	alienación.	

Me	dejo	estar	en	la	ducha,	
hago	la	plancha,	floto,	
en	el	verano	del	río.	(Genovese	21)	

	
Si	 intuitivamente	 resultan	 bastante	 transparentes	 las	 virtudes	 tranquilizadoras	 y	
vitalizadoras	 de	 las	 aguas	 calmas,	 es	 lo	 contrario	 para	 las	 calidades	 de	 las	 aguas	
fuertes.	 Sin	 embargo,	 se	 nota	 en	Aguas,	 y	 en	 particular	 en	 los	 poemas	 dedicados	
explícitamente	 a	 nadadoras	 famosas	 como	María	 Inés	Mato	 y	 Diana	 Nyad,	 que	 la	
natación	en	aguas	hostiles	permite	al	ser	humano	realmente	superarse	a	sí	mismo,	ya	
que	le	da	la	oportunidad	de	afirmar	su	orgullo	y	su	valentía.	Como	Bachelard	subraya	
en	L’eau	 et	 les	 rêves,	 “el	 agua	 violenta	 es	 un	 esquema	 de	 coraje”	 (226).21	 Permite	
“experimentar	el	sabor,	la	diligencia,	las	viriles	delicias	de	esta	 ‘lucha	en	sí	mismo’”	
(Bachelard	225).22	El	agua	es	un	estimulador,	una	provocación	vista	como	necesaria	
para	 lograr	 objetivos	 admirables,	 incluso	 para	 superar	 la	 condición	 meramente	
humana	y	lograr	algo	trascendental	(“cuando	nada	la	fuerza	/	no	es	solo	atributo	/	de	
los	dioses,”	Genovese	19).	Mientras	que	las	aguas	calmas	que	despiertan	sensaciones	
físicas	agradables	son	una	invitación	a	una	plenitud	pasiva	y	reconfortante,	las	aguas	
punzantes	llaman	a	una	acción	heroica.	El	dolor	es	necesario,	una	cierta	lucha	contra	
el	mar	también,	pero	el	objetivo	final,	después	de	la	prueba,	sigue	siendo	lo	mismo	
que	para	las	aguas	tranquilas,	eso	es	hallar	cierta	simbiosis	con	el	agua	y	“encontrar	
paz	en	un	saludable	cansancio”	(Bachelard	226).23	El	agua,	conectando	al	ser	humano	

 
21	“L’eau	violente	est	un	schème	de	courage”	(Bachelard	226,	traducción	mía).	
22	“Pour	éprouver	le	goût,	l’ardeur,	les	viriles	délices	de	cette	‘lutte	en	soi’”	(Bachelard	225,	traducción	
mía). 
23	“Il	trouve	la	paix	dans	la	saine	fatigue”	(Bachelard	226,	traducción	mía).	



Author: Mil-Homens Cavaco, Noémie Title: Arraigos y desarraigos en Aguas de Alicia Genovese: 
Exploración (sub)acuática 

	
©Ecozon@ 2026    ISSN 2171-9594                                                                                   188	

Vol 1 7, N
o 1 

con	su	corporalidad,	 le	permite	 lograr	 tanto	 las	altas	virtudes	de	 la	contemplación	
como	las	de	energía	para	llevar	luchas	de	gran	envergadura.		

Cuando	hunde	la	cabeza	al	nadar	sucede		
lo	que	importa:	el	ser	frente	al	obstáculo	elegido	
para	probar	que	es.	
Se	llama	Diana	Nyad	
y	ya	cruzó		
desde	Bahamas,	batió	récords.		
[...]	Es	dura,	entrenó,	bracea,	
no	se	desgastó	en	lo	inútil;	
tiene	61	años	y	toda	una	vida	de	nadadora.	(Genovese	19–20)		

	
Además,	 como	 lo	 señala	 Salomone	 (102),	 la	 natación	 también	 se	 puede	 entender	
como	un	acto	de	memoria	en	un	contexto	de	producción	particular	(el	Cono	Sur);	el	
desafío	 corporal	 en	 aguas	 hostiles	 remitiría	 entonces	 a	 dificultades,	 luchas	 y	
sufrimientos	colectivos	que	van	más	allá	de	la	nadadora	o	del	nadador	individual	no	
sólo	como	“la	dictadura	argentina	y	la	crisis	económica	y	política	de	2001”	(Salamone	
102),	 sino	 también	 la	 colonización	de	 los	 territorios	 indígenas:	 cuando	María	 Inés	
Mato	 nada	 “en	 las	 aguas	 /	más	 frías	 del	 planeta,”	 habla	 “con	 la	memoria	 /	 de	 las	
mujeres	yámanas”	(Genovese	12).24	
	
Vuelta	al	tercer	arraigo	

	
En	Aguas,	la	natación	y	la	poesía	se	vinculan	y	se	entrecruzan,	como	se	puede	

observar	especialmente	en	el	poema	de	la	página	34.		
Las	aguas	del	poema	
exigen	más	que	pericia.	
Abrir	el	pecho	
Empujando	en	círculos	
Los	brazos.	[.	.	.]	(Genovese	34)	

	
En	 el	 poema	dedicado	 a	María	 Inés	Mato,	 el	 paralelismo	entre	 estas	dos	prácticas	
resulta	 también	 obvio.	 Por	 ejemplo,	 dos	 versos	 en	 quiasmo	 “bordeó	 el	 glaciar	 en	
paralelo,	/	en	círculo	la	isla	de	Manhattan”	subrayan,	tanto	en	su	forma	como	en	su	
contenido,	el	carácter	artístico	de	la	natación,	lo	que	la	acerca	a	la	poesía.	La	conexión	
se	observa	de	manera	aún	más	evidente	en	la	tercera	estrofa	cuando	se	afirma	que	la	
nadadora	“en	el	verso	libre	encontró	ritmos.”	

Otro	poema	en	el	que	se	esboza	claramente	este	vínculo	se	encuentra	en	 la	
página	58	(véase	la	sección	anterior).	Empieza	con	un	regreso	“a	las	islas,”	eso	es	a	la	
interioridad	(con	el	“cuchillo”	que	separa	metafóricamente	la	voz	poética	del	mundo	
externo),	al	“silencio”	simbolizado	por	el	desierto	y	la	noche.	La	voz	poética	se	aleja	
de	todo	el	mundo	moderno,	de	toda	fuente	de	alienación,	en	un	intento	de	volver	a	
reconectarse	con	lo	esencial.	Este	retiro	permite	recuperar	la	sensación	perdida	del	
agua,	 una	 sensación,	 queda	 interesante	 subrayarlo,	 física	 que	 empieza	 con	 el	 oído	

 
24	Para	más	ejemplos	concretos	sacados	de	los	poemas,	véase	la	última	sección	intitulada	“Conclusión:	
el	equilibrio.”	
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para	después	transmitirse	al	cuerpo	entero	(“los	sentidos	crecen”).	Esta	experiencia	
también	se	acerca	al	“sueño:”	“el	agua”	(de	la	irracionalidad)	“ablanda	los	sostenes	de	
la	casa”	(que	es	nuestro	arraigo	endurecido	por	la	racionalidad).		

Además,	 a	 lo	 largo	 del	 poema	 se	 dibuja	 una	 experiencia	 extraordinaria	 de	
metamorfosis	encadenada.	El	cuerpo	humano	se	asimila	a	un	zahorí	rabdomante	(que	
permite	 buscar	 agua)	 y	 a	 una	 vara	 (que	 evoca	 la	 escritura).	 En	 el	 cuerpo,	
transformado	en	zahorí,	“se	graba	la	certeza”	del	agua,	al	igual	que	una	vara	puede	
grabar	un	poema.	Esta	búsqueda	de	un	“despertar”	de	la	poesía	en	el	silencio	de	la	
noche	remite	a	la	del	agua	en	el	desierto.	Como	lo	expresó	Colline	Faure-Poirée,	“la	
palabra	es	la	hermana	del	agua”	(7),	o	hasta	quizás	en	el	caso	del	mundo	poético	de	
Genovese,	la	palabra	es	el	agua;	y	la	escritura¾o	la	lectura¾de	poesía	es	el	arte	de	
nadar	en	“las	aguas	del	poema”	(34).25	Como	observado	por	Bachelard,	“más	que	los	
otros	elementos	quizás,	el	agua	es	una	realidad	poética	completa”	(23).26		

La	 natación,	 como	 la	 poesía,	 es	 una	 exploración.	 La	 primera	 es	 externa;	 la	
segunda,	interna.	Este	paralelismo	en	Aguas	ha	sido	destacado	por	varios	críticos	del	
poemario.	Prado	Campos,	por	ejemplo,	utiliza	los	conceptos	de	“leer-nadar”	(desde	el	
punto	 de	 vista	 del	 lector)	 y	 de	 “nadar-escribir”	 (desde	 la	 perspectiva	 del	 poeta)	
cuando	analiza	la	obra	de	Genovese.		

Si	María	Inés	Mato	inspiró	a	Alicia	Genovese,	es	probablemente	porque	esta	
nadadora	argentina,	que	sufre	de	una	discapacidad	física,	ha	buscado	transformar	su	
vida	en	aventuras27	en	algo	fuerte	y	“casi	imaginario,”	así	como	ampliar	los	límites.	
Con	su	natación,	viajó	“en	lo	abierto”	y	cruzó	“secretos	límites.”	Esto	estimula	a	la	voz	
poética	 a	 llevar	 a	 cabo	 un	 periplo	 similar	 y	 unas	 mismas	 proezas,	 pero	 en	 su	
interioridad,	 en	 su	 imaginación,	 en	 sí	 misma,	 ya	 que	 “cada	 persona	 es	 su	 propio	
mapa.”28	

Otro	punto	común	entre	poesía	y	natación	es	físico.	Es	la	respiración,	el	aliento;	
es	el	ritmo	que	calienta	y	posibilita	la	vida.	“El	estilo	sabe	del	cuerpo	y	su	ejercicio	de	
necesidad”	 (Genovese	 17).	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 formal,	 esta	 respiración	 está	
presente	de	dos	maneras	distintas.	Por	un	lado,	toma	la	forma	de	espacios	blancos	
entre	 algunas	 estrofas	 o	 incluso	 versos	 en	 la	 organización	 interna	 de	 los	 poemas.	
Interrumpe	en	intervalos	más	o	menos	regulares	las	palabras	del	poema	que	fluyen	
como	 el	 agua	 con	 encabalgamientos	 muy	 frecuentes.	 Por	 otro	 lado,	 también	

 
25	“La	parole	est	sœur	de	l’eau”	(Faure-Poirée	7,	traducción	mía).	
26	 “Plus	 qu’aucun	 autre	 élément	 peut-être,	 l’eau	 est	 une	 réalité	 poétique	 complète”	 (Bachelard	 23,	
traducción	mía).	
27	María	 Inés	Mato	es	una	nadadora	de	aguas	abiertas	con	una	pierna	amputada.	Cruzó	el	canal	de	
Beagle	y	el	canal	de	la	Mancha.	También	nadó	en	el	mar	Báltico,	y	en	el	glaciar	Perito	Moreno	en	la	
Patagonia	argentina,	desafiando	los	efectos	de	las	bajas	temperaturas.	Nadó	en	estas	aguas	frías	sin	
ropa	de	protección	en	neopreno,	lo	que	es	una	proeza.		
28	Este	verso	puede	ser	un	guiño	intertextual,	ya	que	parece	hacer	referencia	al	epílogo	del	Hacedor	
escrito	por	Jorge	Luis	Borges.	“Un	hombre	se	propone	la	tarea	de	dibujar	el	mundo.	A	lo	largo	de	los	
años	puebla	un	espacio	con	imágenes	de	provincias,	de	reinos,	de	montañas,	de	bahías,	de	naves,	de	
islas,	de	peces,	de	habitaciones,	de	instrumentos,	de	astros,	de	caballos	y	de	personas.	Poco	antes	de	
morir,	descubre	que	ese	paciente	laberinto	de	líneas	traza	la	imagen	de	su	cara”	(Borges	47). 
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estructura	el	poemario,	con	la	presencia	de	páginas	depuradas,	casi	vacías,	llenadas	
solamente	por	algunos	versos.	

Este	 “vacío”	 contribuye	 a	 la	 recuperación	 de	 una	 de	 las	 características	
fundamentales	 de	 lo	 poético:	 el	 desplazamiento	 del	 lenguaje,	 la	 ruptura	 de	 los	
condicionamientos	lingüísticos.	Como	lo	analiza	Genovese	en	su	ensayo	Leer	poesía,	
“la	poesía	en	su	práctica,	en	su	hacer	desplazado,	recupera	el	silencio,	como	si	fuese	
un	grado	cero	de	lo	dicho	[...]	Frente	a	la	valorización	social	de	la	elocuencia,	la	poesía	
acepta	la	mudez”	(17).	
	
Conclusión:	El	equilibrio	
	

Al	fin	y	al	cabo,	se	puede	afirmar	que	lo	que	busca	Genovese	en	sus	poemas	es	
aproximarse	 a	un	 equilibrio,	 frágil	 e	 inasible,	 en	 todos	 los	 ámbitos	posibles.	 Ya	 se	
analizó	la	voluntad	de	balance	externo	entre	los	conceptos	demasiado	dicotómicos	de	
naturaleza	y	de	ser	humano	(“agua	y	pensamiento”),	interno	entre	cuerpo	y	razón	y	
formal	entre	palabra	y	silencio	(entre	agua	y	respiración).	Además	de	ellos,	su	poesía	
también	persigue	un	equilibrio	aún	más	fundamental,	intentando	conciliar	universal	
y	particular	en	una	experiencia	singular.		

De	hecho,	se	presenta	el	agua,	elemento	intemporal	(ya	que	apareció	antes	del	
origen	de	la	vida)	y	mundial	(ya	que	recorre	las	cuatro	esquinas	del	planeta),	como	
“nunca	 [...]	 la	misma”	 (Genovese	 9),	 “siempre	 distinta”	 (Genovese	 45).	 Así	 que	 se	
insiste	en	la	unicidad	de	cada	gota	particular	del	agua	universal.	Queda	notable	que	
se	eligió	 la	 forma	“aguas”	como	título	del	poemario.	Eso	muestra	que	 los	textos	de	
Genovese	 se	 interesan	 no	 sólo	 en	 la	 unicidad	 del	 elemento	 líquido	 (que	 ya	 es	
ambivalente	 en	 su	 esencia,	 como	 comentado	 anteriormente),	 sino	 también	 en	 la	
pluralidad	 del	 agua	 que	 se	 declina	 en	 numerosos	 ríos	 y	 mares,	 geográficamente	
situados	y	testigos	de	eventos	históricos	particulares	que	los	marcaron.29	Se	puede	
interpretar	en	este	sentido	el	hecho	de	que,	a	lo	largo	del	poemario,	se	alterna	entre	
la	forma	en	el	singular	y	en	el	plural,	como	ilustrado	en	el	primerísimo	verso	(“los	
nadadores	de	aguas	abiertas	/	hablan	del	agua”).30	

Más	específicamente,	desde	un	punto	de	vista	espacial,	Genovese	parece	tener	
la	 voluntad	 de	 tomar	 el	 panorama	 de	 su	 Argentina	 natal	 como	 punto	 de	 partida	
principal	para	formular	su	propuesta	general.	Por	ello,	referencias	históricas	(como	
en	 el	 poema	 de	 las	 páginas	 29	 y	 30	 dedicado	 a	 María	 Eugenia	 Ponce	 de	 Bianco,	
activista	social	y	fundadora	de	la	asociación	de	las	Madres	de	Plaza	de	Mayo	durante	

 
29	Las	aguas	de	los	poemas	de	Genovese	son	“frías”	(12),	“cálida[s]”	(9),	“helada[s]”	(13);	contienen	
varios	tipos	de	vegetación	(ej:	“filodendro”	[20])	y	de	animales	(ej:	“anguilas”	[16],	“tiburones”	[19],	
“aguavivas”	 [27],	 “coral”	 [28]);	 existen	bajo	distintas	 formas	 (ej:	 “río”	 [44],	 “lago”	 [45],	 “mar”	 [47],	
“arroyo”	[49],	“el	canal	de	la	Mancha”	[12],	“el	mar	Báltico”	[12],	“el	Delta	del	Nilo”	[23],	“la	laguna	de	
Walden”	[37],	el	“lago	Argentino”	[45]).	
30	 Es	 interesante	 subrayar	 que	 esta	 misma	 alternancia	 se	 encuentra	 en	 la	 Biblia.	 Mientras	 que	
originalmente	la	Biblia	hebraica	sólo	designaba	este	elemento	usando	la	forma	plural	para	traducir	las	
múltiples	experiencias	de	esta	realidad	acuática,	a	partir	de	la	época	griega,	se	usó	esta	palabra	en	el	
singular	para	unificarlas	(para	más	informaciones,	leer	Hari	48).		

https://es.wikipedia.org/wiki/Madres_de_Plaza_de_Mayo


Author: Mil-Homens Cavaco, Noémie Title: Arraigos y desarraigos en Aguas de Alicia Genovese: 
Exploración (sub)acuática 

	
©Ecozon@ 2026    ISSN 2171-9594                                                                                   191	

Vol 1 7, N
o 1 

el	 régimen	 dictatorial	 argentino	 de	 terrorismo	 de	 estado)	 tanto	 como	 geográficas	
(“río	Ayuí”	[Genovese	49],	“Puelches”	y	“el	río	Salado”	[Genovese	52],	“General	Ancha”	
[Genovese	53],	“desierto	Lavalle”	[Genovese	55])	y	étnicas	(“mapuches	y	tehuelches”	
[Genovese	53],	“yámanas”	[Genovese	12])	llenan	gran	parte	de	sus	poemas,	así	como	
nombres	de	vegetación	típica	de	estos	paisajes	(ej:	“chañar”y	“jarilla”	[Genovese	55],	
“caldenes”	 [Genovese	 56]),	 mientras	 que	 otros	 poemas	 se	 sitúan	 en	 escenarios	
distintos,	o	más	neutros.	Así	que	se	otorga	una	gran	importancia	a	lo	particular,	sin	
por	 ello	 restringirse	 a	 este	 único	 aspecto.	 Asimismo,	 se	 podría	 defender	 que	 las	
referencias	al	Cono	Sur	son	aún	más	profundas	y	que	Genovese	incluye	elementos	de	
la	cosmovisión	de	los	pueblos	originarios	de	la	zona,	como	los	mapuches	(un	mundo	
natural	sagrado	e	interconectado).		

El	poema	y	el	agua	permiten	reunir	distintas	temporalidades.	En	las	páginas	
49	y	50,	el	pasado	se	mezcla	con	el	presente	y	el	futuro,	mientras	que	en	la	página	55,	
la	memoria	y	los	relatos	de	los	pobladores	sobre	el	pasado	se	superponen	a	la	realidad	
actual	que	viven.	Además,	el	ideal	temporal	utópico	de	Genovese	se	puede	encontrar	
en	las	páginas	12	y	13,	en	el	poema	consagrado	a	María	Inés	Mato.	Ésta	última,	por	
medio	de	la	natación,	cruza	las	temporalidades,	dialoga	con	el	pasado	(“habló	con	la	
memoria	 /	 de	 las	mujeres	 yámanas”)	 y	 lucha	 contra	 el	 olvido	 (“de	 la	 guerra	 abre	
olvidos”)	 con	 un	 ideal	 de	 unificación	 pacífica	 (“unió,”	 “una	 huella	 de	 espuma,	 un	
puente	blanco”).		

Por	ello,	tal	vez	el	arraigo	último	de	Genovese	sea	simplemente	el	equilibrio,	
esta	“dulce	ancla”	(16)	que	se	actualiza	en	una	coexistencia	simbiótica	de	elementos	
distintos	en	la	que	cada	uno	tendría	su	espacio	propio:	agua	y	ser	humano,	cuerpo	y	
pensamiento,	palabra	y	silencio,	pero	también	acción	y	descanso,	pasado	y	presente,	
universalidad	 planetaria	 y	 lugar	 particular	 y	 hasta	 entre	 arraigos	 y	 exploraciones	
ajenas.		

Por	consiguiente,	 se	defiende	 la	necesidad	de	salir	de	 las	alienaciones	de	 la	
voluntad	de	 control	del	 entorno	y	de	 la	 racionalidad	 rígida	que	 causan	 rupturas	y	
desequilibrios	 respectivamente	en	 la	naturaleza	y	en	el	 individuo.	El	dominio	está	
condenado;	el	diálogo	respetuoso,	encarnado	en	Genovese	en	la	natación	y	la	poesía,	
es	clave:	“en	diálogo	con	el	agua	tomo	/	las	mejores	decisiones”	(Genovese	21).	

Así	que,	al	epígrafe	de	Arnaldo	Calveyra	(“Extraño	que	la	tierra	se	divida	/	en	
agua	 y	 pensamiento”),	 la	 respuesta	 poética	 de	 Genovese,	 portadora	 de	 su	 ideal	
utópico	de	reconciliación	y	de	equilibrio	parece	ser	la	siguiente:	“en	el	agua	pienso”	
(21).		

Y	 esta	 agua,	 estas	 aguas,	 era	 y	 eran,	 es	 y	 son,	 será	 y	 serán,	 como	 la	 poesía,	
siempre,	abierta(s).	
	
Artículo	recibido	3	septiembre	2025	 										Versión	final	aceptada	10	marzo	2026	
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