

Space Junk

Jacob G. Price



I dreamt once that there was
A tree so tall with branches so wide
That it gripped the ends of the earth
And its leaves sheltered all the creeping things
Under the heavens.

Then the scene melted before my watery eyes.
A scarlet blade slid like a windshield wiper
From one end to another.

I saw a planetary phantom drift from star
To star, passing galactic gas stations, running
On empty.

Basura espacial

Soñé alguna vez que había
Un árbol tan alto con ramas tan anchas
Que agarraba los cabos de la tierra
Hasta que sus hojas cubrían toda criatura
Bajo el cielo.

Entonces la escena se derretía ante mis ojos aguados
Un filo rojísimo deslizaba como un limpiaparabrisas
De un lado al otro.

Veía un fantasma planetario flotar de estrella
A estrella, pasando gasolineras galácticas,
Acabándosele el gas.