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Resumen 

 
Las concepciones y prácticas culturales de la naturaleza que se observan en la representación del 

entorno geográfico y social del Caribe en la obra poética de Kamau Brathwaite (Barbados, 1930-) 
configuran un modelo local de naturaleza que responde a la pretensión de imponer un modelo único de 
modernidad promovido por la globalización contemporánea. En sus poemas, el lugar se configura 
mediante la oralidad de herencia africana que caracteriza las lenguas caribeñas, que depende de una 
fuerte conciencia espacial y le permite plasmar la presencia de las huellas culturales africanas en el 
territorio. En este artículo, proponemos ahondar en la importancia que la perspectiva ecológica cobra en 
su obra a la hora de construir la diferencia, destacando la manera en la que esa perspectiva 
medioambiental  pone de manifiesto el valor político y epistemológico de Barbados,  entendido como unas 
prácticas y relaciones implicadas  en la producción de un complejo entramado global-local que opera en el 
sistema mundializado de poder. Para ello, abordaremos la perspectiva ecológica en la construcción de la 
isla caribeña que realiza en la segunda etapa de su obra desde los presupuestos planteados por el  
programa decolonial del grupo de Modernidad/Colonialidad, apoyándonos en las nociones de diferencia 
colonial y colonialidad de la naturaleza.  

 
Palabras clave: Kamau Brathwaite, literatura caribeña, pensamiento caribeño, perspectiva decolonial,  

colonialidad de la naturaleza.  

 
Abstract 
 

Kamau Brathwaite’s (Barbados, 1930-) depiction of the Caribbean geographical and social 
environment encompasses conceptions and cultural practices of nature that shape  a local model of nature 
as a way to respond to the imposition by contemporary globalization of a single model of modernity. In his 
poems, place is reconfigured through the African-derived orality that characterizes Caribbean languages, 
which is dependent upon a spatial awareness, allowing him to capture the presence of the African cultural 
traces in the region. This article addresses the relevance the ecological perspective has in constructing 
difference in his work and the ways in which the environmental perspective highlights the political and 
epistemological value of Barbados, which is conceived as a set of practices and relations involved in the 
production of a complex global/local pattern operating in the world system of power. In order to do so, we 
will explore the ecological perspective in his depiction of the Caribbean island in the second stage of his 
work within the framework of the decolonial project promoted by the Modernity/Coloniality group of 
scholars, relying on the notions of colonial difference and coloniality of nature. 

 
Keywords: Kamau Brathwaite, Caribbean literature, Caribbean thinking, decolonial perspective, coloniality 

of nature. 
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Dialéctica de la marea y cartografía performativa del Caribe 

 

La obra de Kamau Brathwaite (Barbados, 1930-) puede considerarse una 

cartografía performativa del Caribe que se produce mediante una forma de asignar 

espacialidad a la voz (Hitchcock 68),  articulando un  lenguaje con un fuerte sentido de 

oralidad mediante el cual poder plasmar la memoria de las huellas africanas de la región. 

Una de sus preocupaciones fundamentales es explorar y desarrollar un lenguaje, que ha 

denominado “lenguaje-nación”,  que dé expresión a la experiencia del paisaje y a las 

manifestaciones del acriollamiento característico de las historias humanas complejas del 

Caribe (DeLoughrey 270). El lenguaje-nación, como memoria creativa que recopila las 

huellas africanas del Caribe, posee un potencial subversivo que determina de manera 

significativa el sentido del lugar que emana de su poesía y contribuye a incorporar la 

inmediatez del entorno a la textura de los poemas (Hitchcock 66, 67). La oralidad que 

caracteriza el lenguaje-nación emana de lo que Brathwaite denomina tidalectics, 

resumido como “tidal dialectic” o “dialéctica de la marea” (Viala 99), el movimiento 

incesante de las mareas que, debido a que no regresan siempre al mismo punto de 

origen, describen espacialmente un movimiento en espiral permanente y siempre 

cambiante (Llenín-Figueroa 7).  Al transformar el término dialectics en tidalectics, 

Brathwaite se distancia de la imaginación espacial que caracteriza a la conciencia 

colonizadora y racista de la dialéctica europea, particularmente la de la dialéctica 

Hegeliana, lo que le sirve para romper con la linealidad temporal y destacar los aspectos 

dinámicos, sónicos y performativos de la espacialidad  (Reckin 1). Este concepto da 

lugar a una metáfora recurrente en su obra mediante la cual imagina un proceso de 

conexión e identificación entre África y el Caribe que le permite retomar, a nivel 

psíquico, la distancia entre el pasado y el presente, África y el Caribe, raíz y rizoma 

(Hitchcock 64).   

Se pueden distinguir dos etapas o cosmologías en la obra poética de Brathwaite. 

En la primera etapa, el interés se centra  en ahondar en el proceso de acriollamiento en 

el Caribe en el marco de la diáspora africana. Los poemas y ensayos de esta etapa se 

centran en el entorno geográfico y socio-cultural de Barbados y el Caribe insular  para 

imaginar y reflexionar sobre un territorio cultural que se configura dentro del marco de 

las trayectorias de la diáspora africana. En la segunda etapa, que él denomina “creole 

cosmos”, se observa un mayor interés por ubicar la región y el proceso de acriollamiento 

que la caracteriza en un marco más amplio e interconectado, adoptando una dimensión 

global. En su exploración de la identidad caribeña como parte del proceso de 

acriollamiento en esta segunda etapa, se incorporan elementos amerindios y europeos, 

además de africanos, lo que ayuda a relacionar y ahondar en los vínculos entre los 

procesos de acriollamiento y globalización (Otto 19-20) y en la manera en la que concibe 

la producción de la diferencia. Como intentaremos reflejar más adelante, la  importancia 

que cobran la naturaleza y los ecosistemas de Barbados en su obra, se convierte, en esta 

segunda etapa, en una vía para poner de manifiesto los vínculos entre la diferencia 

ecológica, la diferencia económica y la diferencia cultural para la isla en el marco del 

sistema mundial de poder. Estas dos etapas presentan diferencias estilísticas a la hora 
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de plasmar en el papel el lenguaje-nación que emana del sentido del lugar. La segunda 

etapa o cosmología se caracteriza por el uso y el desarrollo más extenso de un estilo 

visual que Brathwaite denomina Sycorax video-style (Otto 40-41), que puede entenderse 

como un experimento formal y temático que recoge una visión del mundo en la que el 

legado del colonialismo y el fenómeno de la esclavitud trasatlántica suponen una 

catástrofe o “dislocación del cosmos” con repercusiones de dimensiones cósmicas. La 

expresión de esa visión del cosmos dislocado y la representación en papel del lenguaje-

nación pueden entenderse como una especie de reterritorialización del lenguaje, ya que 

conlleva rearticular el sonido y la visualidad de la lengua inglesa. Por ello, en el Sycorax 

video-style, los versos aparecen casi siempre fracturados por la puntuación, las 

divisiones y la manera espontánea o súbita  de emplear las mayúsculas, y por los 

cambios del tipo de fuente empleada, lo que evidencia la relación que se establece entre 

el lugar, la poética del lugar que emana de él, y el espacio que ésta ocupa, de manera 

literal, en la hoja impresa (Hitchcock 65).  

La segunda etapa de su obra incorpora una dimensión más personal e individual, 

al  introducir unas trayectorias más vinculadas a lo privado y lo íntimo, derivadas de tres 

acontecimientos traumáticos en la vida del poeta que producen una “dislocación del 

cosmos a nivel  individual” (Brathwaite, MR 235-236): la muerte de su primera mujer, la 

destrucción de su casa y archivo bibliográfico en Jamaica debido al huracán Gilbert de 

1988, y el asalto y robo en su apartamento de Jamaica, donde casi muere a mano de los 

atracadores. Estas trayectorias vinculadas a lo privado y lo íntimo, sin embargo, 

continúan mostrando una especial sensibilidad al producto y la producción de la 

diferencia desde una perspectiva que pone en evidencia la subalternidad de seres, 

lugares y conocimientos.  El desmoronamiento  del cosmos colectivo debido al trauma 

histórico del colonialismo y del neocolonialismo presente desde el principio en su obra, 

encuentra, en esta segunda etapa, su reflejo en el desmoronamiento de un cosmos 

personal producido por el trauma de los tres acontecimientos mencionados 

anteriormente. De esta manera, el video-style se convierte en el vehículo de expresión 

más apropiado para una voz interior que nos relata el desbaratamiento de un cosmos 

personal pero que, al mismo tiempo, continúa siendo una voz colectiva (Collet 104).  
Aunque la presencia del entorno natural siempre ha sido importante en la obra 

de Brathwaite, ésta cobra aún mayor relevancia en su segunda etapa, en los volúmenes 

de poesía de Words Need Love Too (2000) y Born to Slow Horses (2005), al comprar, a 

mediados de la década de los noventa,  unos terrenos en una zona rural del sudeste de 

Barbados cercana al aeropuerto, que llamará CowPastor (Otto 216). La intención de 

Brathwaite para esos terrenos era abrir un instituto cultural para apoyar a jóvenes 

artistas locales y contribuir a la formación de comunidades autosuficientes en el plano 

económico e independientes en el plano cultural, y así hacer crecer las economías e 

instituciones culturales locales (Otto 7). Su concepción de la comunidad se corresponde 

con una comunidad de artistas caribeños que él mismo define como “my nation here–my 

maroon town, resistance palenque” (“Kamau Brathwaite and CowPastor”, ctd. en Otto 

217), por lo que consecuentemente, esos terrenos se convierten en algo más que 

simplemente un lugar para escribir. En los agradecimientos para Words Need Love Too, 
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explica que la obra es resultado de la inspiración que le proporcionan los espíritus de 

CowPastor, lo que incluye su gente, sus presencias espirituales, la flora, la fauna y el mar, 

de manera similar a lo que había hecho en las primeras ediciones de sus obras 

anteriores, Mother Poem, Sun Poem y X/Self, y Barabajan Poems: “Acknowledgement & 

Thanks/ to the spirits of this pasture–birds, man/woman/  walking; in their Thyme 

Bottom homes;/ two tail bulls, cows, blackbelly sheep,  insects/ & angels–sky, rain, 

dewdrops, dawn deep sunsets/ of the harmattan, the dunks; the sea/ always there” 

(n.p.).  

La preocupación medioambiental en torno a CowPastor es una constante en 

Words Need Love Too, en donde el desarrollo turístico de la región del Caribe se 

convierte en símbolo de su dependencia neocolonial de occidente y en el principal 

causante de la destrucción de sus ecosistemas locales, medioambientales y culturales 

(Otto 221). Frente a estos acontecimientos, los poemas pueden concebirse como una 

forma de volver a dotar de vida aquellos lugares en los que el turismo ha tenido 

repercusiones destructivas, vinculando la sostenibilidad de la producción cultural a los 

imperativos ambientales y económicos (Carrigan 95), o en otras palabras, poniendo de 

relieve la estrecha relación existente entre las esferas de la producción cultural, el 

desarrollo económico y la protección ambiental. Para Brathwaite, la relación entre la 

literatura/escritura y el referente medioambiental que representa en el entorno natural 

es tan estrecha, que se puede considerar co-constitutiva: si uno de los elementos es 

destruido en la vida real, ambos se ven afectados y reducidos. En la entrevista que 

concede a McSweeney (2005),  explica que aquellos lugares de Barbados que habían 

sido fuente de inspiración para los poetas locales, como él mismo, han sufrido una 

transformación profunda debido a la edificación excesiva que ha acarreado el turismo, y 

como consecuencia, los hoteles han pasado a ocupar “ilegalmente” el lugar que 

anteriormente ocupaban las metáforas en sus poemas.1 Sin embargo, lo que resulta más 

significativo de la visión medioambiental en Brathwaite es que vincula la sostenibilidad 

de los planos económico, ecológico y cultural con la cuestión de la diferencia de una 

manera que nos ayuda a entender mejor su visión de la agencia  subalterna frente a las 

políticas gubernamentales. En The Namstoura Papers (2005, 27), explica que, para las 

comunidades locales afrocaribeñas de Barbados, el desarrollo sostenible se basa en la 

creación de un sentido de comunidad que permita interrelacionarse y convivir con los 

demás. Para estas comunidades, el papel del gobierno de la isla en la producción y 

distribución de los recursos económicos, culturales y ecológicos para el país debe 

asegurar la creación de una sensación de comunidad:   
[They] want the Govt –like small black people all about–to develop the traditional 
community of Bdos in a coherent way …So that this community, this society, can benefit 
from order ly  development based upon strong community in which people have a  sense 

                                                      
1 “In other words, Barbados as an island itself, it was such a beautiful place, not only CowPastor, I‘m just a 
small example, but the entire island is being overrun by building, you know there‘s hardly any grass left. 
We don‘t feed ourselves anymore. We import everything—all our food, all our fuel, everything—and we‘re 
selling large chunks of land to wealthy foreigners, as well… For the native poet like myself, that is where 
the nostalgia comes  from. All the places where my poetry came from have been taken over by hotels. And 
they now squat upon my metaphors” (McSweeney). 
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of intimacy & a sense of inter-relationship with each other. (27; ortografía en el original)  
 

La relación entre la sostenibilidad cultural, económica y medioambiental que se 

vislumbra a lo largo de la obra de Brathwaite, especialmente en esta segunda etapa, 

contribuye a ubicar esta región del Caribe en el marco del sistema mundial de poder y 

pone de relieve las cuestiones de diversidad, interculturalidad y convivialidad. En el 

poema “Esplanade Poem”, se relata el encuentro entre dos turistas blancos que pasean 

por una playa de Barbados con cuatro trabajadores negros que se encuentran limpiando 

la playa. Esta imagen presenta el acto de limpiar la playa como una forma de seguir el 

movimiento constante de la marea, estableciendo un vínculo entre el paisaje y el proceso 

histórico, África, el Caribe, el presente y el pasado en forma de ritual: 
It might seem that the sand-sweepers’s labour/ always is here.  on this Sahara strip/ of the 
holiday Indies/ whe they must work every morning’s worth/ (…) coming down from the 
BayLand (…)/ to this clear azure glitter of promise & salt liquid lips of/their  wages speaking 
to them from spirits/ they don’t even hear/ (Brathwaite, Words Need Love Too 44) 

 
Brathwaite presenta a menudo el acto de barrer la arena acumulada en jardines o patios 

en diferentes poemas y ensayos en la imagen de una mujer anciana que, cada mañana, 

de manera ritual, barre la arena del jardín de su casa, y lo describe como “the movement 

of the ocean she‘s walking on, coming from one continent /continuum, touching another, 

and then receading (ʽreadingʼ) from the island(s) into the perhaps creative chaos of 

the(ir) future…” (Brathwaite, Conversations 34). En “Esplanade Poem”, las trayectorias 

de los dos turistas blancos que caminan por la playa convergen, finalmente, con las 

trayectorias de los cuatro trabajadores que barren la playa, produciendo un lugar con un 

trasfondo histórico que evidencia el vínculo entre el colonialismo y la estructura de 

poder globalizado que continúa hoy en día ejerciendo su control sobre la isla.  A través 

del movimiento de la dialéctica de la marea, como manifestación poética de la relación 

que mantienen los habitantes de Barbados con su entorno, vinculando paisaje, 

conciencia espacial y lenguaje,  el poeta configura el paisaje y el entorno de la isla como 

escenario de vivencias cotidianas relacionadas con contextos mundiales. Al ubicar esta 

región del Caribe en el marco del sistema mundial de poder, se introduce la perspectiva 

epistémica alterna que la ubica como localización geopolítica y corpo-política del sujeto 

afro-barbadense en el marco del sistema mundial de poder y nos hace reflexionar sobre 

el reto de implicarnos en la vida de los otros: 
But in their different ways.  different part-/ners of ways out here on this beach/ of the 
ages/ all two.  four.  six.  teem of them.  here & not here home/ & not home .  criss-
/crossing these  ports & these tossed pages/ of history/ are walking their walk or 
sweeping the sand/ of the morning  .  re-/reading their childhood’s last howl. their lost/ 
tropical passages/ hiding their  hopes where their homes/ are.  (Brathwaite, Words Need 
Love Too 4; ortografía en el original) 

 
El espíritu de Namsetoura y la construcción de un modelo local de naturaleza 
      

Al poco tiempo de haber comprado los terrenos, Brathwaite recibió la noticia de 

que el gobierno de Barbados planeaba remodelar la zona, incluyendo la construcción de 

una carretera que ofreciera un mejor acceso al aeropuerto, unos planes que calificó de 
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innecesarios y poco éticos. Su visión y rechazo al proyecto del gobierno se recoge en una 

carta abierta que se puede consultar desde la página de Internet que se abrió para 

reflejar su lucha por salvar los terrenos, y que incluye noticias, artículos, sugerencias y 

apoyo a CowPastor, llamada “Save CowPastor”2 (Carrigan 79):  
the road here is unethical because of this and because it is an offence not only to the 
people who choose to live here, who are/were so fortunate to live here to love here–and 
dispossessed of pristine coral; thru no fault of their own, but via a willful remote control 
decision by Authorities too arrogant & high & mighty to discuss plans that involve all our 
futures fortunes w/us 'out here', who are still seen–MENTAL PLANTATION MENTAL 
SLAVERY–as chattel anti-heroes have no voice–cannot afford to be admitted to out voice. 
(“Kamau Brathwaite and CowPastor” N.P; énfasis en el original) 

    
La objeción de Brathwaite a la construcción de una carretera nueva se centra en las 

repercusiones ecológicas, ya que el proyecto conlleva la transformación del paisaje y la 

destrucción de la fauna y la flora, debido a la desaparición de los pastos (Carrigan 79). 

Sin embargo, lo que en principio se puede concebir como una protesta en contra de las 

repercusiones ecológicas del desarrollo turístico para Barbados, denota una crisis 

generalizada más amplia,  vinculando crisis cultural, económica y ecológica de forma que 

quedan indisolublemente entrelazadas, ya que parte de la relevancia del paisaje de 

CowPastor reside en su valor histórico: según Brathwaite, la arboleda que crece en ellos 

hubiera sido considerada sagrada en África en el pasado (Otto 221).  En The Namsetoura 

Papers (38), publicado por primera vez en en Hambone 17 (2004) y accesible también 

en la página de Internet de “Save CowPastor” (2005),  Brathwaite explica, además,  que 

existen investigaciones arqueológicas que han identificado la plantación de Newton, 

próxima a CowPastor, como un cementerio de esclavos, por lo que para él, los pastos de 

CowPastor  también habrían albergado un cementerio de esclavos en el pasado (Otto 

225). En definitiva, la destrucción ecológica tiene unas repercusiones éticas, ya que 

inciden directamente sobre el modo de vida y la visión del mundo de las comunidades 

locales que residen en esa zona rural de Barbados. Ello enmarca la lucha de Brathwaite 

por CowPastor dentro de lo que se ha denominado la ecología política de la diferencia, 

ya que se identifica con un compromiso por la defensa del lugar en nombre de aquellas 

comunidades que habitan esta región del Caribe y que se sitúan:  
en contra de los aspectos destructivos de la globalización desde la perspectiva de  lo que 
ellos han sido y de lo que son en el presente: sujetos históricos de culturas, economías  y 
ecologías particulares; productores particulares de conocimiento; individuos y 
colectividades comprometidos con el juego de vivir en paisajes con los otros de manera 
específica. (Escobar, Territorios 23)   

 
En este sentido, mediante la manifestación de una sensibilidad particular hacia los 

espíritus del pasado, la poesía de Brathwaite logra dotar de vida aquellos lugares del 

Caribe afectados por los planes de desarrollo turístico que priorizan el capital, 

transmitiendo historias e historicidad al paisaje (Carrigan 80). The Namsetoura Papers 

nos ayuda a completar la visión de la naturaleza de Brathwaite que se vislumbra en 

Words Need Love Too,  ofreciéndonos una detallada descripción de los pastos de 

                                                      
2 http://www.tomraworth.com/wordpress, ctd. en Carrigan 79. 
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CowPastor, que aparece como lugar espiritual en el que la fauna y la flora poseen una 

energía numinosa (Otto 222). Para ello, Brathwaite se vale de la figura de Nansetoura 

(posteriormente, Namsetoura), el espíritu de una esclava que habría residido en 

CowPastor, que aparece también en el poema “The Nansetoura of CowPastor” de Words 

Need Love Too y en su siguiente volumen de poesía, Born to Slow Horses. Cuando 

Brathwaite y su segunda mujer descubren los planes para construir la carretera que iba 

a atravesar CowPastor, en un principio se resignan a perder esos terrenos, por lo que el 

poeta comienza a crear un archivo fotográfico (Carrigan 80)  como forma de preservar 

un entorno en peligro de desaparecer: 
we be-gin making an inventory of everything in our hearts as I had done those 100 years 
before when i know i would be leaving this same said eyeland for the first time & not 
knowing then that it wd be my last then I walk all the roads & beaches. thirsting up all 
our images in-to flute into metaphorical harp into what wd become the last will & 
testament. My hinterland. MotherPoem. SunPoem. BarabajanPoems. X/Self. (Brathwaite, 
The Namsetoura Papers 43; ortografía y puntuación en el original)  

 
Cuando se disponía a sacar fotografías de CowPastor, Brathwaite descubre de manera 

fortuita la tumba de Namsetoura. En la escena que nos describe en The Namsetoura 

Papers (44-45), primero vislumbra una araña en su tela, a la que intenta fotografiar, pero 

no puede verla a través del visor de la cámara. Al intentarlo con dos cámaras más, éstas 

se estropean antes de poder sacar la foto y cuando finalmente lo consigue, no obtiene 

una foto de la araña, sino de la cara de la difunta esclava,  que Brathwaite denomina 

Namsetoura3, adaptando el nombre de Ananse (Otto 223), un espíritu de la cultura Akan 

de Ghana que ha pervivido en la cultura afrocaribeña y que  continúa teniendo un 

significado numinoso: 
From what far coast of Africa to this brown strip/of pasture on this coral limestone 
ridge/cast up some three miles from the burning sea/the grave/hidden within the clump 
of prickly man/-peaba & red cordea trees & countless clammacherry/the spider warned 
me of her entry/tried to prevent my photograph/ruin three lenses brek down the hi-tec 
pentax/cameraderie/ i click the picture with a simple borrowed kodax/it burrowed 
through the dark & brought us this / past midnights with yr silent humming (Brathwaite, 
“The Nansetoura of CowPastor”, Words Need Love Too 55; ortografía y puntuación en el 
original) 

 
Brathwaite se vale de la figura de Namsetoura como forma de indagar en la manera en la 

que la esfera de lo visible interactúa con las corrientes invisibles de la memoria cultural 

y las circunstancias históricas. Ante la amenaza que supone la construcción de la 

carretera para CowPastor, el relato del descubrimiento imaginario de la tumba y del 

espíritu de Namsetoura le permite reconstruir un modelo de naturaleza en el que se 

incluye una puerta a una realidad mágica a través de la cual se puede acceder al 
                                                      
3 El nombre de Nansetoura es una adaptación de Ananse, y Brathwaite lo emplea en el título del poema 
“The Nansetoura of CowPastor” en Words Need Love Too. Posteriormente, sustituirá la “n” por la “m”, 
dando lugar a Namsetoura, que hace énfasis en el concepto de nam propuesto por él. Para Brathwaite, la 
herencia cultural africana proveniente de los esclavos en el período de la sociedad esclavista puede 
entenderse como una esencia y como un disfraz: “the mind maroons: the neo-mask: disguise of man” 
(Brathwaite, “Caribbean Culture” 36), refiriéndose a ella con el término de nam, que ha sido redefinido en 
varias ocasiones (Pollard 111): “DISGUISE OF MAN IS NAM: MAN BACKWARDS. Etymologically it is a root 
word (African and Oceanian and Amerindian and IndoEuropean) meaning root or core or spirit.” 
(Brathwaite, “Caribbean Culture” 36-7; énfasis en el original). 
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imaginario caribeño (Otto 223). Esta visión del paisaje de Barbados, influida 

directamente por el pensamiento y la cultura afrocaribeña, se basa en una construcción 

particular del mundo que contrasta con aquella que realiza la modernidad capitalista 

dominante, y se asemeja a la que realizan muchas comunidades rurales del Tercer 

Mundo, que “‘construyen’ la naturaleza de formas impresionantemente diferentes a la 

formas modernas dominantes” (Escobar, “El lugar de la naturaleza” 71; comillas en el 

original). La concepción de la naturaleza de estas comunidades no se basa en la 

separación estricta entre naturaleza y cultura, por lo que suponen una forma de desafiar 

el binario naturaleza/cultura que ha sido, de hecho,  formativo de la modernidad, del 

mismo modo que el binario “civilizado/otro” o “nosotros /ellos” (Escobar, Más allá 87). 

La noción esencialista de la naturaleza como salvaje y por fuera del dominio humano 

que se ha extendido con la modernidad la ha convertido en un objeto de dominación 

(Martínez 74, ctd. en Escobar Territorios 141), lo que ha propiciado una ofensiva del 

capital para apropiarse de los recursos naturales de todo el planeta y mercantilizarlos. 

Los modelos locales de naturaleza, como el que presenta Brathwaite en el caso de 

CowPastor, se construyen sobre los mapas nativos (no modernos) de lo social y lo 

biológico, que no pueden concebirse en términos de nuestros conceptos de la 

naturaleza, la cultura y la sociedad. Para muchos grupos indígenas y rurales, la cultura 

no pone a su disposición una cantidad particular de objetos con los que poder manipular 

la naturaleza, es decir, la naturaleza no se manipula (Strathern, ctd. en Escobar “El lugar 

de la naturaleza” 71). Estos modelos locales, en definitiva, conllevan unas prácticas 

locales de la naturaleza que se oponen a la separación entre los mundos naturales, 

humanos y supernaturales (71), configurando una compleja gramática del entorno 

imbuida en rituales, lenguajes y formas de clasificación de los seres naturales (Escobar, 

Territorios 25). Esta gramática del entorno constituye un código cultural para la 

apropiación del territorio, una apropiación que implica elaboradas formas de 

conocimiento y representaciones culturales de “un universo cognoscitivo original” 

(140). 

La presencia de la esfera sobrenatural en esta segunda etapa de la obra de 

Brathwaite, que se manifiesta, principalmente, a través del espíritu de la esclava 

Namsetoura, no solo nos advierte de las consecuencias ecológicas de la destrucción de 

CowPastor, sino de la erosión de la memoria de la cultura afrocaribeña que ello conlleva. 

Como consecuencia, el plano de lo sobrenatural empuja al poeta a concebir el paisaje 

más allá de lo visible y a acudir a los archivos y materiales históricos, junto a las 

reconstrucciones imaginarias, para rearticular una concepción de CowPastor de forma 

estética (Carrigan 85). La continuidad entre las esferas del mundo biofísico, humano y 

sobrenatural en el modelo local de naturaleza de Brathwaite está culturalmente 

arraigada a través de símbolos, rituales y  prácticas, como el movimiento de barrer la 

arena que refleja la dialéctica de la marea o el encuentro con Namsetoura, y se plasma en 

relaciones sociales que se diferencian del tipo moderno y capitalista y que abarcan más 

que a los humanos. De esta forma, los seres vivos, no vivos, y supernaturales no son  

vistos como entes que pertenecen a dominios distintos y separados y, por lo tanto, no 

responden a la división moderna de la naturaleza y la cultura (Escobar, “El lugar de la 
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naturaleza” 71). Esta continuidad de los mundos biofísico, humano y sobrenatural debe 

entenderse como una forma de rechazar la separación entre naturaleza y cultura, teoría 

y práctica, o conocimiento y experiencia. Las concepciones modernas de la naturaleza 

dejan fuera el plano sobrenatural, separando tajantemente la teoría y la práctica, es 

decir, el conocimiento y la experiencia, por lo que no incluyen las manifestaciones de 

seres sobrenaturales (74), entendidas como construcción cultural.  En “The Nansetoura 

of CowPastor”, el espíritu de Namsetoura se convierte en el vínculo entre el 

conocimiento afrocaribeño de la naturaleza y la experiencia de la misma, recordándonos 

la continuidad de la mente, el cuerpo y el mundo. En el poema, Namsetoura pide que la 

experiencia del lugar de CowPastor se escriba “en el cuerpo” y nos recuerda la necesidad 

de preservar dicho lugar más allá de su biodiversidad, como lugar que alberga unas 

presencias que mantienen vivo el recuerdo de las huellas africanas: “You think they 

dispossesing you? (…)/(…)You say you writin poem about/slave (…)/ But looka yu 

dough nuh! (…)/Write this in flesh before the next red season brunn/(…)/Write it in my 

body berry burnin coal/” (Brathwaite, Words Need Love Too 56). La figura de 

Namsetoura transmite un mensaje acerca del valor epistemólogico y político de 

CowPastor, al vincular la perspectiva ecológica y la diferencia cultural para Barbados 

con el fenómeno de la colonialidad presente en las prácticas coloniales y neocoloniales 

de expansión capitalista. La manera en la que el desarrollo turístico en la isla incide en 

sus esferas económica, cultural y ecológica, impone una dependencia de las potencias 

occidentales que conlleva la imposición de un modelo único de modernidad. Frente a 

estos procesos de modernización hegemónica,  la presencia del espíritu de Namsetoura 

o los rituales y relaciones con el entorno que nos presentan los limpiadores de la playa 

en “Esplanade Poem”, reflejan una concepción del lugar que constituye una forma de 

cuestionar la visión de la isla como territorio que puede ser explotado en favor de la 

expansión del capital. La perspectiva ecológica que nos presenta Brathwaite se acerca a 

aquellas formas de ecología política que, al poner el énfasis en la producción de la 

diferencia,  nos llevan a adoptar una posición ética, debido, principalmente, a que: 
implican un cuestionamiento epistémico de la modernidad  y el desarrollo que apuntan a  
las definiciones básicas de vida. Al privilegiar los conocimientos subalternos de lo 
natural, estas ecologías políticas articulan cuestionamientos únicos de la diversidad, la 
diferencia y la interculturalidad con la naturaleza como agente central. (…) La 
“sustentabilidad” puede convertirse, entonces, en un proyecto descolonial: pensando 
desde las formas existentes de alteridad hacia mundos y conocimientos de otro modo. 
(Escobar, Territorios 172) 

 
Colonialidad de la naturaleza en Words Need Love Too y Born to Slow Horses 

La perspectiva ecológica en la visión de Barbados que nos presenta Brathwaite, 

en definitiva, pone en evidencia su “diferencia colonial”, un concepto que incorpora tres 

rúbricas interrelacionadas: la diferencia económica, cultural y ecológica (Escobar, 

Territorios 29). Los conceptos de colonialidad y diferencia colonial surgen en el seno del 

“proyecto decolonial”  y  del grupo de investigadores latinoamericanos denominado 

Modernidad/Colonialidad (M/C).  Recientemente, han surgido voces en el seno de este 

grupo que han propuesto ahondar más en aquellos ámbitos que no han sido 
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suficientemente desarrollados por su programa de investigación, como son la 

perspectiva de género, las economías alternativas y la perspectiva de la ecología política. 

Es el caso de Arturo Escobar, que considera que se debe ahondar en la manera en la que 

el patrón de poder colonial actúa sobre la naturaleza (Cajigas-Rotundo 169). Estas 

nuevas aportaciones pueden ayudarnos a entender mejor la manera en la que la 

perspectiva de la ecología política se relaciona con la diversidad, al hacer énfasis en el 

concepto de diferencia colonial. 

Para el grupo M/C, el colonialismo puede concebirse como “una relación política  

y económica, en la cual la soberanía de un pueblo reside en el poder de otro pueblo o 

nación” (Maldonado-Torres 131), mientras que la colonialidad consistiría en:  
un patrón de poder que emergió como resultado del colonialismo moderno, pero que en 
vez de estar limitado a una relación formal de poder entre dos pueblos o naciones, más 
bien se refiere a la forma como el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relaciones 
intersubjetivas se articulan entre sí, a través del mercado capitalista mundial y de la idea 
de raza. (131)  

 
En otras palabras, el fin del colonialismo en sus aspectos formales, explícitos y políticos 

no significa que la estructura colonial del poder haya desaparecido. Al contrario, la 

colonialidad  continúa vigente hoy en día como un marco estructural de poder dentro 

del cual operan las relaciones sociales, a manera de construcciones intersubjetivas de 

dominación, produciendo una serie de discriminaciones sociales que han sido 

codificadas como raciales, étnicas, antropológicas o nacionales por la hegemonía 

eurocentrada  y explicadas como fenómenos naturales y, por lo tanto, como algo dado y 

no susceptible de ser cuestionado, en vez de productos de la historia del poder (Quijano 

94). Para entender mejor la manera en la que opera la colonialidad, el grupo M/C 

introduce otra categoría de análisis clave para el proyecto decolonial, la de “colonialidad 

del poder”, entendida como “un patrón de poder global de relaciones de 

dominación/explotación/confrontación en torno al trabajo, la naturaleza, el sexo, la 

subjetividad y la autoridad” (Restrepo y Rojas 131). La colonialidad del poder produce, 

en distintas épocas, un diferencial de poder, denominado “diferencia colonial”, que 

marca “la falta y los excesos de las poblaciones no europeas” (Mignolo, “Un paradigma 

otro” 27), y que se enmascaran y venden como “diferencias culturales” para, 

precisamente, ocultar ese diferencial de poder (27). La diferencia colonial nos ayuda a 

entender que el poder que se ha ejercido sobre los espacios físico-geográficos, los suelos, 

los recursos naturales, flora y fauna en el marco del proyecto de la modernidad, también 

abarca los cuerpos humanos subalternizados por la dominación, que puede considerarse 

un biopoder (Alimonda 52). La relación entre diferencia colonial y colonialidad de la 

naturaleza se establece mediante la concepción de este biopoder que localiza ciertas 

naturalezas (naturalezas coloniales/tercermundistas, cuerpos de las mujeres, cuerpos 

oscuros) en la exterioridad de la Totalidad del mundo eurocéntrico masculino (Escobar, 

Más allá 87-88). En definitiva, la colonialidad de la naturaleza en una región particular 

se concibe como la manera en la que el pensamiento hegemónico global y las élites de 

dicha región producen un espacio subalterno que puede ser explotado, arrasado y 

reconfigurado en cuanto a su realidad biofísica, lo que por un lado  incluye la flora, 
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fauna, los habitantes humanos y la biodiversidad de los ecosistemas, y por otro, su 

configuración territorial, es decir, “la dinámica sociocultural que articula 

significativamente esos ecosistemas y paisajes” (Alimonda 22). Si la diferencia colonial 

“resalta las diferencias culturales en las estructuras globales de poder” (Escobar, Más 

allá 35), la perspectiva de la colonialidad de la naturaleza pone en evidencia la manera 

en la que las diferencias ecológicas en esas estructuras globales de poder están 

imbricadas con las diferencias culturales (Alimonda 22).   

En Born to Slow Horses, Brathwaite continúa desarrollando los vínculos entre los 

procesos naturales y culturales, convirtiendo la meteorología y la geografía, como 

componentes de la naturaleza,  en metáforas de los procesos históricos (Otto 233). En el 

tercer poema de la primera sección del volumen, titulado “Guanahani”, en referencia al 

nombre de una de las islas Bahamas, la voz poética se ubica en el contexto de la 

colonización colombina del Caribe, a la vez que se nos describe la geografía mundial 

posterior a los acontecimientos del once de septiembre de 2001, como recoge el 

subtítulo del poema: “flying over the Bahamas 12 oct 1492 on AS 016 over the US Easter 

Seaboard of Gauguin of Afghanistan 11:19am/w/the pilot beaming us the news that the 

cold front from the North we are leaving is following us South bringing this kind of 

history” (Brathwaite, Born to Slow Horses 7). El poema continúa describiendo el mapa de 

la política mundial que se desarrolla bajo sus pies, reflexionando sobre la manera en la 

que los eventos mundiales, como los atentados del once de septiembre de 2001, trazan 

trayectorias que vinculan la historia de las Américas con Asia central (Otto 233): 
Now we are somewhere over Central Turkey/(…)thinking of Central Asia.  Ozzajistan.  
Tajikstan.  Afghanistan.  The mos/beautiful cruel landscapes in the World. (…)/and now 
their bearded warriors. drugged.  handcuffed.  shaved.  blind-/folded over the Caspian 
over Mt Blanc over the white cell blocks of the Alps/the Atlantic where we are now 
flying/& be landed at Guantánamo Américano of all places/unplacated in cages/their 
heads & faces.  their full souls & bodies.  xpose to the weather.  not/even like horses or 
cattle w/out rights against torture (Brathwaite, Born to Slow Horses 10-11; ortografía y 
puntuación en el original) 

 
El vuelo que describe la voz poética cartografía un mapa de la situación política mundial 

que revela las conexiones existentes entre diferentes experiencias históricas y lugares 

subalternos de enunciación. Esta forma de solapar presente y pasado resalta la manera 

en la que la matriz colonial de poder ha recurrido, en diferentes momentos del 

transcurso de la modernidad occidental, a etiquetas para  designar a aquellos que 

cuestionan la retórica del desarrollo y actúan sobre él, a modo de respuesta frente a los 

diseños globales (Mignolo, Darker Side 282), ya sea como bárbaros, primitivos, 

comunistas en una etapa posterior de cosmopolitismo secular o terroristas en una etapa 

actual de globalismo económico (278).  En el poema,  la imagen de Estados Unidos como 

una de las principales potencias globales imperiales, se presenta como un  “frente frío” 

que se desplaza hacia al sur, hasta  Guantánamo, descrito como un lugar expuesto a un 

clima imprevisible y a legislación aleatoria, y que llega a envolver todo el planeta (Otto 

233). Para Brathwaite, la violencia terrorista proveniente de Asia emerge en un contexto 

de respuesta al patrón de poder colonial que, al igual que en la colonización de las 

Américas, ejerce su control mediante lo que Maldonado Torres denomina la “no-ética de 
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la guerra”. Durante la conquista de las Américas, los cristianos no aplicaron el código 

ético que regulaba su comportamiento en sus reinados (Todorov 144-5, ctd. en 

Maldonado-Torres 137), sino un conjunto de prácticas destinadas a perpetuar la 

conquista que se van transformando y adaptando con el transcurso de la modernidad 

durante los siglos posteriores hasta hoy en día. En esta visión de la modernidad como 

conquista perpetua que nos presenta Maldonado-Torres:  
cualquier acecho o amenaza, en la forma de guerras de descolonización, flujos 
migratorios acelerados o ataques “terroristas,” entre otros acechos al orden geo-político 
y social engendrado por la modernidad europea (y continuado hoy por el proyecto 
“americano” de los Estados Unidos), hace movilizar, expandir y poner en función el 
imaginario racial moderno, para neutralizar las percibidas amenazas o aniquilarlas. 
(Maldonado-Torres 140; comillas en el original) 

 
Abordar la visión del entorno geográfico y social de Barbados que nos presenta 

Brathwaite mediante las categorías analíticas del proyecto decolonial requiere acudir a 

una genealogía que se remonta a la diversidad del pensamiento planetario decolonial y 

no solo a la teoría posestructuralista a la que recurren los estudios poscoloniales 

anglosajones. El análisis decolonial nos ayuda a entender que la conexión  entre el 

imperialismo de los siglos anteriores con los procesos actuales de globalización y 

colonialismo que se señalan, por ejemplo, en “Guanahani”, forman parte del proceso 

mediante el cual  la diferencia colonial, que se remonta  a la colonización de América 

Latina y el Caribe por las primeras potencias europeas (España y Portugal) entre los 

siglos XVI y XIX en el contexto de la primera modernidad, se ha transformado en 

colonialidad global (Mignolo, “Un paradigma otro” 24).  Su visión de Barbados va más 

allá de la reflexión sobre la herencia colonial que supuso la esclavitud atlántica en la isla, 

ya que establece vínculos entre diferentes etapas de la modernidad, como la 

colonización de las Américas y el Caribe hispano en el siglo XVI o Afganistán en el siglo 

XXI, ofreciendo una perspectiva global de la racialización de los lugares, seres y 

conocimientos que ha acontecido bajo el dominio de la matriz colonial de poder. Desde 

esta perspectiva, su construcción de la subjetividad negra y del espacio de la isla no 

apela a “unas atávicas puridades indígenas y afrodescendientes desde una especie de 

nativismo epistémico y culturalista” (Restrepo y Rojas 221), sino más bien a la necesidad 

de acoger una diversidad epistémica, ubicando la isla en el entramado global y  

sumándose a la densa historia del pensamiento planetario decolonial. La conciencia 

espacial que conlleva el lenguaje-nación le permite cartografiar la colonialidad global del 

presente, respondiendo a la espacialización de la colonialidad del ser y del saber que ha 

acontecido a Barbados y la región del Caribe, trazando nuevos mapas en los que se 

trazan nuevos vínculos. “Guanahani” constituye un ejemplo de cómo se configura un 

nuevo mapa del presente en el que las islas del archipiélago caribeño constituyen un 

nuevo principio en la construcción de modelos alternativos al impuesto por la 

modernidad hegemónica:                                                             
Lucaya Abacos Andros & now Eleuthera comes into view/coral necklaces writing on the      
water/(…)/and now it begins to get very green/like the first ever light which will be 
Guanahani. a light / you have nvr seen before (…)/and soon is Jamaica/the crinkle of 
Bogle of Marcus of Marley of Cockpits/the great heavy Bloom/of the mountains.  the anvil 
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awaiting its sunlight.  the singing/ (Brathwaite, Born to Slow Horses 12, 14; ortografía y 
puntuación en el original) 
 

Conclusiones 

 

En esta segunda etapa de su obra, Brathwaite articula de manera significativa los 

ecosistemas y paisajes de Barbados como forma de construir un modelo local de 

naturaleza, y recurre a la carta protesta en contra de la construcción de la carretera que 

destruirá CowPastor, o a la presencia de espíritus de esclavos africanos que habitan el 

paisaje de esos pastos para poner de relevancia la historia de la isla desde las 

perspectivas de las relaciones sociedad-naturaleza. Ello le permite reconstruir un 

mundo local y regional de una forma más sostenible, en donde la biodiversidad ya no es 

vista solo desde la perspectiva de la conservación, sino como un asunto cultural, y no 

como algo descontextualizado del medio. Esta visión de la isla caribeña incluye, por lo 

tanto, una definición de biodiversidad entendida como “territorio más cultura”, cuyas 

coordenadas quedan enmarcadas en una unidad ecológica y cultural que constituye “un 

espacio laboriosamente construido a través de prácticas cotidianas culturales, 

ecológicas y económicas” que apunta hacia la construcción de modelos alternativos de 

vida y sociedad (Escobar, “El lugar de la naturaleza” 78). La perspectiva ecológica en su 

obra pone de manifiesto un posicionamiento ético sobre la naturaleza, la vida y el 

planeta que cuestiona y reescribe la modernidad y el desarrollo “desde otro lugar”, 

impulsando una visión de la diversidad cultural que conduce a un proyecto basado en la 

convivialidad y la hospitalidad, lo que contribuye a desplazar el universalismo abstracto 

que se esconde detrás de la imposición de una única historia local a partir de la cual se 

crea e imagina el sistema mundial moderno/colonial (Mignolo, “Un paradigma otro” 92). 

Al privilegiar los conocimientos subalternos afrocaribeños de lo natural, la obra de 

Brathwaite nos presenta una forma de abordar las cuestiones de diversidad cultural, 

diferencia e interculturalidad en el marco del sistema mundial moderno/colonial que 

pone en evidencia la diferencia colonial para  Barbados, constituida por la diferencia 

económica, la diferencia cultural, y la diferencia ecológica, en donde la naturaleza ocupa 

un lugar fundamental, de actor y agente. En otras palabras, la reconfiguración del 

espacio de la isla en su obra mediante la rearticulación de paisajes y ecosistemas incide 

especialmente en la importancia de promover dinámicas socioculturales que impulsen la 

convivencia y la colaboración, como una forma de asumir e integrar las diferencias 

coloniales. Lo que destaca de esa idea de convivencia es que no se limita a los vínculos 

territoriales, ya que la espacialidad que se plasma en su mapa de Barbados y que se 

extiende al resto del Caribe insular, se configura mediante unas trayectorias en un 

sistema mundializado de poder  que señalan unos posicionamientos éticos,  emociones y 

lealtades que no se pueden explicar únicamente mediante los vínculos exclusivamente 

territoriales, sino más bien recurriendo a la idea de conectividad que nos presenta 

Massey (187-188),  es decir, prestando atención al papel que juega la conexión a la hora 

de negociar la diferencia en el marco de un mundo interconectado.  

 

Artículo recibido 17 febrero 2016         Versión final aceptada 9 agosto 2016 
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