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Resumen

Las concepciones y practicas culturales de la naturaleza que se observan en la representacion del
entorno geografico y social del Caribe en la obra poética de Kamau Brathwaite (Barbados, 1930-)
configuran un modelo local de naturaleza que responde a la pretensiéon de imponer un modelo tnico de
modernidad promovido por la globalizacién contemporanea. En sus poemas, el lugar se configura
mediante la oralidad de herencia africana que caracteriza las lenguas caribefias, que depende de una
fuerte conciencia espacial y le permite plasmar la presencia de las huellas culturales africanas en el
territorio. En este articulo, proponemos ahondar en la importancia que la perspectiva ecoldgica cobra en
su obra a la hora de construir la diferencia, destacando la manera en la que esa perspectiva
medioambiental pone de manifiesto el valor politico y epistemolégico de Barbados, entendido como unas
practicas y relaciones implicadas en la produccién de un complejo entramado global-local que opera en el
sistema mundializado de poder. Para ello, abordaremos la perspectiva ecolégica en la construccién de la
isla caribefia que realiza en la segunda etapa de su obra desde los presupuestos planteados por el
programa decolonial del grupo de Modernidad/Colonialidad, apoyandonos en las nociones de diferencia
colonial y colonialidad de la naturaleza.

Palabras clave: Kamau Brathwaite, literatura caribefla, pensamiento caribefio, perspectiva decolonial,

colonialidad de la naturaleza.

Abstract

Kamau Brathwaite’s (Barbados, 1930-) depiction of the Caribbean geographical and social
environment encompasses conceptions and cultural practices of nature that shape alocal model of nature
as a way to respond to the imposition by contemporary globalization of a single model of modernity. In his
poems, place is reconfigured through the African-derived orality that characterizes Caribbean languages,
which is dependent upon a spatial awareness, allowing him to capture the presence of the African cultural
traces in the region. This article addresses the relevance the ecological perspective has in constructing
difference in his work and the ways in which the environmental perspective highlights the political and
epistemological value of Barbados, which is conceived as a set of practices and relations involved in the
production of a complex global/local pattern operating in the world system of power. In order to do so, we
will explore the ecological perspective in his depiction of the Caribbean island in the second stage of his
work within the framework of the decolonial project promoted by the Modernity/Coloniality group of
scholars, relying on the notions of colonial difference and coloniality of nature.

Keywords: Kamau Brathwaite, Caribbean literature, Caribbean thinking, decolonial perspective, coloniality

of nature.
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Dialéctica de la marea y cartografia performativa del Caribe

La obra de Kamau Brathwaite (Barbados, 1930-) puede considerarse una
cartografia performativa del Caribe que se produce mediante una forma de asignar
espacialidad a la voz (Hitchcock 68), articulando un lenguaje con un fuerte sentido de
oralidad mediante el cual poder plasmar la memoria de las huellas africanas de la region.
Una de sus preocupaciones fundamentales es explorar y desarrollar un lenguaje, que ha
denominado “lenguaje-naciéon”, que dé expresion a la experiencia del paisaje y a las
manifestaciones del acriollamiento caracteristico de las historias humanas complejas del
Caribe (DeLoughrey 270). El lenguaje-naciéon, como memoria creativa que recopila las
huellas africanas del Caribe, posee un potencial subversivo que determina de manera
significativa el sentido del lugar que emana de su poesia y contribuye a incorporar la
inmediatez del entorno a la textura de los poemas (Hitchcock 66, 67). La oralidad que
caracteriza el lenguaje-nacion emana de lo que Brathwaite denomina tidalectics,
resumido como “tidal dialectic” o “dialéctica de la marea” (Viala 99), el movimiento
incesante de las mareas que, debido a que no regresan siempre al mismo punto de
origen, describen espacialmente un movimiento en espiral permanente y siempre
cambiante (Llenin-Figueroa 7). Al transformar el término dialectics en tidalectics,
Brathwaite se distancia de la imaginacién espacial que caracteriza a la conciencia
colonizadora y racista de la dialéctica europea, particularmente la de la dialéctica
Hegeliana, lo que le sirve para romper con la linealidad temporal y destacar los aspectos
dinamicos, sénicos y performativos de la espacialidad (Reckin 1). Este concepto da
lugar a una metafora recurrente en su obra mediante la cual imagina un proceso de
conexién e identificacién entre Africa y el Caribe que le permite retomar, a nivel
psiquico, la distancia entre el pasado y el presente, Africa y el Caribe, raiz y rizoma
(Hitchcock 64).

Se pueden distinguir dos etapas o cosmologias en la obra poética de Brathwaite.
En la primera etapa, el interés se centra en ahondar en el proceso de acriollamiento en
el Caribe en el marco de la didspora africana. Los poemas y ensayos de esta etapa se
centran en el entorno geografico y socio-cultural de Barbados y el Caribe insular para
imaginar y reflexionar sobre un territorio cultural que se configura dentro del marco de
las trayectorias de la diaspora africana. En la segunda etapa, que él denomina “creole
cosmos”, se observa un mayor interés por ubicar la region y el proceso de acriollamiento
que la caracteriza en un marco mas amplio e interconectado, adoptando una dimensién
global. En su exploracién de la identidad caribefia como parte del proceso de
acriollamiento en esta segunda etapa, se incorporan elementos amerindios y europeos,
ademas de africanos, lo que ayuda a relacionar y ahondar en los vinculos entre los
procesos de acriollamiento y globalizacion (Otto 19-20) y en la manera en la que concibe
la produccion de la diferencia. Como intentaremos reflejar mas adelante, la importancia
que cobran la naturaleza y los ecosistemas de Barbados en su obra, se convierte, en esta
segunda etapa, en una via para poner de manifiesto los vinculos entre la diferencia
ecologica, la diferencia econémica y la diferencia cultural para la isla en el marco del
sistema mundial de poder. Estas dos etapas presentan diferencias estilisticas a la hora
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de plasmar en el papel el lenguaje-nacién que emana del sentido del lugar. La segunda
etapa o cosmologia se caracteriza por el uso y el desarrollo mas extenso de un estilo
visual que Brathwaite denomina Sycorax video-style (Otto 40-41), que puede entenderse
como un experimento formal y tematico que recoge una visiéon del mundo en la que el
legado del colonialismo y el fendmeno de la esclavitud trasatlantica suponen una
catastrofe o “dislocacion del cosmos” con repercusiones de dimensiones cdésmicas. La
expresion de esa vision del cosmos dislocado y la representacion en papel del lenguaje-
nacion pueden entenderse como una especie de reterritorializacion del lenguaje, ya que
conlleva rearticular el sonido y la visualidad de la lengua inglesa. Por ello, en el Sycorax
video-style, los versos aparecen casi siempre fracturados por la puntuacion, las
divisiones y la manera espontdnea o sibita de emplear las mayusculas, y por los
cambios del tipo de fuente empleada, lo que evidencia la relacién que se establece entre
el lugar, la poética del lugar que emana de él, y el espacio que ésta ocupa, de manera
literal, en la hoja impresa (Hitchcock 65).

La segunda etapa de su obra incorpora una dimensién mas personal e individual,
al introducir unas trayectorias mas vinculadas a lo privado y lo intimo, derivadas de tres
acontecimientos traumaticos en la vida del poeta que producen una “dislocaciéon del
cosmos a nivel individual” (Brathwaite, MR 235-236): la muerte de su primera mujer, la
destruccién de su casa y archivo bibliografico en Jamaica debido al huracan Gilbert de
1988, y el asalto y robo en su apartamento de Jamaica, donde casi muere a mano de los
atracadores. Estas trayectorias vinculadas a lo privado y lo intimo, sin embargo,
continlan mostrando una especial sensibilidad al producto y la produccién de la
diferencia desde una perspectiva que pone en evidencia la subalternidad de seres,
lugares y conocimientos. El desmoronamiento del cosmos colectivo debido al trauma
historico del colonialismo y del neocolonialismo presente desde el principio en su obra,
encuentra, en esta segunda etapa, su reflejo en el desmoronamiento de un cosmos
personal producido por el trauma de los tres acontecimientos mencionados
anteriormente. De esta manera, el video-style se convierte en el vehiculo de expresion
mas apropiado para una voz interior que nos relata el desbaratamiento de un cosmos
personal pero que, al mismo tiempo, contintia siendo una voz colectiva (Collet 104).

Aunque la presencia del entorno natural siempre ha sido importante en la obra
de Brathwaite, ésta cobra ain mayor relevancia en su segunda etapa, en los volimenes
de poesia de Words Need Love Too (2000) y Born to Slow Horses (2005), al comprar, a
mediados de la década de los noventa, unos terrenos en una zona rural del sudeste de
Barbados cercana al aeropuerto, que llamara CowPastor (Otto 216). La intencion de
Brathwaite para esos terrenos era abrir un instituto cultural para apoyar a jévenes
artistas locales y contribuir a la formaciéon de comunidades autosuficientes en el plano
econdmico e independientes en el plano cultural, y asi hacer crecer las economias e
instituciones culturales locales (Otto 7). Su concepcién de la comunidad se corresponde
con una comunidad de artistas caribefios que él mismo define como “my nation here-my
maroon town, resistance palenque” (“Kamau Brathwaite and CowPastor”, ctd. en Otto
217), por lo que consecuentemente, esos terrenos se convierten en algo mas que
simplemente un lugar para escribir. En los agradecimientos para Words Need Love Too,
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explica que la obra es resultado de la inspiracién que le proporcionan los espiritus de
CowPastor, lo que incluye su gente, sus presencias espirituales, la flora, la fauna y el mar,
de manera similar a lo que habia hecho en las primeras ediciones de sus obras
anteriores, Mother Poem, Sun Poem y X/Self, y Barabajan Poems: “Acknowledgement &
Thanks/ to the spirits of this pasture-birds, man/woman/ walking; in their Thyme
Bottom homes;/ two tail bulls, cows, blackbelly sheep, insects/ & angels-sky, rain,
dewdrops, dawn deep sunsets/ of the harmattan, the dunks; the sea/ always there”
(n.p.).

La preocupaciéon medioambiental en torno a CowPastor es una constante en
Words Need Love Too, en donde el desarrollo turistico de la regién del Caribe se
convierte en simbolo de su dependencia neocolonial de occidente y en el principal
causante de la destruccion de sus ecosistemas locales, medioambientales y culturales
(Otto 221). Frente a estos acontecimientos, los poemas pueden concebirse como una
forma de volver a dotar de vida aquellos lugares en los que el turismo ha tenido
repercusiones destructivas, vinculando la sostenibilidad de la produccién cultural a los
imperativos ambientales y econémicos (Carrigan 95), o en otras palabras, poniendo de
relieve la estrecha relacion existente entre las esferas de la produccion cultural, el
desarrollo econémico y la protecciéon ambiental. Para Brathwaite, la relaciéon entre la
literatura/escritura y el referente medioambiental que representa en el entorno natural
es tan estrecha, que se puede considerar co-constitutiva: si uno de los elementos es
destruido en la vida real, ambos se ven afectados y reducidos. En la entrevista que
concede a McSweeney (2005), explica que aquellos lugares de Barbados que habian
sido fuente de inspiracion para los poetas locales, como él mismo, han sufrido una
transformacién profunda debido a la edificacién excesiva que ha acarreado el turismo, y
como consecuencia, los hoteles han pasado a ocupar “ilegalmente” el lugar que
anteriormente ocupaban las metaforas en sus poemas.! Sin embargo, lo que resulta mas
significativo de la vision medioambiental en Brathwaite es que vincula la sostenibilidad
de los planos econdmico, ecolédgico y cultural con la cuestion de la diferencia de una
manera que nos ayuda a entender mejor su visidn de la agencia subalterna frente a las
politicas gubernamentales. En The Namstoura Papers (2005, 27), explica que, para las
comunidades locales afrocaribenas de Barbados, el desarrollo sostenible se basa en la
creacion de un sentido de comunidad que permita interrelacionarse y convivir con los
demas. Para estas comunidades, el papel del gobierno de la isla en la produccion y
distribucién de los recursos econdémicos, culturales y ecolégicos para el pais debe

asegurar la creacion de una sensacion de comunidad:

[They] want the Govt -like small black people all about-to develop the traditional
community of Bdos in a coherent way ...So that this community, this society, can benefit
from order ly development based upon strong community in which people have a sense

1 “In other words, Barbados as an island itself, it was such a beautiful place, not only CowPastor, I'm just a
small example, but the entire island is being overrun by building, you know there‘s hardly any grass left.
We don‘t feed ourselves anymore. We import everything—all our food, all our fuel, everything—and we‘re
selling large chunks of land to wealthy foreigners, as well... For the native poet like myself, that is where
the nostalgia comes from. All the places where my poetry came from have been taken over by hotels. And
they now squat upon my metaphors” (McSweeney).
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of intimacy & a sense of inter-relationship with each other. (27; ortografia en el original)

La relacion entre la sostenibilidad cultural, econémica y medioambiental que se
vislumbra a lo largo de la obra de Brathwaite, especialmente en esta segunda etapa,
contribuye a ubicar esta region del Caribe en el marco del sistema mundial de poder y
pone de relieve las cuestiones de diversidad, interculturalidad y convivialidad. En el
poema “Esplanade Poem”, se relata el encuentro entre dos turistas blancos que pasean
por una playa de Barbados con cuatro trabajadores negros que se encuentran limpiando
la playa. Esta imagen presenta el acto de limpiar la playa como una forma de seguir el
movimiento constante de la marea, estableciendo un vinculo entre el paisaje y el proceso

histérico, Africa, el Caribe, el presente y el pasado en forma de ritual:

It might seem that the sand-sweepers’s labour/ always is here. on this Sahara strip/ of the
holiday Indies/ whe they must work every morning’s worth/ (...) coming down from the
BayLand (...)/ to this clear azure glitter of promise & salt liquid lips of/their wages speaking
to them from spirits/ they don’t even hear/ (Brathwaite, Words Need Love Too 44)

Brathwaite presenta a menudo el acto de barrer la arena acumulada en jardines o patios
en diferentes poemas y ensayos en la imagen de una mujer anciana que, cada mafiana,
de manera ritual, barre la arena del jardin de su casa, y lo describe como “the movement
of the ocean she‘s walking on, coming from one continent /continuum, touching another,
and then receading (‘reading’) from the island(s) into the perhaps creative chaos of
the(ir) future...” (Brathwaite, Conversations 34). En “Esplanade Poem”, las trayectorias
de los dos turistas blancos que caminan por la playa convergen, finalmente, con las
trayectorias de los cuatro trabajadores que barren la playa, produciendo un lugar con un
trasfondo histérico que evidencia el vinculo entre el colonialismo y la estructura de
poder globalizado que continua hoy en dia ejerciendo su control sobre la isla. A través
del movimiento de la dialéctica de la marea, como manifestaciéon poética de la relacion
que mantienen los habitantes de Barbados con su entorno, vinculando paisaje,
conciencia espacial y lenguaje, el poeta configura el paisaje y el entorno de la isla como
escenario de vivencias cotidianas relacionadas con contextos mundiales. Al ubicar esta
region del Caribe en el marco del sistema mundial de poder, se introduce la perspectiva
epistémica alterna que la ubica como localizacién geopolitica y corpo-politica del sujeto
afro-barbadense en el marco del sistema mundial de poder y nos hace reflexionar sobre

el reto de implicarnos en la vida de los otros:

But in their different ways. different part-/ners of ways out here on this beach/ of the
ages/ all two. four. six. teem of them. here & not here home/ & not home . criss-
/crossing these ports & these tossed pages/ of history/ are walking their walk or
sweeping the sand/ of the morning . re-/reading their childhood’s last howl. their lost/
tropical passages/ hiding their hopes where their homes/ are. (Brathwaite, Words Need
Love Too 4; ortografia en el original)

El espiritu de Namsetoura y la construccion de un modelo local de naturaleza

Al poco tiempo de haber comprado los terrenos, Brathwaite recibi6 la noticia de
que el gobierno de Barbados planeaba remodelar la zona, incluyendo la construccién de
una carretera que ofreciera un mejor acceso al aeropuerto, unos planes que califico de
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innecesarios y poco éticos. Su visidn y rechazo al proyecto del gobierno se recoge en una
carta abierta que se puede consultar desde la pagina de Internet que se abrié para
reflejar su lucha por salvar los terrenos, y que incluye noticias, articulos, sugerencias y

apoyo a CowPastor, llamada “Save CowPastor”? (Carrigan 79):

the road here is unethical because of this and because it is an offence not only to the
people who choose to live here, who are/were so fortunate to live here to love here-and
dispossessed of pristine coral; thru no fault of their own, but via a willful remote control
decision by Authorities too arrogant & high & mighty to discuss plans that involve all our
futures fortunes w/us 'out here', who are still seen-MENTAL PLANTATION MENTAL
SLAVERY-as chattel anti-heroes have no voice-cannot afford to be admitted to out voice.
(“Kamau Brathwaite and CowPastor” N.P; énfasis en el original)

La objecion de Brathwaite a la construcciéon de una carretera nueva se centra en las
repercusiones ecolégicas, ya que el proyecto conlleva la transformacién del paisaje y la
destruccion de la fauna y la flora, debido a la desapariciéon de los pastos (Carrigan 79).
Sin embargo, lo que en principio se puede concebir como una protesta en contra de las
repercusiones ecolégicas del desarrollo turistico para Barbados, denota una crisis
generalizada mas amplia, vinculando crisis cultural, econémica y ecolégica de forma que
quedan indisolublemente entrelazadas, ya que parte de la relevancia del paisaje de
CowPastor reside en su valor histérico: segiin Brathwaite, la arboleda que crece en ellos
hubiera sido considerada sagrada en Africa en el pasado (Otto 221). En The Namsetoura
Papers (38), publicado por primera vez en en Hambone 17 (2004) y accesible también
en la pagina de Internet de “Save CowPastor” (2005), Brathwaite explica, ademas, que
existen investigaciones arqueolégicas que han identificado la plantacién de Newton,
proxima a CowPastor, como un cementerio de esclavos, por lo que para él, los pastos de
CowPastor también habrian albergado un cementerio de esclavos en el pasado (Otto
225). En definitiva, la destruccién ecologica tiene unas repercusiones éticas, ya que
inciden directamente sobre el modo de vida y la vision del mundo de las comunidades
locales que residen en esa zona rural de Barbados. Ello enmarca la lucha de Brathwaite
por CowPastor dentro de lo que se ha denominado la ecologia politica de la diferencia,
ya que se identifica con un compromiso por la defensa del lugar en nombre de aquellas

comunidades que habitan esta region del Caribe y que se situan:

en contra de los aspectos destructivos de la globalizacion desde la perspectiva de lo que
ellos han sido y de lo que son en el presente: sujetos histéricos de culturas, economias y
ecologias particulares; productores particulares de conocimiento; individuos y
colectividades comprometidos con el juego de vivir en paisajes con los otros de manera
especifica. (Escobar, Territorios 23)

En este sentido, mediante la manifestacion de una sensibilidad particular hacia los
espiritus del pasado, la poesia de Brathwaite logra dotar de vida aquellos lugares del
Caribe afectados por los planes de desarrollo turistico que priorizan el capital,
transmitiendo historias e historicidad al paisaje (Carrigan 80). The Namsetoura Papers
nos ayuda a completar la visiéon de la naturaleza de Brathwaite que se vislumbra en
Words Need Love Too, ofreciéndonos una detallada descripcién de los pastos de

2 http://www.tomraworth.com/wordpress, ctd. en Carrigan 79.
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CowPastor, que aparece como lugar espiritual en el que la fauna y la flora poseen una
energia numinosa (Otto 222). Para ello, Brathwaite se vale de la figura de Nansetoura
(posteriormente, Namsetoura), el espiritu de una esclava que habria residido en
CowPastor, que aparece también en el poema “The Nansetoura of CowPastor” de Words
Need Love Too y en su siguiente volumen de poesia, Born to Slow Horses. Cuando
Brathwaite y su segunda mujer descubren los planes para construir la carretera que iba
a atravesar CowPastor, en un principio se resignan a perder esos terrenos, por lo que el
poeta comienza a crear un archivo fotografico (Carrigan 80) como forma de preservar

un entorno en peligro de desaparecer:

we be-gin making an inventory of everything in our hearts as | had done those 100 years
before when i know i would be leaving this same said eyeland for the first time & not
knowing then that it wd be my last then I walk all the roads & beaches. thirsting up all
our images in-to flute into metaphorical harp into what wd become the last will &
testament. My hinterland. MotherPoem. SunPoem. BarabajanPoems. X/Self. (Brathwaite,
The Namsetoura Papers 43; ortografia y puntuacion en el original)

Cuando se disponia a sacar fotografias de CowPastor, Brathwaite descubre de manera
fortuita la tumba de Namsetoura. En la escena que nos describe en The Namsetoura
Papers (44-45), primero vislumbra una arafia en su tela, a la que intenta fotografiar, pero
no puede verla a través del visor de la camara. Al intentarlo con dos camaras mas, éstas
se estropean antes de poder sacar la foto y cuando finalmente lo consigue, no obtiene
una foto de la arafia, sino de la cara de la difunta esclava, que Brathwaite denomina
Namsetoura3, adaptando el nombre de Ananse (Otto 223), un espiritu de la cultura Akan
de Ghana que ha pervivido en la cultura afrocaribefia y que contintia teniendo un

significado numinoso:

From what far coast of Africa to this brown strip/of pasture on this coral limestone
ridge/cast up some three miles from the burning sea/the grave/hidden within the clump
of prickly man/-peaba & red cordea trees & countless clammacherry/the spider warned
me of her entry/tried to prevent my photograph/ruin three lenses brek down the hi-tec
pentax/cameraderie/ i click the picture with a simple borrowed kodax/it burrowed
through the dark & brought us this / past midnights with yr silent humming (Brathwaite,
“The Nansetoura of CowPastor”, Words Need Love Too 55; ortografia y puntuacién en el
original)

Brathwaite se vale de la figura de Namsetoura como forma de indagar en la manera en la
que la esfera de lo visible interactiia con las corrientes invisibles de la memoria cultural
y las circunstancias histdricas. Ante la amenaza que supone la construccion de la
carretera para CowPastor, el relato del descubrimiento imaginario de la tumba y del
espiritu de Namsetoura le permite reconstruir un modelo de naturaleza en el que se
incluye una puerta a una realidad magica a través de la cual se puede acceder al

3 El nombre de Nansetoura es una adaptacién de Ananse, y Brathwaite lo emplea en el titulo del poema
“The Nansetoura of CowPastor” en Words Need Love Too. Posteriormente, sustituira la “n” por la “m”,
dando lugar a Namsetoura, que hace énfasis en el concepto de nam propuesto por él. Para Brathwaite, la
herencia cultural africana proveniente de los esclavos en el periodo de la sociedad esclavista puede
entenderse como una esencia y como un disfraz: “the mind maroons: the neo-mask: disguise of man”
(Brathwaite, “Caribbean Culture” 36), refiriéndose a ella con el término de nam, que ha sido redefinido en
varias ocasiones (Pollard 111): “DISGUISE OF MAN IS NAM: MAN BACKWARDS. Etymologically it is a root
word (African and Oceanian and Amerindian and IndoEuropean) meaning root or core or spirit.”

(Brathwaite, “Caribbean Culture” 36-7; énfasis en el original).
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imaginario caribefio (Otto 223). Esta vision del paisaje de Barbados, influida
directamente por el pensamiento y la cultura afrocaribefia, se basa en una construccion
particular del mundo que contrasta con aquella que realiza la modernidad capitalista
dominante, y se asemeja a la que realizan muchas comunidades rurales del Tercer
Mundo, que “‘construyen’ la naturaleza de formas impresionantemente diferentes a la
formas modernas dominantes” (Escobar, “El lugar de la naturaleza” 71; comillas en el
original). La concepciéon de la naturaleza de estas comunidades no se basa en la
separacion estricta entre naturaleza y cultura, por lo que suponen una forma de desafiar
el binario naturaleza/cultura que ha sido, de hecho, formativo de la modernidad, del
mismo modo que el binario “civilizado/otro” o “nosotros /ellos” (Escobar, Mds alld 87).
La nocion esencialista de la naturaleza como salvaje y por fuera del dominio humano
que se ha extendido con la modernidad la ha convertido en un objeto de dominacion
(Martinez 74, ctd. en Escobar Territorios 141), lo que ha propiciado una ofensiva del
capital para apropiarse de los recursos naturales de todo el planeta y mercantilizarlos.
Los modelos locales de naturaleza, como el que presenta Brathwaite en el caso de
CowPastor, se construyen sobre los mapas nativos (no modernos) de lo social y lo
biologico, que no pueden concebirse en términos de nuestros conceptos de la
naturaleza, la cultura y la sociedad. Para muchos grupos indigenas y rurales, la cultura
no pone a su disposicion una cantidad particular de objetos con los que poder manipular
la naturaleza, es decir, la naturaleza no se manipula (Strathern, ctd. en Escobar “El lugar
de la naturaleza” 71). Estos modelos locales, en definitiva, conllevan unas practicas
locales de la naturaleza que se oponen a la separaciéon entre los mundos naturales,
humanos y supernaturales (71), configurando una compleja gramatica del entorno
imbuida en rituales, lenguajes y formas de clasificacion de los seres naturales (Escobar,
Territorios 25). Esta gramatica del entorno constituye un cédigo cultural para la
apropiaciéon del territorio, una apropiacion que implica elaboradas formas de
conocimiento y representaciones culturales de “un universo cognoscitivo original”
(140).

La presencia de la esfera sobrenatural en esta segunda etapa de la obra de
Brathwaite, que se manifiesta, principalmente, a través del espiritu de la esclava
Namsetoura, no solo nos advierte de las consecuencias ecolédgicas de la destruccién de
CowPastor, sino de la erosion de la memoria de la cultura afrocaribefia que ello conlleva.
Como consecuencia, el plano de lo sobrenatural empuja al poeta a concebir el paisaje
mas alld de lo visible y a acudir a los archivos y materiales histéricos, junto a las
reconstrucciones imaginarias, para rearticular una concepciéon de CowPastor de forma
estética (Carrigan 85). La continuidad entre las esferas del mundo biofisico, humano y
sobrenatural en el modelo local de naturaleza de Brathwaite esta culturalmente
arraigada a través de simbolos, rituales y practicas, como el movimiento de barrer la
arena que refleja la dialéctica de la marea o el encuentro con Namsetoura, y se plasma en
relaciones sociales que se diferencian del tipo moderno y capitalista y que abarcan mas
que a los humanos. De esta forma, los seres vivos, no vivos, y supernaturales no son
vistos como entes que pertenecen a dominios distintos y separados y, por lo tanto, no
responden a la division moderna de la naturaleza y la cultura (Escobar, “El lugar de la
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naturaleza” 71). Esta continuidad de los mundos biofisico, humano y sobrenatural debe
entenderse como una forma de rechazar la separacién entre naturaleza y cultura, teoria
y practica, o conocimiento y experiencia. Las concepciones modernas de la naturaleza
dejan fuera el plano sobrenatural, separando tajantemente la teoria y la practica, es
decir, el conocimiento y la experiencia, por lo que no incluyen las manifestaciones de
seres sobrenaturales (74), entendidas como construccién cultural. En “The Nansetoura
of CowPastor”, el espiritu de Namsetoura se convierte en el vinculo entre el
conocimiento afrocaribefio de la naturaleza y la experiencia de la misma, recorddndonos
la continuidad de la mente, el cuerpo y el mundo. En el poema, Namsetoura pide que la
experiencia del lugar de CowPastor se escriba “en el cuerpo” y nos recuerda la necesidad
de preservar dicho lugar mas alld de su biodiversidad, como lugar que alberga unas
presencias que mantienen vivo el recuerdo de las huellas africanas: “You think they
dispossesing you? (...)/(...)You say you writin poem about/slave (...)/ But looka yu
dough nuh! (...)/Write this in flesh before the next red season brunn/(...)/Write it in my
body berry burnin coal/” (Brathwaite, Words Need Love Too 56). La figura de
Namsetoura transmite un mensaje acerca del valor epistemoélogico y politico de
CowPastor, al vincular la perspectiva ecolédgica y la diferencia cultural para Barbados
con el fenomeno de la colonialidad presente en las practicas coloniales y neocoloniales
de expansion capitalista. La manera en la que el desarrollo turistico en la isla incide en
sus esferas econdmica, cultural y ecoldgica, impone una dependencia de las potencias
occidentales que conlleva la imposicion de un modelo Unico de modernidad. Frente a
estos procesos de modernizaciéon hegemonica, la presencia del espiritu de Namsetoura
o los rituales y relaciones con el entorno que nos presentan los limpiadores de la playa
en “Esplanade Poem”, reflejan una concepcion del lugar que constituye una forma de
cuestionar la vision de la isla como territorio que puede ser explotado en favor de la
expansion del capital. La perspectiva ecolégica que nos presenta Brathwaite se acerca a
aquellas formas de ecologia politica que, al poner el énfasis en la produccién de la

diferencia, nos llevan a adoptar una posicion ética, debido, principalmente, a que:

implican un cuestionamiento epistémico de la modernidad y el desarrollo que apuntan a
las definiciones basicas de vida. Al privilegiar los conocimientos subalternos de lo
natural, estas ecologias politicas articulan cuestionamientos Unicos de la diversidad, la
diferencia y la interculturalidad con la naturaleza como agente central. (..) La
“sustentabilidad” puede convertirse, entonces, en un proyecto descolonial: pensando
desde las formas existentes de alteridad hacia mundos y conocimientos de otro modo.
(Escobar, Territorios 172)

Colonialidad de la naturaleza en Words Need Love Too y Born to Slow Horses

La perspectiva ecologica en la vision de Barbados que nos presenta Brathwaite,
en definitiva, pone en evidencia su “diferencia colonial”, un concepto que incorpora tres
rubricas interrelacionadas: la diferencia economica, cultural y ecolégica (Escobar,
Territorios 29). Los conceptos de colonialidad y diferencia colonial surgen en el seno del
“proyecto decolonial” y del grupo de investigadores latinoamericanos denominado
Modernidad/Colonialidad (M/C). Recientemente, han surgido voces en el seno de este
grupo que han propuesto ahondar mas en aquellos dmbitos que no han sido
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suficientemente desarrollados por su programa de investigaciéon, como son la
perspectiva de género, las economias alternativas y la perspectiva de la ecologia politica.
Es el caso de Arturo Escobar, que considera que se debe ahondar en la manera en la que
el patréon de poder colonial actda sobre la naturaleza (Cajigas-Rotundo 169). Estas
nuevas aportaciones pueden ayudarnos a entender mejor la manera en la que la
perspectiva de la ecologia politica se relaciona con la diversidad, al hacer énfasis en el
concepto de diferencia colonial.

Para el grupo M/C, el colonialismo puede concebirse como “una relacién politica
y econOémica, en la cual la soberania de un pueblo reside en el poder de otro pueblo o

nacién” (Maldonado-Torres 131), mientras que la colonialidad consistiria en:

un patrén de poder que emergié como resultado del colonialismo moderno, pero que en
vez de estar limitado a una relacién formal de poder entre dos pueblos o naciones, mas
bien se refiere a la forma como el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relaciones
intersubjetivas se articulan entre si, a través del mercado capitalista mundial y de la idea
deraza. (131)

En otras palabras, el fin del colonialismo en sus aspectos formales, explicitos y politicos
no significa que la estructura colonial del poder haya desaparecido. Al contrario, la
colonialidad contintia vigente hoy en dia como un marco estructural de poder dentro
del cual operan las relaciones sociales, a manera de construcciones intersubjetivas de
dominacion, produciendo una serie de discriminaciones sociales que han sido
codificadas como raciales, étnicas, antropoldgicas o nacionales por la hegemonia
eurocentrada y explicadas como fendmenos naturales y, por lo tanto, como algo dado y
no susceptible de ser cuestionado, en vez de productos de la historia del poder (Quijano
94). Para entender mejor la manera en la que opera la colonialidad, el grupo M/C
introduce otra categoria de analisis clave para el proyecto decolonial, la de “colonialidad
del poder”, entendida como “un patron de poder global de relaciones de
dominacién/explotacién/confrontaciéon en torno al trabajo, la naturaleza, el sexo, la
subjetividad y la autoridad” (Restrepo y Rojas 131). La colonialidad del poder produce,
en distintas épocas, un diferencial de poder, denominado “diferencia colonial”, que
marca “la falta y los excesos de las poblaciones no europeas” (Mignolo, “Un paradigma
otro” 27), y que se enmascaran y venden como “diferencias culturales” para,
precisamente, ocultar ese diferencial de poder (27). La diferencia colonial nos ayuda a
entender que el poder que se ha ejercido sobre los espacios fisico-geograficos, los suelos,
los recursos naturales, flora y fauna en el marco del proyecto de la modernidad, también
abarca los cuerpos humanos subalternizados por la dominacidn, que puede considerarse
un biopoder (Alimonda 52). La relacién entre diferencia colonial y colonialidad de la
naturaleza se establece mediante la concepcién de este biopoder que localiza ciertas
naturalezas (naturalezas coloniales/tercermundistas, cuerpos de las mujeres, cuerpos
oscuros) en la exterioridad de la Totalidad del mundo eurocéntrico masculino (Escobar,
Mads alla 87-88). En definitiva, la colonialidad de la naturaleza en una regién particular
se concibe como la manera en la que el pensamiento hegemdnico global y las élites de
dicha regién producen un espacio subalterno que puede ser explotado, arrasado y
reconfigurado en cuanto a su realidad biofisica, lo que por un lado incluye la flora,
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fauna, los habitantes humanos y la biodiversidad de los ecosistemas, y por otro, su
configuracion territorial, es decir, “la dindmica sociocultural que articula
significativamente esos ecosistemas y paisajes” (Alimonda 22). Si la diferencia colonial
“resalta las diferencias culturales en las estructuras globales de poder” (Escobar, Mds
alla 35), la perspectiva de la colonialidad de la naturaleza pone en evidencia la manera
en la que las diferencias ecolégicas en esas estructuras globales de poder estan
imbricadas con las diferencias culturales (Alimonda 22).

En Born to Slow Horses, Brathwaite contintia desarrollando los vinculos entre los
procesos naturales y culturales, convirtiendo la meteorologia y la geografia, como
componentes de la naturaleza, en metaforas de los procesos historicos (Otto 233). En el
tercer poema de la primera secciéon del volumen, titulado “Guanahani”, en referencia al
nombre de una de las islas Bahamas, la voz poética se ubica en el contexto de la
colonizacién colombina del Caribe, a la vez que se nos describe la geografia mundial
posterior a los acontecimientos del once de septiembre de 2001, como recoge el
subtitulo del poema: “flying over the Bahamas 12 oct 1492 on AS 016 over the US Easter
Seaboard of Gauguin of Afghanistan 11:19am/w/the pilot beaming us the news that the
cold front from the North we are leaving is following us South bringing this kind of
history” (Brathwaite, Born to Slow Horses 7). El poema continda describiendo el mapa de
la politica mundial que se desarrolla bajo sus pies, reflexionando sobre la manera en la
que los eventos mundiales, como los atentados del once de septiembre de 2001, trazan

trayectorias que vinculan la historia de las Américas con Asia central (Otto 233):

Now we are somewhere over Central Turkey/(...)thinking of Central Asia. Ozzajistan.
Tajikstan. Afghanistan. The mos/beautiful cruel landscapes in the World. (...)/and now
their bearded warriors. drugged. handcuffed. shaved. blind-/folded over the Caspian
over Mt Blanc over the white cell blocks of the Alps/the Atlantic where we are now
flying/& be landed at Guantdnamo Américano of all places/unplacated in cages/their
heads & faces. their full souls & bodies. xpose to the weather. not/even like horses or
cattle w/out rights against torture (Brathwaite, Born to Slow Horses 10-11; ortografia y
puntuacion en el original)

El vuelo que describe la voz poética cartografia un mapa de la situacion politica mundial
que revela las conexiones existentes entre diferentes experiencias historicas y lugares
subalternos de enunciacion. Esta forma de solapar presente y pasado resalta la manera
en la que la matriz colonial de poder ha recurrido, en diferentes momentos del
transcurso de la modernidad occidental, a etiquetas para designar a aquellos que
cuestionan la retorica del desarrollo y actiian sobre él, a modo de respuesta frente a los
disenos globales (Mignolo, Darker Side 282), ya sea como bdarbaros, primitivos,
comunistas en una etapa posterior de cosmopolitismo secular o terroristas en una etapa
actual de globalismo econémico (278). En el poema, la imagen de Estados Unidos como
una de las principales potencias globales imperiales, se presenta como un “frente frio”
que se desplaza hacia al sur, hasta Guantanamo, descrito como un lugar expuesto a un
clima imprevisible y a legislacion aleatoria, y que llega a envolver todo el planeta (Otto
233). Para Brathwaite, la violencia terrorista proveniente de Asia emerge en un contexto
de respuesta al patréon de poder colonial que, al igual que en la colonizacién de las
Américas, ejerce su control mediante lo que Maldonado Torres denomina la “no-ética de
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la guerra”. Durante la conquista de las Américas, los cristianos no aplicaron el cédigo
ético que regulaba su comportamiento en sus reinados (Todorov 144-5, ctd. en
Maldonado-Torres 137), sino un conjunto de practicas destinadas a perpetuar la
conquista que se van transformando y adaptando con el transcurso de la modernidad
durante los siglos posteriores hasta hoy en dia. En esta visién de la modernidad como

conquista perpetua que nos presenta Maldonado-Torres:

cualquier acecho o amenaza, en la forma de guerras de descolonizacién, flujos
migratorios acelerados o ataques “terroristas,” entre otros acechos al orden geo-politico
y social engendrado por la modernidad europea (y continuado hoy por el proyecto
“americano” de los Estados Unidos), hace movilizar, expandir y poner en funcién el
imaginario racial moderno, para neutralizar las percibidas amenazas o aniquilarlas.
(Maldonado-Torres 140; comillas en el original)

Abordar la visiéon del entorno geografico y social de Barbados que nos presenta
Brathwaite mediante las categorias analiticas del proyecto decolonial requiere acudir a
una genealogia que se remonta a la diversidad del pensamiento planetario decolonial y
no solo a la teoria posestructuralista a la que recurren los estudios poscoloniales
anglosajones. El analisis decolonial nos ayuda a entender que la conexién entre el
imperialismo de los siglos anteriores con los procesos actuales de globalizacion y
colonialismo que se sefalan, por ejemplo, en “Guanahani”, forman parte del proceso
mediante el cual la diferencia colonial, que se remonta a la colonizacién de América
Latina y el Caribe por las primeras potencias europeas (Espafia y Portugal) entre los
siglos XVI y XIX en el contexto de la primera modernidad, se ha transformado en
colonialidad global (Mignolo, “Un paradigma otro” 24). Su visidn de Barbados va mas
alla de la reflexion sobre la herencia colonial que supuso la esclavitud atlantica en la isla,
ya que establece vinculos entre diferentes etapas de la modernidad, como la
colonizacidn de las Américas y el Caribe hispano en el siglo XVI o Afganistan en el siglo
XXI, ofreciendo una perspectiva global de la racializaciéon de los lugares, seres y
conocimientos que ha acontecido bajo el dominio de la matriz colonial de poder. Desde
esta perspectiva, su construccion de la subjetividad negra y del espacio de la isla no
apela a “unas atavicas puridades indigenas y afrodescendientes desde una especie de
nativismo epistémico y culturalista” (Restrepo y Rojas 221), sino mas bien a la necesidad
de acoger una diversidad epistémica, ubicando la isla en el entramado global y
sumandose a la densa historia del pensamiento planetario decolonial. La conciencia
espacial que conlleva el lenguaje-nacién le permite cartografiar la colonialidad global del
presente, respondiendo a la espacializacidn de la colonialidad del ser y del saber que ha
acontecido a Barbados y la regién del Caribe, trazando nuevos mapas en los que se
trazan nuevos vinculos. “Guanahani” constituye un ejemplo de como se configura un
nuevo mapa del presente en el que las islas del archipiélago caribefio constituyen un
nuevo principio en la construccion de modelos alternativos al impuesto por la

modernidad hegemdnica:

Lucaya Abacos Andros & now Eleuthera comes into view/coral necklaces writing on the
water/(...)/and now it begins to get very green/like the first ever light which will be
Guanahani. a light / you have nvr seen before (...)/and soon is Jamaica/the crinkle of
Bogle of Marcus of Marley of Cockpits/the great heavy Bloom/of the mountains. the anvil
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awaiting its sunlight. the singing/ (Brathwaite, Born to Slow Horses 12, 14; ortografia y
puntuacion en el original)

Conclusiones

En esta segunda etapa de su obra, Brathwaite articula de manera significativa los
ecosistemas y paisajes de Barbados como forma de construir un modelo local de
naturaleza, y recurre a la carta protesta en contra de la construccién de la carretera que
destruira CowPastor, o a la presencia de espiritus de esclavos africanos que habitan el
paisaje de esos pastos para poner de relevancia la historia de la isla desde las
perspectivas de las relaciones sociedad-naturaleza. Ello le permite reconstruir un
mundo local y regional de una forma mads sostenible, en donde la biodiversidad ya no es
vista solo desde la perspectiva de la conservacién, sino como un asunto cultural, y no
como algo descontextualizado del medio. Esta vision de la isla caribefia incluye, por lo
tanto, una definiciéon de biodiversidad entendida como “territorio mas cultura”, cuyas
coordenadas quedan enmarcadas en una unidad ecolégica y cultural que constituye “un
espacio laboriosamente construido a través de practicas cotidianas culturales,
ecoldgicas y econdmicas” que apunta hacia la construccién de modelos alternativos de
vida y sociedad (Escobar, “El lugar de la naturaleza” 78). La perspectiva ecolédgica en su
obra pone de manifiesto un posicionamiento ético sobre la naturaleza, la vida y el
planeta que cuestiona y reescribe la modernidad y el desarrollo “desde otro lugar”,
impulsando una vision de la diversidad cultural que conduce a un proyecto basado en la
convivialidad y la hospitalidad, lo que contribuye a desplazar el universalismo abstracto
que se esconde detras de la imposiciéon de una Unica historia local a partir de la cual se
crea e imagina el sistema mundial moderno/colonial (Mignolo, “Un paradigma otro” 92).
Al privilegiar los conocimientos subalternos afrocaribefios de lo natural, la obra de
Brathwaite nos presenta una forma de abordar las cuestiones de diversidad cultural,
diferencia e interculturalidad en el marco del sistema mundial moderno/colonial que
pone en evidencia la diferencia colonial para Barbados, constituida por la diferencia
econdmica, la diferencia cultural, y la diferencia ecoldgica, en donde la naturaleza ocupa
un lugar fundamental, de actor y agente. En otras palabras, la reconfiguracién del
espacio de la isla en su obra mediante la rearticulacion de paisajes y ecosistemas incide
especialmente en la importancia de promover dindmicas socioculturales que impulsen la
convivencia y la colaboracion, como una forma de asumir e integrar las diferencias
coloniales. Lo que destaca de esa idea de convivencia es que no se limita a los vinculos
territoriales, ya que la espacialidad que se plasma en su mapa de Barbados y que se
extiende al resto del Caribe insular, se configura mediante unas trayectorias en un
sistema mundializado de poder que sefialan unos posicionamientos éticos, emociones y
lealtades que no se pueden explicar Unicamente mediante los vinculos exclusivamente
territoriales, sino mas bien recurriendo a la idea de conectividad que nos presenta
Massey (187-188), es decir, prestando atencion al papel que juega la conexién a la hora
de negociar la diferencia en el marco de un mundo interconectado.
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