
Author: Di Rosa, Rosella  Title: “La Questione Animale” di Anna Maria Ortese 

 
©Ecozon@ 2016    ISSN 2171-9594                                                                              134 

V
o

l 7
, N

o
 2

 

“La Questione Animale” di Anna Maria Ortese:  

Alonso e i visionari e l’etica del soccorso 
 

Rossella Di Rosa 

University of Georgia, USA 

rossella.dirosa@uga.edu 

 

 

 
Abstract  

 
L’elaborato si propone di analizzare il pensiero ecologico di Anna Maria Ortese, concentrandosi su 

Alonso e i visionari, testo che, seppur trascurato dal pubblico e dalla critica, può essere considerato il 

manifesto dell’intera poetica ortesiana. Il credo dell’autrice è infatti rivolto ad annullare la differenza tra 

umano e non umano, a combattere per l’inclusione dell’animale nel circolo etico, a difendere i diritti di tutti 

gli esseri viventi e non viventi, alla ricerca di una forma di pensiero più inclusiva e che si fondi su nuovi 

valori come l’amore, la pietà, la partecipazione al dolore e il “soccorso” a tutte le creature e alla Terra stessa. 

Propongo di rileggere Alonso e i visionari da una prospettiva ecologica al fine di dimostrare non solo come 

l’autrice partecipi al dibattito su “La questione animale” al centro degli studi sull’animalità, ma come anticipi 

il pensiero sul postumano di Braidotti e le riflessioni di altri filosofi e pensatori del Novecento, tra cui 

Agamben, Cavalieri, Derrida, Deleuze e Guattari. 

 
Parole chiave: Ortese, ecocritica, postumano, pietà, soccorso. 

 

Abstract 

 
This essay aims to analyze Anna Maria Ortese’s ecological thought, which significantly 

distinguishes her last novel, Alonso e i visionari. I believe that the novel, which has been overlooked both by 

critics and by readers, can be considered as the manifesto of the author’s poetics. Indeed, it summarizes the 

writer’s tenets, devoted to annulling the difference between human and nonhuman world, to struggling for 

the animal’s inclusion in the moral community, to proposing an understanding of intelligence that 

combines reason, compassion, and care for both human and nonhuman beings as well as for the entire 

planet Earth itself. I suggest reading the novel from an ecocritical perspective to illustrate how Ortese 

anticipates Braidotti’s posthuman thought, and provides original theoretical frameworks and criteria for 

exploring fundamental issues of “The Animal Question” even before such themes commanded the attention 

of prominent twentieth-century philosophers such as Agamben, Cavalieri, Derrida, Deleuze, and Guattari. 

 
Keywords: Ortese, ecocriticism, posthuman, piety, care. 

 

Resumen 

 
Este ensayo analiza el pensamiento ecológico de Anna Maria Ortese y examina la novela Alonso e i 

visionari, que puede ser considerada como el manifiesto de la obra ortesiana, aunque la obra no tuvo gran 

éxito de público ni de crítica en el momento de su publicación. El credo de la autora pretende invalidar la 

diferencia entre humano y no humano, luchar por la inclusión de los animales en el círculo ético, defender los 

derechos de todos los seres, buscar una tipología de pensamiento más inclusiva y que se base no solo en la 

razón sino en nuevos valores como el amor, la piedad, la participación en el dolor y la ayuda a todas las 
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criaturas que lo necesiten, lo que la autora llama emblemáticamente “soccorso”. Mi trabajo sugiere una 

lectura de la novela desde una perspectiva ecocrítica para mostrar que Ortese participa en el debate conocido 

como “La cuestión de los animales,” y de la misma manera, anticipa el pensamiento de Braidotti sobre el 

posthumano y algunas consideraciones de destacados filósofos del siglo XX, como Agamben, Cavalieri, 

Derrida, Deleuze y Guattari. 

 
Palabras clave: Ortese, ecocrítica, posthumano, piedad, socorro. 

 

 

 

Negli ultimi decenni, gli studi critici coevi hanno unanimemente riconosciuto la 

centralità di tematiche ecologiche nella produzione di Anna Maria Ortese, in particolar 

modo ne L’Iguana (1965) e in Corpo celeste (1997), sorta di zibaldone di pensieri, 

divenuto oggi il testamento poetico dell’autrice.1 Tra tutti i suoi romanzi, e non solo tra 

quelli che compongono la ormai nota “trilogia animale,” L’Iguana è il testo che ha 

ricevuto maggior fortuna di pubblico e di critica, divenendo, per svariate ragioni, 

esempio emblematico della coscienza ecologica di Ortese. Deborah Amberson ed Elena 

Past hanno recentemente evidenziato come nel romanzo l’autrice napoletana respinge 

una netta separazione tra umanità e animalità (1), mentre Serenella Iovino ha notato che 

il protagonista del romanzo, Daddo, mediando tra regno umano e non umano, riesce a 

sfidare “la presunta incomunicabilità tra spirito e natura” (Ecologia 83). È innegabile che 

L’Iguana, questa “fiaba etico-ecologica” (Seno 78), sia un testo senza uguali nel 

panorama letterario italiano del ventesimo secolo, e che renda Ortese un’autrice 

“centrale per un discorso ecocritico” per la pluralità dei temi affrontati, tra cui, ricorda 

Iovino, “la solidarietà tra le forme di vita e l’interesse costante per il paesaggio” 

(Ecologia 76).  Ritengo tuttavia che una simile attenzione debba essere concessa anche 

all’ultimo romanzo della scrittrice, Alonso e i visionari (1996), ritenuto da alcuni “il 

miglior romanzo pubblicato dalla Ortese dai tempi dell’ormai lontano Porto di Toledo” 

(Amigoni 120) ma passato inosservato, con poche eccezioni, agli occhi dei lettori e degli 

studiosi,  e che con L’Iguana condivide, come ha notato Sharon Wood, il rifiuto della 

separazione dell’umanità dalla natura (Wood 152).  

È proprio in questo romanzo che Ortese sviluppa una riflessione critica del 

postumano, che la porta a rigettare l’individualismo celebrato dall’Umanesimo classico e 

la superiorità della specie umana. Nel romanzo, la scrittrice si propone di annullare la 

distanza tra umano e non umano e di includere gli animali nella comunità etica, nodi 

centrali, questi, non solo del tessuto narrativo del romanzo (e dell’analisi che mi accingo 

a proporre di seguito), ma anche della prospettiva teorica che Rosi Braidotti elabora nel 

volume The Posthuman (2013). In modo analogo alla filosofa italo-australiana, Ortese 

individua nella “soggettività ecologica,” nell’esigenza di una nuova “etica della terra” e 

della “condivisione,” i punti cardine sui quali fondare una valida alternativa alla crisi del 

mondo contemporaneo, ai problemi che minacciano l’ecosistema e all’essenzialismo 

umanista.  

                                                      
1 Si consultino a questo proposito gli studi di Monica Farnetti, Serenella Iovino, Sharon Wood, Cosetta Seno e 
Vilma De Gasperin. 
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Questo studio si propone pertanto di esaminare alcune tematiche fondamentali di 

Alonso e i visionari, tra cui la presunta superiorità degli esseri umani e la cosiddetta 

“questione animale,” l’interdipendenza tra mondo umano e non umano, e lo sviluppo di 

un’etica della pietà e della cura, paradigmaticamente definita da Ortese come “soccorso” 

o “partecipazione al dolore”. Concentrandomi su tali problematiche, non solo ritengo che 

Ortese anticipi l’appello lanciato da Braidotti, per la necessità di un giudizio etico più 

equo che rispetti tutte le forme di vita (Braidotti 53), ma che possa essere considerata 

tra i pionieri della riflessione sul postumano in Italia. Ortese si interessa di tematiche 

proprie degli Environmental e Animal Studies e propone nuovi valori e una diversa forma 

di pensiero più inclusiva e aperta all’Altro (capace di colmare l’abisso tra uomo e 

ambiente) prima ancora che questi temi abbiano suscitato l’interesse di illustri pensatori 

contemporanei, tra cui Giorgio Agamben, Paola Cavalieri, Peter Singer, Gilles Deleuze e 

Félix Guattari. 

Alonso e i visionari condivide con L’iguana e Corpo celeste l’aperta critica alla 

ragione, all’esaltazione della mente a scapito del corpo, al disprezzo della natura e al 

dolore inflitto all’altro, ma si distingue per la modalità con cui tratta questi argomenti. Il 

romanzo non mira a separare o differenziare gli esseri umani dagli animali, né ad 

individuare le abilità che decretano la superiorità o l’inferiorità delle due specie. 

Contesta, invece, la centralità dell’uomo, che nei secoli, e in nome dell’intelligenza, ha 

esercitato il suo potere sull’altro, sia esso umano, animale, vegetale o minerale, e 

suggerisce una visione del mondo simile a quella braidottiana, che si basa sul principio 

di inter-connessione di tutti gli esseri e il creato, su una concezione organica e vitale 

della materia, su valori etici ed estetici simili, che secondo la filosofa si trovano alla base 

della coscienza del soggetto postumano contemporaneo: 
Definisco il soggetto critico postumano all’interno dell’ecofilosofia delle appartenenze multiple, 

come un soggetto relazionale determinato nella e dalla molteplicità, che vuol dire un soggetto in 

grado di operare sulle differenze ma anche internamente differenziato, eppure ancora radicato e 

responsabile. La soggettività postumana esprime […] una parziale forma di responsabilità, basata 

su un forte senso di collettività e relazionalità […].2 

  

In Alonso e i visionari alcuni personaggi possiedono una soggettività postumana che si 

avvicina a quella identificata da Braidotti. Tanto il professore Jimmy Op, uno dei 

protagonisti e co-narratore con Stella Winter del libro, quanto il piccolo Decio, di cui si 

tratterà più avanti, sono dotati di una soggettività nomadica e postumana “non fissa ed 

unitaria,” giacché rifiutano l’“individualismo egocentrico,” vanno oltre i limiti della propria 

specie, accolgono l’altro animale, avvertono ogni entità come materia soggetta a forze e a 

fenomeni di divenire, non separabile né dall’ambiente né dalla materialità che 

contraddistingue, a sua volta, gli esseri umani (Braidotti 49-50).  

Emblematico risulta l’esempio del Professore americano Jimmy Op, il quale, a suo 

modo, riconosce quel continuum tra ambiente e umanità che la cultura, secondo Ortese, ha 

cancellato, e individua tra le cause della sua sofferenza e della sua malattia, il dolore inflitto 
                                                      
2 Il brano è tratto dalla traduzione italiana del volume di Braidotti, Il postumano, 57. Laddove non specificato, 
mi riferisco alla versione inglese The Posthuman. 
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all’altro animale e vegetale. Op è, inoltre, il primo a descrivere il cucciolo di puma, Alonso, 

che insieme alla famiglia Decimo incontra nel deserto dell’ Arizona. Alonso è volutamente 

presentato dal professore in termini ambigui, che non privilegiano né l’animalità né 

l’umanità del puma, ma dove prevale l’idea di una sostanza in cui convergono 

caratteristiche umane e non umane. Ed è sempre Op a fornire una visione egalitaria del 

mondo, indicando come “la grazia dell’uomo” risieda “nella solidarietà e nell’unione di tutti 

gli esseri viventi” (Alonso 209). Aspetto, quest’ultimo, che rimanda all’ideale di comunità 

ritenuto da Braidotti, e dalla filosofia novecentesca, un elemento necessario per sovvertire 

la centralità dell’essere umano e per definire in termini differenti la soggettività, non più 

esclusa, ma spinozianamente “immessa e integrata nel processo di autogenerazione del 

mondo” (Esposito 32).  

Attraverso un discorso inclusivo, e non sbilanciato a favore dell’umanità, Ortese 

giunge a minare la supremazia dell’uomo e il credo umanista, che ha celebrato la 

simmetria e l’armonia dell’essere umano a scapito delle altre specie; a sovvertire i 

binarismi che contraddistinguono il pensiero filosofico occidentale; a indebolire il 

potere esclusivo della ragione, e a criticare il principio che considera l’ “umanità come 

misura di tutte le cose”.3 La scrittrice offre la sua alternativa alla visione antropocentrica 

anche attraverso il personaggio di Stella Winter.  

Stella è alla ricerca di un pensiero fondato su premesse che non sono 

esclusivamente umane: “Mi ero rivolta ad un’altra razza, a un popolo, oltre l’umano, 

avevo sentito la divinità della nostra Terra, e madre, tanto tenuta a distanza” (Alonso 

176), e che riconoscono e accolgono l’alterità in tutte le sue forme. Anche per Ortese, 

quindi, come per Braidotti, è necessario ripensare la nozione di “umano” e indagare 

l’essenza stessa dell’umanità rispetto all’animalità, dove la prima è ritenuta in possesso 

di certi tratti distintivi—tra i quali il logos e la soggettività—di cui la seconda 

sembrerebbe essere priva. In modo originale, quindi, Ortese contribuisce a quella 

disputa filosofica nota comunemente come “La questione animale,” di cui si 

riassumeranno di seguito le posizioni principali.  

Il dibattito, che si è soliti far risalire ad Aristotele e alla sua definizione dell’uomo 

come “animale razionale” (Etica Nicomachea I, 13), passa attraverso il neoplatonismo, 

per giungere poi a René Descartes, il quale inaugura un filone di indagine che mira a 

comprovare l’inferiorità filosofica degli animali rispetto gli esseri umani. Specificamente, 

nella quinta sezione del Discorso sul Metodo (1637), gli animali vengono presentati come 

veri e propri automi, privi di linguaggio e per questa ragione incapaci di dialogare con 

l’uomo. Trecento anni dopo, Martin Heidegger e Jacques Lacan si inseriscono in questo 

dibattito e condividono, in linea di massima, la medesima idea del pensatore francese. 

Sebbene Heidegger rifiuti la definizione tradizionale dell’uomo come “animale razionale” 

dotato di linguaggio e ragione (Agamben 50), questi percepisce un abisso tra uomo e 

animale, dato che quest’ultimo risulta intrappolato in un anello disinibitorio di causa-

effetto per il quale può solo comportarsi istintivamente, essendo incapace di 

                                                      
3 Idea individuata per primo da Protagora e divenuta principio universale con il Rinascimento italiano, 
Braidotti 13. 
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“relazionarsi con il proprio essere e con l’essere fuori da sé.”4 Da ciò dipende 

essenzialmente la “povertà di mondo” dell’animale, che sebbene possa vedere l’“Aperto” 

non può però accedervi.5 

Allo stesso modo, Lacan reputa l’animale una “macchina inceppata” (Lacan 31), e 

perciò privo di logos, affermazione che lo avvicina ad altri pensatori, da Aristotele a 

Descartes, da Kant a Lévinas, i quali sostengono che l’animale non umano non possiede 

né linguaggio né inconscio, differendo pertanto dall’umano per la sua incapacità di 

fingere o mentire. Tra i filosofi che si oppongono alla concezione dell’animale iniziata 

con Descartes si distingue Jacques Derrida che, in L’animale che dunque sono (2006), 

sovverte il cogito cartesiano, contesta l’automatismo dell’animale e la presunta 

incapacità di rispondere agli stimoli esterni, e supporta il giudizio del filosofo inglese 

Jeremy Bentham, secondo il quale anche l’animale è in grado di avvertire il dolore. 

Giudizi questi già anticipati da Giacomo Leopardi, il quale seguendo i sentieri battuti da 

Voltaire e Hume, sostiene in diverse opere che gli animali possiedono molte delle stesse 

capacità umane, ma in forme differenti (Ditadi 50-51). 

Si può sostenere che Ortese, in modo simile a Leopardi e Derrida, prenda le 

posizioni di chi, all’interno del dibattito, mira a indebolire la divisione uomo-animale. La 

scrittrice condanna sia la presunta supremazia degli esseri umani sugli animali, sia il 

potere che essi esercitano su altri esseri umani ritenuti inferiori. Entrambe le forme di 

violenza e coercizione, spiega Ortese in Corpo celeste, derivano dal privilegio attribuito 

alla ragione in epoca moderna, il cui fine è sempre stato quello di “dichiarare e 

dimostrare—con carte false—la inferiorità, quando non la insensibilità assoluta” di 

bestie, donne, vecchi e bambini e della stessa Terra (150). In Alonso e i visionari la 

superiorità umana sembra essere invece la diretta conseguenza di ciò che la scrittrice 

definisce “teoria della conoscibilità,” secondo la quale solo parte del mondo è realmente 

conoscibile, quella cioè dell’uomo; mentre la sofferenza delle altre creature viventi 

rimane sconosciuta. I sostenitori di questa teoria avvertono una netta separazione tra 

umano e non umano, e negano all’altro non solo il diritto di esistere ma anche quello di 

soffrire, entrambi aspetti cruciali della riflessione e della lotta allo “specismo” che Ortese 

affronta nel romanzo.  

L’abisso tra umano e non umano, perpetuato da coloro che credono nel “diritto 

dell’uomo superiore,” è colmato dall’autrice attraverso la proposta di estendere la 

nozione di “vita” anche agli esseri non umani. Ortese individua, in questo modo, una 

delle prerogative del soggetto postumano di Braidotti, che concepisce la vita non più 

come “proprietà esclusiva e diritto inalienabile di una sola specie, quella umana” (60) 

ma come processo, forza vitale e presupposto comune all’intero creato. Attraverso le 
                                                      
4 “the animal cannot enter in relationship with the being that it itself is or with beings other than itself.” 
Heidegger 272-73. Per il commento del passaggio heideggeriano rimando a Oliver, che così chiarisce: 
“Animals behave, whereas humans engage in the self-reflexive activity of comporting themselves. Animal 
behavior is locked into its instinctual ring, whereas human comportment is intentional and free” (Oliver, 
Animal Lesson 201). 
5 La povertà di mondo animale, dunque, sarebbe riconducibile per Heidegger al fatto che, contrariamente 
agli esseri umani, gli animali “vivono” ma non “esistono,” e all’impossibilità di penetrare l’ “Aperto,” 
ovvero “il luogo dove si verificano i fenomeni dell’essere” e quindi il linguaggio. Si vedano Calarco (46; 34) 
e Oliver “Stopping the Antropological Machine” (4).  
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parole della narratrice, Stella Winter “suppongo sia sbagliato parlare di animali, la vita è 

una” (Alonso 21), Ortese introduce una correzione cruciale alla cultura vigente. Afferma 

infatti che sia inesatto parlare o distinguere gli umani dai non umani considerato che 

entrambi sono esseri viventi e che c’è solo una vita a questo mondo, che non richiede 

nessun attributo o specificazione. Ammettendo che gli esseri umani e non umani 

esistano allo stesso modo, Ortese, dunque, prelude a una forma di vita comune e 

indifferenziata per entrambe le specie, preannunciando ciò che Giorgio Agamben 

definisce in L’Aperto “nuda vita,” una vita “che non è né animale né umana, ma solo una 

vita separata ed esclusa da se stessa” (43) e che si pone secondo il filosofo italiano oltre 

la distinzione classica tra zoē e bios, rispettivamente tra la vita come mera esistenza e la 

vita politica e sociale.  

Il fine ultimo del romanzo non è quello di umanizzare gli animali per dimostrarne 

la superiorità, né di provare l’inferiorità degli umani. Al contrario, l’intento principale 

dell’autrice consiste nel mettere a fuoco le capacità e le peculiarità che animali umani e 

non umani condividono, per dimostrare non solo che gli esseri umani non possiedono 

nessun diritto per sfruttare o servirsi degli animali, ma che gli animali, come le piante e 

gli altri esseri viventi e non viventi meritano una maggiore considerazione, essendo 

parte dello stesso ecosistema abitato dall’uomo. In questo modo, dietro una 

intricatissima vicenda, Ortese sembra realizzare con il romanzo una ibridizzazione delle 

categorie “umano” e “animale” (Crivelli, “L’Iguana” 86), dove le rigide barriere che 

distinguono l’umanità e l’animalità si sfaldano. Il puma Alonso, per esempio, è descritto 

come una “fiera bambina” (19), capace di sospirare e gridare (40, 60); mentre sono gli 

esseri umani ad essere assimilati alle “fiere, imbevute della nostra siffatta cultura” (206).  

Vi sono, inoltre, casi in cui l’animale influenza profondamente l’esistenza degli 

individui. Ne è una testimonianza il rapporto che il piccolo Decio, figlio dell’illustre 

accademico Antonio Decimo, istaura con il puma Alonso. Sin dal primo incontro con 

l’altro animale avvenuto in Arizona, Decio considera Alonso un suo pari ed è l’unico a 

prendersi cura di lui, a mostrargli affetto e a rivolgergli cure e attenzioni. La vicinanza di 

Alonso sembra provocare una graduale perdita di umanità in Decio e, dalle parole del 

narratore, emerge che il puma non solo è legato al bambino da un sentimento fraterno, 

ma che come Decio, Alonso risulta dotato di una voce. Sin dall’inizio, quindi, la principale 

differenza tra umano e non umano decade e tanto l’animale come il bambino sembrano 

appartenere a una stessa specie. Non è un caso che Ortese faccia riferimento alla lingua 

parlata dalle due creature, elemento massimo della differenza tra uomo e animale e 

prova fondamentale, secondo i filosofi, dell’inferiorità della bestia. E risulta altrettanto 

significativo che la langue di Decio e Alonso è un idioma di amore e affetto piuttosto che 

un linguaggio espressione di un concetto o diretta conseguenza dell’intelligenza, aspetto 

questo che prelude significativamente alla concezione ortesiana di Ragione, su cui mi 

soffermerò più avanti. 

 Nelle parole di Decio, inoltre, è possibile individuare una traccia del suo tentativo 

di approssimarsi all’animalità. Nell’episodio in cui il bambino manifesta la volontà di 

prendere in braccio il cucciolo di puma, la voce narrante riporta come il piccolo Decio 

ricorre deliberatamente a una forma scorretta della lingua—“Lo volle di nuovo in 
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braccio, in baccio, ridendo per il suo volontario errore” (Alonso 23; mia l’enfasi). Lo 

sbaglio, di cui Decio sembra essere consapevole attesta la volontà del bambino di 

distanziarsi dall’umanità che lo separerebbe dal puma, per accoglierne a pieno invece 

l’animalità. L’errore ortografico, dunque, diventa un “segno” della distanza dall’umano e 

si può significativamente collegare alla riflessione di Derrida sul linguaggio. 

Nel volume L’animale che dunque sono, risulta evidente la volontà del pensatore 

francese di coniare un nuovo termine in grado di nominare l’animale in modo più 

rigoroso e senza ricorrere alla parola “animale,” incapace, secondo Derrida, di esprimere 

la molteplicità di relazioni che caratterizza la vita animale, troppo generica per indicare 

ogni essere vivente tranne l’uomo. Il neologismo a cui Derrida giunge è l’ “animot” e 

rappresenta la risposta alla prima violenza fatta dagli esseri umani verso gli animali, 

“una parola l’animale, un nome che gli uomini hanno istituito, un nome che essi si sono 

presi il diritto e l’autorità di dare all’altro vivente” (Derrida 62). Ricorrendo a un 

vocabolo che non esiste nella lingua francese, Derrida fonde “animaux” e “mots,” animali 

e parole, per indicare “né una specie, né un genere, né un individuo, ma un’irriducibile 

molteplicità vivente di esseri mortali […] una sorta di ibrido mostruoso” (Derrida 82) e 

contemporaneamente per rimandare proprio alla parola, al linguaggio, tradizionalmente 

negato agli animali.  

L’espressione usata da Decio, “in baccio,” potrebbe essere interpretata alla 

maniera derridiana, come un neologismo che si allontana dal concetto di umanità e che 

non può essere ricondotto a nessuna distinzione di specie. Nella lingua di Decio 

troviamo pertanto una traccia della prossimità umana al mondo animale e di quella 

continuità umano-non umano che Ortese si propone di affermare. Inoltre, non è solo 

nella lingua di Decio che animalità e umanità si mescolano insieme ma, come ha notato 

Tatiana Crivelli, anche nello stesso puma, nel cui sguardo convergono due sentimenti 

differenti: il “profondo dolore della natura per i crimini commessi dall’umanità” e il 

desiderio dell’uomo di interagire con il mondo e con il creato (“Alonso the Poet” 424). Il 

puma ortesiano, come l’animot di Derrida, rappresenta dunque una molteplicità di 

significati e relazioni che non si possono ridurre a una singola immagine o specie. Alonso 

è pertanto contemporaneamente puma, cane, bambino, Mutamento, Innocenza, bontà, 

pace. Ma soprattutto Alonso, come il gatto di Derrida, chiede con il suo sguardo, “non di 

povera bestia, ma di padre di umanità,” (Alonso 47) di essere riconosciuto.  

Il puma, in modo ulteriore, non è considerato come essere “privo di mondo” 

soltanto dal piccolo Decio, ma anche dal fratello Julio. Questi gli parla alle orecchie 

credendo che il puma possa intenderlo e mostra inizialmente una forte dose di affetto e 

empatia per Alonso, ancor più quando il padre colpisce l’animale con un fermacarte: 

“[Antonio Decimo] ho lanciato dalla finestra un piccolo fermacarte: lo vedevo, in 

giardino, abbandonato ai piedi di Julio, e la cosa mi dava molto fastidio. Eccolo che 

piange, ora lo scioccone, e Julio mi getta uno sguardo che non gli ho mai visto, da fiera 

anche lui, pieno di sorpresa, non vorrei dire di odio” (Alonso 60). Il brano, incluso dal 

professore Antonio Decimo in una lettera a Jimmy Op, rivela un suo atto di violenza 

gratuita nei confronti dell’animale e, contemporaneamente, testimonia “l’animalismo” di 

Julio. Lo sguardo bestiale che Julio rivolge al padre, autore di quell’atto, può leggersi 
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inoltre come espressione di ciò che Deleuze e Guattari definiscono “divenire animale,” 

quel fenomeno che non indica la semplice imitazione umana di atteggiamenti o 

comportamenti animali, ma piuttosto una forma di energia che, attraversando il soggetto 

e ciò che lo circonda, spinge l’umano a infrangere i limiti della sua stessa umanità. Come 

i pensatori francesi spiegano in Mille Piani (1980): 
Un divenire non è una corrispondenza di rapporti. Ma non è neppure una rassomiglianza, 

un’imitazione, e al limite, un’identificazione […]. Anzitutto i divenir-animali sono di un’altra 

potenza, poiché non hanno la loro realtà nell’animale che si imiterebbe, a cui si corrisponderebbe, 

ma in se stessi, in quel che ci cattura all’improvviso e ci fa divenire una vicinanza, 

un’indiscernibilità, che estrae dall’animale qualcosa di comune, molto più di ogni utilizzazione, 

molto più di ogni addomesticamento, di ogni imitazione: “la Bestia.” (Deleuze e Guattari 834, 960-

61) 

 

Nello scambio osmotico che si realizza tra Julio e il puma, l’umanità dell’uno e l’animalità 

dell’altro diventano inseparabili. Alonso, dopo aver accusato il colpo, scoppia in lacrime 

e cerca rifugio e protezione da Julio, il quale, a sua volta, accoglie l’animale, risultandone 

quasi contagiato. Se per i lettori e, forse per lo stesso Julio, la sua animalità deriva dal 

riconoscimento dell’animale come creatura vivente e dal suo aprirsi all’altro, per il 

professore Antonio Decimo l’animalità del figlio acquista termini negativi. Julio, 

irascibile, ribelle, anarchico e spesso violento con il padre, incarna quanto più di istintivo 

e irrazionale esista nell’animale e viene pertanto ridotto dal padre, nonostante la sua 

apparenza fisica, allo stesso livello gretto e inferiore degli animali.  

Il testo rivela che è proprio dalle idee del Professore Decimo e dal circolo di 

intellettuali di cui era a capo, che nasce quel gruppo politico (o associazione banditesca) 

a cui moltissimi studenti e il figlio Julio aderiranno.6 La causa dei comportamenti ferini 

di Julio, dunque, non è da ricercare nell’influenza negativa del puma, ma in quella 

“filosofia della libertà” (Alonso 130), in quella forma di intelligenza e di disprezzo per 

tutte le creature ritenute inferiori all’uomo che Julio impara a far sua apprendendola 

proprio dal padre Antonio, esponente dell’intellighenzia romana e sostenitore del diritto 

dell’uomo di “fare giustizia sulla vita” anche a scapito degli altri esseri. In questo aspetto, 

il Professor Decimo si distingue radicalmente dal collega Jimmy Op che, al contrario, 

“valuta i deserti e le difficoltà del mondo” (Alonso 12), e conclude che dipendono in gran 

parte dall’allontanamento della cultura contemporanea dallo stato naturale:  
“[…] io vedo le cose da americano… noi non abbiamo un vero culto della mente, non vediamo 

differenze, in fondo, tra un teorema e un albero, tra natura e uomo. O non più. È tutto cambiato dai 

tempi di Emerson” disse pensosamente. “Nel senso che il culto dell’uomo, della ragione, è ormai 

cosa superata?” “Del suo primato—della sua priorità—direi. Decimo, del resto, agiva anche lui del 

tutto naturalmente. Il disprezzo della natura, fa parte proprio dell’uomo ‘naturale’, dell’uomo che 

non vede l’unità del tutto, ma solo il proprio particolare […]”. (Alonso 20) 

 

Risulta interessante il fatto che Op sottolinea, in questo contesto, la sua nazionalità 

americana e la pone in relazione a un particolare, e differente, sguardo sul mondo. Le 

discrepanze che il professore individua tra il suo pensiero e quello europeo, lasciano 

                                                      
6 Come la “teoria del distacco” o quella esposta da Antonio Decimo nel suo libro Tregua e Travestimento, 
sulla condizione immutabile del dolore (Ortese, Alonso e i visionari 82, 95). 
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presupporre che Ortese stia qui commentando la mancanza di una tradizione filosofica 

specificamente italiana, volta a indagare la separazione tra uomo e natura, e a cui la 

scrittrice vuole, a suo modo, supplire. Non è un caso, pertanto, che Ortese attraverso Op 

abbracci il pensiero neoplatonico e quello di alcuni suoi autori prediletti, come Blake, 

Shelley e Keats, e giunga fino a Emerson, al quale allude apertamente.  

Ciò che il professore americano, come la stessa Ortese, osserva con amarezza è la 

distanza che l’umanità ha posto tra sé e la natura, cosa che tra l’altro lo stesso Emerson 

osservava già a sua tempo, quando sosteneva che gran parte della gioia dell’umanità 

risiedesse proprio nella “relazione occulta tra l’uomo e la natura” (Emerson 19) e nella 

interconnessione tra uomo e ambiente spesso non visibile all’uomo. Da questo 

allontanamento nasce allora, secondo Op, “quella religione della specie umana” o la 

figura dell’ “uomo nuovo” che dimentica la relazione e l’unità del cosmo, si concentra 

solo sull’umano e rinnega l’altro animale. Dunque la distanza tra umano e non umano si 

produce in questo momento per Op, come per Ortese, quando l’essere umano prende 

coscienza della propria condizione e di non essere quindi animale, “Il bruto veniva 

odiato, proprio perché l’uomo non era più bruto” (Alonso 20). Affermazione quest’ultima 

che sembra richiamare il giudizio di Agamben, il quale sostiene che il differenziarsi dagli 

animali è insito nella natura umana. Ciò avviene dal momento in cui l’umanità ha 

sviluppato, quando ha sentito il bisogno di definire cosa o chi fosse, un proprio 

dispositivo, che il filosofo italiano definisce “macchina antropologica,” responsabile in 

epoca moderna della cesura tra umano e non umano.7 Secondo Agamben, uno degli 

obiettivi della filosofia contemporanea è quello di disarmare la macchina antropologica 

che produce la separazione tra umano e non umano. Il disegno auspicato dal filosofo 

rispecchia la visione ortesiana, che condanna e si impegna a sovvertire sia ciò che 

Antonio Decimo e il nuovo Julio professano (cioè la superiorità degli umani e il diritto a 

esercitare qualsiasi forma di potere sugli animali e su tutti gli esseri non dotati di 

ragione), che il giudizio del criminologo Edwin, quando sostiene che il vero problema sia 

stato considerare allo stesso modo tutti gli esseri viventi (Alonso 75). In altre parole, 

Ortese “rifiuta apertamente qualsiasi idea di un privilegio etico ed ontologico posseduto 

dagli umani in un discorso di giustizia e libertà” (Iovino, “Loving the Alien” 185), e 

mostra le ragioni per cui il mondo non umano e l’intero ambiente meritano la stessa 

considerazione e attenzione, finora riservata esclusivamente agli umani. Appare così 

evidente che la scrittrice non solo contribuisca a minare l’abisso che separa l’uomo 

dall’animale, ma vada oltre questo, pensando ad una specie indifferenziata a cui tutti gli 

esseri e oggetti del creato possono appartenere, e ad una più profonda unità del cosmo.8  

Nel tentativo di realizzare il suo progetto egalitario, la scrittrice apre 

creativamente la strada a quelle riflessioni, proprie della filosofia contemporanea, che 

                                                      
7 La macchina antropologica, in due varianti, antica e moderna, è stata ed è in azione nella nostra cultura. 
Nella modernità funziona “escludendo da se stesso come non umano un soggetto già umano,” cioè 
animalizzando l’umano, mentre nell’antichità operava in modo opposto, umanizzando l’animale (Agamben 
37-38). 
8 Si veda il giudizio di Emanuele Trevi a proposito di Alonso, opera in cui Ortese si mostra platonicamente 
convinta “della fondamentale unità del cosmo: unità della sua essenza e delle sue leggi implacabili” (Trevi 
92). 
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mettono in dubbio la nozione di “speciesism,” termine coniato da Richard Ryde ma 

diffuso da Peter Singer e Paola Cavalieri, per indicare il privilegio che gli esseri umani 

hanno conquistato a spese delle altre specie, o per dirla con Cavalieri: “ La nozione di 

specismo potrebbe essere in realtà usata per descrivere qualsiasi forma di 

discriminazione basata sulla specie […]. Il termine è stato  coniato sul modello di 

razzismo e sessismo. Il neologismo allude così al pregiudizio intra-umano che 

l’egalitarismo contemporaneo condanna”.9 Per Ortese non solo l’ambiente e gli animali 

vivono con o senza l’uomo e hanno il diritto di farlo, ma possiedono le stesse 

caratteristiche, o in alcune casi capacità, degli esseri umani. Le modalità attraverso le 

quali la scrittrice critica lo “specismo” risultano davvero esemplari.  

In primo luogo, si può constatare che il puma possiede la capacità di ricordare: “Il 

puma continuava a guardare lontano, e fu allora […] che compresi qual era il centro dei 

suoi ricordi—di povera bestia, non umani, ma pur sempre ricordi” (Alonso 54). Ai quei 

filosofi che sostengono che gli animali non possiedono le capacità che 

contraddistinguono gli umani, la scrittrice sembra rispondere leopardianamente, 

affermando che gli animali sarebbero dotati di una loro forma di memoria, che non è né 

superiore né inferiore a quella umana, ma, secondo il celebre giudizio di Rousseau e che 

Leopardi riprende nei Paralipomeni della Batracomiomachia (1831-37), differente per 

intensità o per grado di perfezione (Ditadi 26). Il giudizio di Leopardi sembra anche 

risuonare nei pensieri del Professor Antonio Decimo, quando si chiede se anche nelle 

bestie sia presente “qualcosa” assimilabile alla coscienza umana, e se gli animali siano in 

grado di provare dei sentimenti come l’amicizia e il dolore.10 Questi suoi quesiti 

ricalcano inoltre il tono delle celebri domande di Jeremy Bentham, nella Introduction to 

the Principles of Morals and Legislations (1789). In questo testo il filosofo inglese intuisce 

il punto di stallo e la vana insistenza della filosofia cartesiana nel perpetuare la 

differenza tra animale umano e non umano e l’errore in cui è caduta chiedendosi se gli 

animali non umani potessero pensare, ragionare o parlare: 
I Francesi hanno già scoperto che il colore nero della pelle non è una buona ragione perché un 

uomo debba essere abbandonato, per motivi diversi da un atto di giustizia, al capriccio di un 

torturatore. Forse un giorno si giungerà a riconoscere che il numero delle zampe, la villosità della 

pelle o la terminazione dell’osso sacro sono ragioni insufficienti per abbandonare a quello stesso 

destino un essere senziente. In base a che cos’altro si dovrebbe tracciare la linea insuperabile? In 

base alla ragione? O alla capacità di parlare? Ma un cavallo o un cane che abbiano raggiunto l’età 

matura sono senza confronto animali più razionali e più aperti alla conversazione di un bambino 

di un giorno, di una settimana o di un mese. Supponiamo che così non fosse; che cosa conterebbe? 

La domanda da porsi non è se sanno ragionare, né se sanno parlare, bensì se possono soffrire.11 

                                                      
9 The notion of speciesism could actually be used to describe any form of discrimination based on species 
[…]. The term was coined on the model of racism and sexism. The neologism thus alludes to the 
intrahuman prejudices that contemporary egalitarianism condemns” (Cavalieri 70; traduzione mia). 
10 Come si legge in Ortese, “Realmente queste creature – anche le fiere, anche!—sembrano possedere 
qualcosa che si chiama, per quanto oscura, coscienza, e l’amicizia, anche leggera, dell’uomo o dei ragazzi per 
loro ricorda ad esse qualcosa, le commuove. Ma sono poi - mi domando- capaci di piangere interiormente, 
come noi da giovani, per una donna o per la morte del padre? [...]È questo quello di cui vorrei accertarmi” 
(Ortese, Alonso 54). 
11 Il giudizio di Bentham, tratto dal diciassettesimo capitolo dei Principi della morale e della legislazione, è 
riportato da Ditadi (764). 



Author: Di Rosa, Rosella  Title: “La Questione Animale” di Anna Maria Ortese 

 
©Ecozon@ 2016    ISSN 2171-9594                                                                              144 

V
o

l 7
, N

o
 2

 

 

Il pensiero di Bentham inaugura ciò che allora appariva una nuova prospettiva, secondo 

la quale gli animali, come gli umani, erano in grado di percepire il dolore, la paura, lo 

stupore.  Risulta emblematico che sia proprio il professor Decimo, sostenitore della pura 

intelligenza, a mostrarsi dubbioso e ad ammettere la possibilità, anche se per pochi 

attimi, che anche gli animali possano provare sentimenti tradizionalmente associati agli 

esseri umani. La critica che la scrittrice muove ai sostenitori della differenza tra mondo 

umano e non umano sembra qui farsi più pungente, se si considera che il professore 

mette in discussione il pensiero antropocentrico di cui egli stesso è fiero portavoce. 

Alla luce delle osservazioni di Bentham, inoltre, è interessante notare che il puma 

Alonso esperisce una forma di meraviglia simile a quella umana, ampliando il ventaglio 

delle abilità o delle qualità che tanto l’animale quanto l’essere umano condividono. Per 

Ortese, come Leopardi, Bentham e Derrida, la specie umana e quella non umana si 

approssimano non solo perché come creature viventi anch’essi sono soggetti alla 

finitudine e alla morte, ma anche perché è impossibile negare che essi soffrano, sentano 

pietà per l’altro, partecipino alla formazione del mondo, provino meraviglia.  

Il puma pertanto, come tutti gli animali ortesiani, perde lo statuto di inferiorità e 

passività che secondo l’immaginario culturale contraddistingue l’animale, cessa, in altre 

parole, di esistere come “soggetto morale passivo,” come sostiene Iovino in Ecologia 

Letteraria, diventando coattivo, dando vita, cioè, a un complesso umano-non umano che 

risulta inseparabile (39).  

Inoltre, il puma e gli altri animali, per Ortese non possono e non devono essere 

considerati o trattati semplicemente come materia bruta perché non dotati della ragione 

umana; e soprattutto non esiste niente, per la scrittrice, in grado di giustificare il loro 

sfruttamento. Tale posizione sembra dialogare perfettamente con il pensiero e le 

posizioni di Peter Singer in Animal Liberation (1975). In particolare, secondo Singer, 

sarebbe immorale decretare la superiorità dell’uomo sull’animale eleggendo l’intelletto 

come parametro, così come lo sarebbe escludere dalla comunità etica gli esseri umani 

affetti da disturbi psichici o altre disabilità mentali. In entrambi i casi, la mancanza di 

intelligenza non deve implicare un diverso trattamento. Allo stesso modo, Ortese mira a 

scardinare il “diritto dell’anima” inventato dall’uomo per sancire la propria superiorità e 

di cui, come ricorda De Gasperin, gli animali sono privi (214). Come Singer e Cavalieri, 

anche Ortese pertanto riconosce la centralità di abbattere lo specismo e di puntare 

invece sul bisogno di una “visione inclusiva”, dove l’Altro è accettato e accolto nella sfera 

morale, malgrado la sua mancanza di ragione. Quest’ultima cessa dunque di esistere 

come fattore discriminante che stabilisce la differenza tra specie. Lo sviluppo di una 

coscienza ecologica in Ortese va allora di pari passo con la necessità di una riforma del 

logos tradizionale, che nei secoli ha reso la Ragione un mezzo di legittimazione della 

superiorità umana.  

Affinché una visione profondamente egalitaria ed ecologica del mondo, ciò che 

Braidotti definisce “zoe-centred egalitarianism” (60), sia effettivamente realizzabile, 

occorre, in prima istanza, ripensare e agire sulla nozione di Ragione, includendo in essa 

quelle componenti che la razionalità ha sempre escluso tra cui i sensi, il corpo, i sogni, gli 
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istinti e la stessa animalità. La scrittrice già ne L’Iguana individua l’“Intelligente amore” 

come risposta alla ragione ordinatrice. Questa consiste in una forma di conoscenza in cui 

filosofia e poesia si congiungono dando vita a un pensiero “filosoficopoetico”, in cui 

anche il pensare consiste in un atto d’amore che ricorda da vicino la “ragione poetica” o 

amorosa della filosofa spagnola María Zambrano.12 

Analogamente al logos amoroso dell’Iguana, in Alonso e i visionari, Ortese 

propone un’intelligenza che il professor Jimmy Op definisce in modo emblematico “cosa 

dolorosa” (Alonso 126). Non solo il pensiero astratto è qui ridotto alla stregua di cosa 

materiale, ma questa forma di intelligenza include i sensi e le emozioni, riconoscendone 

la centralità nel processo conoscitivo. La ragione per Op, come per Ortese, è infatti 

sinonimo di accoglienza piuttosto che di esclusione, e si fonda su nuovi valori come la 

compassione e la cura non solo per gli esseri umani e non umani, ma per l’intero 

ecosistema. Questo slancio, questo aprirsi all’altro, che il professore americano porta in 

qualche modo già rinchiuso nel nome (Op sarebbe il diminutivo di Opfering, “offrire” in 

tedesco) è una forma di premura e di attenzione che Op condivide con il protagonista 

dell’Iguana Daddo, e che, come nota Iovino, si approssima a quell’ “etica della cura” di cui 

parlano Luce Irigaray ed Emmanuel Lévinas (“Loving the Alien” 197). 

Ortese elabora un’etica simile basata sulla pietà per tutti gli esseri del creato e 

sulla cura dell’altro (diverrà ad esempio il “soccorso” ai deboli e agli indifesi in Corpo 

celeste) e sulla condivisione, ciò che la scrittrice definisce in  Alonso e i visionari 

“partecipazione al dolore”. Accogliere in pieno l’altro significa per Ortese condividerne la 

sofferenza: “la partecipazione, davvero profonda, al dolore del mondo,” spiega l’autrice, 

“è  più che la compassione; questa dura un momento. La partecipazione, invece una volta 

iniziata, non finisce più” (Alonso 230). È questa scoperta che rende il romanzo non solo 

cruciale all’interno del corpus ortesiano ma anche “necessario,” come lei stessa 

sostiene.13 Alonso diventa infatti un invito a includere nell’intelligenza anche la carità e 

l’amore per l’altro, e nel riconoscere nel puma, nell’altro e soprattutto nell’animale lo 

“spirito del mondo,” “la sua mitezza e bontà” (Alonso 245). Da questa consapevolezza ha 

origine l’impegno della scrittrice, come riferisce a Luigi Vaccari, che al puma 

protagonista del romanzo del 1996, ha fatto una promessa che si propone di mantenere: 

“Io ho un debito col puma, perciò ho scritto questo libro […]. Si hanno debiti anche con le 

creature di altre specie, se ci sono. E bisogna rendere loro giustizia” (41). 

In Alonso e i visionari, Ortese dà prova della sua coscienza postumana e sviluppa 

una concezione vitale e materiale del reale, dove spariscono le divisioni di genere, di 

razza e di specie; dove gli “umani appartengono alla stessa schiera di animali, draghi e 

uccelli” (De Gasperin 215); e dove l’antropocentrismo esclusivo della cultura moderna—

“fondata sul diritto, per l’uomo […] di considerarsi e agire come il Primo e il migliore” 

(Alonso 205)—è sovvertito e sostituito da una forma di “umanesimo evoluto che 

ridispone l’umano all’orizzontalità” (Iovino, Ecologia 21). In questo romanzo prende 

                                                      
12 Per la prossimità dell’ “intelligente amore” ortesiano alla “ragione poetica” di Zambrano si veda Di Rosa 
(62-82). 
13 “Qui grido la mia indignazione per la crudeltà del mondo. Per le creature oppresse: i vecchi, i poveri, i 
bambini, gli animali. I più deboli che hanno bisogno di tutto e sono in balia degli altri” (Polla-Mattiot 95). 
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forma il progetto della scrittrice che mira alla “pacificazione di tutti gli esseri viventi” 

(Clerici, “Malinconia” 16) e a un ideale di comunione di tutto il creato. È questa 

l’alternativa che Ortese offre ai lettori e alle lettrici contro il pensiero antropocentrico, e 

che non differisce dalla visione inclusiva e aperta all’altro non umano e alla Terra tutta, a 

cui Braidotti giunge in The Posthuman, dove la filosofa individua “a new way of 

combining ethical values with the well-being of an enlarged sense of community, which 

includes one’s territorial or environmental inter-connections” (190). L’impegno di 

Ortese è allo stesso modo rivolto indistintamente alla Terra e alle sue creature e non 

esclusivamente all’uomo; a un progetto etico che per realizzarsi, sostiene Cosetta Seno, 

deve necessariamente “contenere in sé un elemento di speranza e visione” (111), nel 

duplice senso di progetto e di immaginazione. Ancora una volta, Ortese sembra 

precedere Braidotti, quando individua l’importanza della componente visionaria 

affinché tale progetto si realizzi.14  

Rimane infine un’ultima domanda irrisolta: chi sono i visionari ortesiani? Quelli 

che “partecipano alle vicende umane” (Zangrandi 144 ), “coloro che mettono in pratica il 

‘realismo delle persone libere’” ovvero “gli uomini e le donne che hanno la capacità di 

porsi delle domande semplici, hanno il coraggio di fare; coloro che sanno superare la 

pesantezza del presente storico per guardare al senso delle loro azioni in un futuro che 

si può ancora modificare” (Seno 139)? Bisogna aggiungere, visto che tra i visionari ci 

sono proprio Decio, Op, e la stessa Winter, che quest’ultimi sono coloro che non si 

soffermano sulla differenza tra umano e animale, coloro che, citando Donna Haraway, 

“non sentono più il bisogno di tale differenza” (10), e realizzano che l’uomo non è più al 

centro del mondo, ma piccola parte, egli stesso, di un macrocosmo. Dobbiamo anche noi 

allora unirci alla schiera dei visionari, ritenere che l’uomo non sia più il solo e indiscusso 

protagonista sulla scena, ammettere che l’inumano influenza la nostra soggettività e la 

nostra percezione del mondo, non considerare la bestia come essere inferiore, ma al 

contrario aprirci e dimostrare cura e rispetto per l’altro. Assicurarci che la ciotola di 

acqua per il cucciolo sia sempre piena, come puntualmente appura il professor Op nel 

romanzo, perché—come chiosa la scrittrice alla fine del suo libro—il puma “non 

visto…verrà.” 

 

Manoscritto ricevuto 15 luglio 2015        Il manoscritto rivisto è stato accettato 26 luglio 

2016 
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