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Abstract

Lelaborato si propone di analizzare il pensiero ecologico di Anna Maria Ortese, concentrandosi su
Alonso e i visionari, testo che, seppur trascurato dal pubblico e dalla critica, puo essere considerato il
manifesto dell’intera poetica ortesiana. Il credo dell’autrice é infatti rivolto ad annullare la differenza tra
umano e non umano, a combattere per l'inclusione dell’animale nel circolo etico, a difendere i diritti di tutti
gli esseri viventi e non viventi, alla ricerca di una forma di pensiero piu inclusiva e che si fondi su nuovi
valori come 'amore, la piet3, la partecipazione al dolore e il “soccorso” a tutte le creature e alla Terra stessa.
Propongo di rileggere Alonso e i visionari da una prospettiva ecologica al fine di dimostrare non solo come
'autrice partecipi al dibattito su “La questione animale” al centro degli studi sull’animalita, ma come anticipi
il pensiero sul postumano di Braidotti e le riflessioni di altri filosofi e pensatori del Novecento, tra cui
Agamben, Cavalieri, Derrida, Deleuze e Guattari.

Parole chiave: Ortese, ecocritica, postumano, pieta, soccorso.

Abstract

This essay aims to analyze Anna Maria Ortese’s ecological thought, which significantly
distinguishes her last novel, Alonso e i visionari. I believe that the novel, which has been overlooked both by
critics and by readers, can be considered as the manifesto of the author’s poetics. Indeed, it summarizes the
writer’s tenets, devoted to annulling the difference between human and nonhuman world, to struggling for
the animal’s inclusion in the moral community, to proposing an understanding of intelligence that
combines reason, compassion, and care for both human and nonhuman beings as well as for the entire
planet Earth itself. I suggest reading the novel from an ecocritical perspective to illustrate how Ortese
anticipates Braidotti’s posthuman thought, and provides original theoretical frameworks and criteria for
exploring fundamental issues of “The Animal Question” even before such themes commanded the attention
of prominent twentieth-century philosophers such as Agamben, Cavalieri, Derrida, Deleuze, and Guattari.

Keywords: Ortese, ecocriticism, posthuman, piety, care.
Resumen

Este ensayo analiza el pensamiento ecolégico de Anna Maria Ortese y examina la novela Alonso e i
visionari, que puede ser considerada como el manifiesto de la obra ortesiana, aunque la obra no tuvo gran
éxito de publico ni de critica en el momento de su publicacién. El credo de la autora pretende invalidar la
diferencia entre humano y no humano, luchar por la inclusién de los animales en el circulo ético, defender los
derechos de todos los seres, buscar una tipologia de pensamiento mas inclusiva y que se base no solo en la
razén sino en nuevos valores como el amor, la piedad, la participacién en el dolor y la ayuda a todas las
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criaturas que lo necesiten, lo que la autora llama emblematicamente “soccorso”. Mi trabajo sugiere una
lectura de la novela desde una perspectiva ecocritica para mostrar que Ortese participa en el debate conocido
como “La cuestion de los animales,” y de la misma manera, anticipa el pensamiento de Braidotti sobre el
posthumano y algunas consideraciones de destacados filésofos del siglo XX, como Agamben, Cavalieri,
Derrida, Deleuze y Guattari.

Palabras clave: Ortese, ecocritica, posthumano, piedad, socorro.

Negli ultimi decenni, gli studi critici coevi hanno unanimemente riconosciuto la
centralita di tematiche ecologiche nella produzione di Anna Maria Ortese, in particolar
modo ne L’Iguana (1965) e in Corpo celeste (1997), sorta di zibaldone di pensieri,
divenuto oggi il testamento poetico dell’autrice.! Tra tutti i suoi romanzi, e non solo tra
quelli che compongono la ormai nota “trilogia animale,” L’Iguana e il testo che ha
ricevuto maggior fortuna di pubblico e di critica, divenendo, per svariate ragioni,
esempio emblematico della coscienza ecologica di Ortese. Deborah Amberson ed Elena
Past hanno recentemente evidenziato come nel romanzo l'autrice napoletana respinge
una netta separazione tra umanita e animalita (1), mentre Serenella lovino ha notato che
il protagonista del romanzo, Daddo, mediando tra regno umano e non umano, riesce a
sfidare “la presunta incomunicabilita tra spirito e natura” (Ecologia 83). E innegabile che
L’Iguana, questa “fiaba etico-ecologica” (Seno 78), sia un testo senza uguali nel
panorama letterario italiano del ventesimo secolo, e che renda Ortese un’autrice
“centrale per un discorso ecocritico” per la pluralita dei temi affrontati, tra cui, ricorda
Iovino, “la solidarieta tra le forme di vita e l'interesse costante per il paesaggio”
(Ecologia 76). Ritengo tuttavia che una simile attenzione debba essere concessa anche
all’'ultimo romanzo della scrittrice, Alonso e i visionari (1996), ritenuto da alcuni “il
miglior romanzo pubblicato dalla Ortese dai tempi dell’ormai lontano Porto di Toledo”
(Amigoni 120) ma passato inosservato, con poche eccezioni, agli occhi dei lettori e degli
studiosi, e che con L’Iguana condivide, come ha notato Sharon Wood, il rifiuto della
separazione dell’'umanita dalla natura (Wood 152).

E proprio in questo romanzo che Ortese sviluppa una riflessione critica del
postumano, che la porta a rigettare I'individualismo celebrato dall’'Umanesimo classico e
la superiorita della specie umana. Nel romanzo, la scrittrice si propone di annullare la
distanza tra umano e non umano e di includere gli animali nella comunita etica, nodi
centrali, questi, non solo del tessuto narrativo del romanzo (e dell’analisi che mi accingo
a proporre di seguito), ma anche della prospettiva teorica che Rosi Braidotti elabora nel
volume The Posthuman (2013). In modo analogo alla filosofa italo-australiana, Ortese
individua nella “soggettivita ecologica,” nell’esigenza di una nuova “etica della terra” e
della “condivisione,” i punti cardine sui quali fondare una valida alternativa alla crisi del
mondo contemporaneo, ai problemi che minacciano l'ecosistema e all’essenzialismo
umanista.

1Si consultino a questo proposito gli studi di Monica Farnetti, Serenella Iovino, Sharon Wood, Cosetta Seno e
Vilma De Gasperin.
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Questo studio si propone pertanto di esaminare alcune tematiche fondamentali di
Alonso e i visionari, tra cui la presunta superiorita degli esseri umani e la cosiddetta
“questione animale,” I'interdipendenza tra mondo umano e non umano, e lo sviluppo di
un’etica della pieta e della cura, paradigmaticamente definita da Ortese come “soccorso”
o “partecipazione al dolore”. Concentrandomi su tali problematiche, non solo ritengo che
Ortese anticipi I'appello lanciato da Braidotti, per la necessita di un giudizio etico piu
equo che rispetti tutte le forme di vita (Braidotti 53), ma che possa essere considerata
tra i pionieri della riflessione sul postumano in Italia. Ortese si interessa di tematiche
proprie degli Environmental e Animal Studies e propone nuovi valori e una diversa forma
di pensiero piu inclusiva e aperta all’Altro (capace di colmare l'abisso tra uomo e
ambiente) prima ancora che questi temi abbiano suscitato I'interesse di illustri pensatori
contemporanei, tra cui Giorgio Agamben, Paola Cavalieri, Peter Singer, Gilles Deleuze e
Félix Guattari.

Alonso e i visionari condivide con L’iguana e Corpo celeste I'aperta critica alla
ragione, all’esaltazione della mente a scapito del corpo, al disprezzo della natura e al
dolore inflitto all’altro, ma si distingue per la modalita con cui tratta questi argomenti. Il
romanzo non mira a separare o differenziare gli esseri umani dagli animali, né ad
individuare le abilita che decretano la superiorita o l'inferiorita delle due specie.
Contesta, invece, la centralita dell'uomo, che nei secoli, e in nome dell’intelligenza, ha
esercitato il suo potere sull’altro, sia esso umano, animale, vegetale o minerale, e
suggerisce una visione del mondo simile a quella braidottiana, che si basa sul principio
di inter-connessione di tutti gli esseri e il creato, su una concezione organica e vitale
della materia, su valori etici ed estetici simili, che secondo la filosofa si trovano alla base

della coscienza del soggetto postumano contemporaneo:
Definisco il soggetto critico postumano all'interno dell’ecofilosofia delle appartenenze multiple,
come un soggetto relazionale determinato nella e dalla molteplicita, che vuol dire un soggetto in
grado di operare sulle differenze ma anche internamente differenziato, eppure ancora radicato e
responsabile. La soggettivita postumana esprime [...] una parziale forma di responsabilita, basata
su un forte senso di collettivita e relazionalita [...].2

In Alonso e i visionari alcuni personaggi possiedono una soggettivita postumana che si
avvicina a quella identificata da Braidotti. Tanto il professore Jimmy Op, uno dei
protagonisti e co-narratore con Stella Winter del libro, quanto il piccolo Decio, di cui si
trattera piu avanti, sono dotati di una soggettivita nomadica e postumana “non fissa ed
unitaria,” giacché rifiutano I'“individualismo egocentrico,” vanno oltre i limiti della propria
specie, accolgono l'altro animale, avvertono ogni entita come materia soggetta a forze e a
fenomeni di divenire, non separabile né dall'ambiente né dalla materialita che
contraddistingue, a sua volta, gli esseri umani (Braidotti 49-50).

Emblematico risulta I'esempio del Professore americano Jimmy Op, il quale, a suo
modo, riconosce quel continuum tra ambiente e umanita che la cultura, secondo Ortese, ha
cancellato, e individua tra le cause della sua sofferenza e della sua malattia, il dolore inflitto

21l brano e tratto dalla traduzione italiana del volume di Braidotti, Il postumano, 57. Laddove non specificato,
mi riferisco alla versione inglese The Posthuman.
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all’altro animale e vegetale. Op e, inoltre, il primo a descrivere il cucciolo di puma, Alonso,
che insieme alla famiglia Decimo incontra nel deserto dell’ Arizona. Alonso é volutamente
presentato dal professore in termini ambigui, che non privilegiano né I'animalita né
I'umanita del puma, ma dove prevale l'idea di una sostanza in cui convergono
caratteristiche umane e non umane. Ed € sempre Op a fornire una visione egalitaria del
mondo, indicando come “la grazia dell’'uomo” risieda “nella solidarieta e nell’'unione di tutti
gli esseri viventi” (Alonso 209). Aspetto, quest’ultimo, che rimanda all’ideale di comunita
ritenuto da Braidotti, e dalla filosofia novecentesca, un elemento necessario per sovvertire
la centralita dell’essere umano e per definire in termini differenti la soggettivita, non piu
esclusa, ma spinozianamente “immessa e integrata nel processo di autogenerazione del
mondo” (Esposito 32).

Attraverso un discorso inclusivo, e non sbilanciato a favore dell’'umanita, Ortese
giunge a minare la supremazia dell'uomo e il credo umanista, che ha celebrato la
simmetria e I'armonia dell’essere umano a scapito delle altre specie; a sovvertire i
binarismi che contraddistinguono il pensiero filosofico occidentale; a indebolire il
potere esclusivo della ragione, e a criticare il principio che considera I’ “umanita come
misura di tutte le cose”.3 La scrittrice offre la sua alternativa alla visione antropocentrica
anche attraverso il personaggio di Stella Winter.

Stella e alla ricerca di un pensiero fondato su premesse che non sono
esclusivamente umane: “Mi ero rivolta ad un’altra razza, a un popolo, oltre 'umano,
avevo sentito la divinita della nostra Terra, e madre, tanto tenuta a distanza” (Alonso
176), e che riconoscono e accolgono 'alterita in tutte le sue forme. Anche per Ortese,
quindi, come per Braidotti, € necessario ripensare la nozione di “umano” e indagare
I'essenza stessa dell’'umanita rispetto all'animalita, dove la prima é ritenuta in possesso
di certi tratti distintivi—tra i quali il logos e la soggettivita—di cui la seconda
sembrerebbe essere priva. In modo originale, quindi, Ortese contribuisce a quella
disputa filosofica nota comunemente come “La questione animale,” di cui si
riassumeranno di seguito le posizioni principali.

Il dibattito, che si e soliti far risalire ad Aristotele e alla sua definizione dell’'uomo
come “animale razionale” (Etica Nicomachea 1, 13), passa attraverso il neoplatonismo,
per giungere poi a René Descartes, il quale inaugura un filone di indagine che mira a
comprovare l'inferiorita filosofica degli animali rispetto gli esseri umani. Specificamente,
nella quinta sezione del Discorso sul Metodo (1637), gli animali vengono presentati come
veri e propri automi, privi di linguaggio e per questa ragione incapaci di dialogare con
I'uomo. Trecento anni dopo, Martin Heidegger e Jacques Lacan si inseriscono in questo
dibattito e condividono, in linea di massima, la medesima idea del pensatore francese.
Sebbene Heidegger rifiuti la definizione tradizionale dell'uomo come “animale razionale”
dotato di linguaggio e ragione (Agamben 50), questi percepisce un abisso tra uomo e
animale, dato che quest’ultimo risulta intrappolato in un anello disinibitorio di causa-
effetto per il quale puo solo comportarsi istintivamente, essendo incapace di

3 Idea individuata per primo da Protagora e divenuta principio universale con il Rinascimento italiano,
Braidotti 13.
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“relazionarsi con il proprio essere e con l'essere fuori da sé.”* Da cid dipende
essenzialmente la “poverta di mondo” dell’animale, che sebbene possa vedere I'“Aperto”
non puo pero accedervi.>

Allo stesso modo, Lacan reputa 'animale una “macchina inceppata” (Lacan 31), e
percio privo di logos, affermazione che lo avvicina ad altri pensatori, da Aristotele a
Descartes, da Kant a Lévinas, i quali sostengono che I'animale non umano non possiede
né linguaggio né inconscio, differendo pertanto dall’'umano per la sua incapacita di
fingere o mentire. Tra i filosofi che si oppongono alla concezione dell’animale iniziata
con Descartes si distingue Jacques Derrida che, in L’animale che dunque sono (2006),
sovverte il cogito cartesiano, contesta l'automatismo dell'animale e la presunta
incapacita di rispondere agli stimoli esterni, e supporta il giudizio del filosofo inglese
Jeremy Bentham, secondo il quale anche I'animale e in grado di avvertire il dolore.
Giudizi questi gia anticipati da Giacomo Leopardj, il quale seguendo i sentieri battuti da
Voltaire e Hume, sostiene in diverse opere che gli animali possiedono molte delle stesse
capacita umane, ma in forme differenti (Ditadi 50-51).

Si puo sostenere che Ortese, in modo simile a Leopardi e Derrida, prenda le
posizioni di chi, all'interno del dibattito, mira a indebolire la divisione uomo-animale. La
scrittrice condanna sia la presunta supremazia degli esseri umani sugli animali, sia il
potere che essi esercitano su altri esseri umani ritenuti inferiori. Entrambe le forme di
violenza e coercizione, spiega Ortese in Corpo celeste, derivano dal privilegio attribuito
alla ragione in epoca moderna, il cui fine € sempre stato quello di “dichiarare e
dimostrare—con carte false—la inferiorita, quando non la insensibilita assoluta” di
bestie, donne, vecchi e bambini e della stessa Terra (150). In Alonso e i visionari la
superiorita umana sembra essere invece la diretta conseguenza di cio che la scrittrice
definisce “teoria della conoscibilita,” secondo la quale solo parte del mondo € realmente
conoscibile, quella cioe dell'uomo; mentre la sofferenza delle altre creature viventi
rimane sconosciuta. I sostenitori di questa teoria avvertono una netta separazione tra
umano e non umano, e negano all’altro non solo il diritto di esistere ma anche quello di
soffrire, entrambi aspetti cruciali della riflessione e della lotta allo “specismo” che Ortese
affronta nel romanzo.

L’abisso tra umano e non umano, perpetuato da coloro che credono nel “diritto
dell'uomo superiore,” € colmato dall’autrice attraverso la proposta di estendere la
nozione di “vita” anche agli esseri non umani. Ortese individua, in questo modo, una
delle prerogative del soggetto postumano di Braidotti, che concepisce la vita non piu
come “proprieta esclusiva e diritto inalienabile di una sola specie, quella umana” (60)
ma come processo, forza vitale e presupposto comune all'intero creato. Attraverso le

4 “the animal cannot enter in relationship with the being that it itself is or with beings other than itself.”
Heidegger 272-73. Per il commento del passaggio heideggeriano rimando a Oliver, che cosi chiarisce:
“Animals behave, whereas humans engage in the self-reflexive activity of comporting themselves. Animal
behavior is locked into its instinctual ring, whereas human comportment is intentional and free” (Oliver,
Animal Lesson 201).

5> La poverta di mondo animale, dunque, sarebbe riconducibile per Heidegger al fatto che, contrariamente
agli esseri umani, gli animali “vivono” ma non “esistono,” e all'impossibilita di penetrare I’ “Aperto,”
ovvero “il luogo dove si verificano i fenomeni dell’essere” e quindi il linguaggio. Si vedano Calarco (46; 34)
e Oliver “Stopping the Antropological Machine” (4).
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parole della narratrice, Stella Winter “suppongo sia sbagliato parlare di animalj, la vita e
una” (Alonso 21), Ortese introduce una correzione cruciale alla cultura vigente. Afferma
infatti che sia inesatto parlare o distinguere gli umani dai non umani considerato che
entrambi sono esseri viventi e che c’é solo una vita a questo mondo, che non richiede
nessun attributo o specificazione. Ammettendo che gli esseri umani e non umani
esistano allo stesso modo, Ortese, dunque, prelude a una forma di vita comune e
indifferenziata per entrambe le specie, preannunciando cio che Giorgio Agamben
definisce in L’Aperto “nuda vita,” una vita “che non e né animale né umana, ma solo una
vita separata ed esclusa da se stessa” (43) e che si pone secondo il filosofo italiano oltre
la distinzione classica tra zoé e bios, rispettivamente tra la vita come mera esistenza e la
vita politica e sociale.

Il fine ultimo del romanzo non e quello di umanizzare gli animali per dimostrarne
la superiorita, né di provare l'inferiorita degli umani. Al contrario, I'intento principale
dell’autrice consiste nel mettere a fuoco le capacita e le peculiarita che animali umani e
non umani condividono, per dimostrare non solo che gli esseri umani non possiedono
nessun diritto per sfruttare o servirsi degli animali, ma che gli animali, come le piante e
gli altri esseri viventi e non viventi meritano una maggiore considerazione, essendo
parte dello stesso ecosistema abitato dall'uomo. In questo modo, dietro una
intricatissima vicenda, Ortese sembra realizzare con il romanzo una ibridizzazione delle
categorie “umano” e “animale” (Crivelli, “L’Iguana” 86), dove le rigide barriere che
distinguono 'umanita e 'animalita si sfaldano. Il puma Alonso, per esempio, € descritto
come una “fiera bambina” (19), capace di sospirare e gridare (40, 60); mentre sono gli
esseri umani ad essere assimilati alle “fiere, imbevute della nostra siffatta cultura” (206).

Vi sono, inoltre, casi in cui I'animale influenza profondamente I'esistenza degli
individui. Ne & una testimonianza il rapporto che il piccolo Decio, figlio dell'illustre
accademico Antonio Decimo, istaura con il puma Alonso. Sin dal primo incontro con
'altro animale avvenuto in Arizona, Decio considera Alonso un suo pari ed & l'unico a
prendersi cura di lui, a mostrargli affetto e a rivolgergli cure e attenzioni. La vicinanza di
Alonso sembra provocare una graduale perdita di umanita in Decio e, dalle parole del
narratore, emerge che il puma non solo e legato al bambino da un sentimento fraterno,
ma che come Decio, Alonso risulta dotato di una voce. Sin dall’inizio, quindi, la principale
differenza tra umano e non umano decade e tanto 'animale come il bambino sembrano
appartenere a una stessa specie. Non € un caso che Ortese faccia riferimento alla lingua
parlata dalle due creature, elemento massimo della differenza tra uomo e animale e
prova fondamentale, secondo i filosofi, dell’inferiorita della bestia. E risulta altrettanto
significativo che la langue di Decio e Alonso € un idioma di amore e affetto piuttosto che
un linguaggio espressione di un concetto o diretta conseguenza dell’intelligenza, aspetto
questo che prelude significativamente alla concezione ortesiana di Ragione, su cui mi
soffermero piu avanti.

Nelle parole di Decio, inoltre, e possibile individuare una traccia del suo tentativo
di approssimarsi all’animalita. Nell’episodio in cui il bambino manifesta la volonta di
prendere in braccio il cucciolo di puma, la voce narrante riporta come il piccolo Decio
ricorre deliberatamente a una forma scorretta della lingua—“Lo volle di nuovo in
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braccio, in baccio, ridendo per il suo volontario errore” (Alonso 23; mia I'enfasi). Lo
sbaglio, di cui Decio sembra essere consapevole attesta la volonta del bambino di
distanziarsi dall’'umanita che lo separerebbe dal puma, per accoglierne a pieno invece
I'animalita. L’errore ortografico, dunque, diventa un “segno” della distanza dall'umano e
si puo significativamente collegare alla riflessione di Derrida sul linguaggio.

Nel volume L’animale che dunque sono, risulta evidente la volonta del pensatore
francese di coniare un nuovo termine in grado di nominare l'animale in modo piu
rigoroso e senza ricorrere alla parola “animale,” incapace, secondo Derrida, di esprimere
la molteplicita di relazioni che caratterizza la vita animale, troppo generica per indicare
ogni essere vivente tranne l'uomo. Il neologismo a cui Derrida giunge e " “animot” e
rappresenta la risposta alla prima violenza fatta dagli esseri umani verso gli animali,
“una parola I'animale, un nome che gli uomini hanno istituito, un nome che essi si sono
presi il diritto e l'autorita di dare all’altro vivente” (Derrida 62). Ricorrendo a un
vocabolo che non esiste nella lingua francese, Derrida fonde “animaux” e “mots,” animali
e parole, per indicare “né una specie, né un genere, né un individuo, ma un’irriducibile
molteplicita vivente di esseri mortali [...] una sorta di ibrido mostruoso” (Derrida 82) e
contemporaneamente per rimandare proprio alla parola, al linguaggio, tradizionalmente
negato agli animali.

L’espressione usata da Decio, “in baccio,” potrebbe essere interpretata alla
maniera derridiana, come un neologismo che si allontana dal concetto di umanita e che
non puo essere ricondotto a nessuna distinzione di specie. Nella lingua di Decio
troviamo pertanto una traccia della prossimita umana al mondo animale e di quella
continuita umano-non umano che Ortese si propone di affermare. Inoltre, non e solo
nella lingua di Decio che animalita e umanita si mescolano insieme ma, come ha notato
Tatiana Crivelli, anche nello stesso puma, nel cui sguardo convergono due sentimenti
differenti: il “profondo dolore della natura per i crimini commessi dall'umanita” e il
desiderio dell'uomo di interagire con il mondo e con il creato (“Alonso the Poet” 424). 11
puma ortesiano, come l'animot di Derrida, rappresenta dunque una molteplicita di
significati e relazioni che non si possono ridurre a una singola immagine o specie. Alonso
e pertanto contemporaneamente puma, cane, bambino, Mutamento, Innocenza, bonta,
pace. Ma soprattutto Alonso, come il gatto di Derrida, chiede con il suo sguardo, “non di
povera bestia, ma di padre di umanita,” (Alonso 47) di essere riconosciuto.

Il puma, in modo ulteriore, non e considerato come essere “privo di mondo”
soltanto dal piccolo Decio, ma anche dal fratello Julio. Questi gli parla alle orecchie
credendo che il puma possa intenderlo e mostra inizialmente una forte dose di affetto e
empatia per Alonso, ancor piu quando il padre colpisce 'animale con un fermacarte:
“[Antonio Decimo] ho lanciato dalla finestra un piccolo fermacarte: lo vedevo, in
giardino, abbandonato ai piedi di Julio, e la cosa mi dava molto fastidio. Eccolo che
piange, ora lo scioccone, e Julio mi getta uno sguardo che non gli ho mai visto, da fiera
anche lui, pieno di sorpresa, non vorrei dire di odio” (Alonso 60). Il brano, incluso dal
professore Antonio Decimo in una lettera a Jimmy Op, rivela un suo atto di violenza
gratuita nei confronti dell’animale e, contemporaneamente, testimonia “I’animalismo” di
Julio. Lo sguardo bestiale che Julio rivolge al padre, autore di quell’atto, puo leggersi
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inoltre come espressione di cio che Deleuze e Guattari definiscono “divenire animale,”
quel fenomeno che non indica la semplice imitazione umana di atteggiamenti o
comportamenti animali, ma piuttosto una forma di energia che, attraversando il soggetto
e cio che lo circonda, spinge I'umano a infrangere i limiti della sua stessa umanita. Come

i pensatori francesi spiegano in Mille Piani (1980):

Un divenire non € una corrispondenza di rapporti. Ma non & neppure una rassomiglianza,
un’'imitazione, e al limite, un’identificazione [...]. Anzitutto i divenir-animali sono di un’altra
potenza, poiché non hanno la loro realta nell’animale che si imiterebbe, a cui si corrisponderebbe,
ma in se stessi, in quel che ci cattura all'improvviso e ci fa divenire una vicinanza,
un’indiscernibilitda, che estrae dall’animale qualcosa di comune, molto piu di ogni utilizzazione,
molto piu di ogni addomesticamento, di ogni imitazione: “la Bestia.” (Deleuze e Guattari 834, 960-
61)

Nello scambio osmotico che si realizza tra Julio e il puma, l'umanita dell’'uno e I'animalita
dell’altro diventano inseparabili. Alonso, dopo aver accusato il colpo, scoppia in lacrime
e cerca rifugio e protezione da Julio, il quale, a sua volta, accoglie I'animale, risultandone
quasi contagiato. Se per i lettori e, forse per lo stesso Julio, la sua animalita deriva dal
riconoscimento dell’animale come creatura vivente e dal suo aprirsi all’altro, per il
professore Antonio Decimo l'animalita del figlio acquista termini negativi. Julio,
irascibile, ribelle, anarchico e spesso violento con il padre, incarna quanto piu di istintivo
e irrazionale esista nell’animale e viene pertanto ridotto dal padre, nonostante la sua
apparenza fisica, allo stesso livello gretto e inferiore degli animali.

Il testo rivela che e proprio dalle idee del Professore Decimo e dal circolo di
intellettuali di cui era a capo, che nasce quel gruppo politico (o associazione banditesca)
a cui moltissimi studenti e il figlio Julio aderiranno.® La causa dei comportamenti ferini
di Julio, dunque, non € da ricercare nell'influenza negativa del puma, ma in quella
“filosofia della liberta” (Alonso 130), in quella forma di intelligenza e di disprezzo per
tutte le creature ritenute inferiori all'uomo che Julio impara a far sua apprendendola
proprio dal padre Antonio, esponente dell’intellighenzia romana e sostenitore del diritto
dell'uomo di “fare giustizia sulla vita” anche a scapito degli altri esseri. In questo aspetto,
il Professor Decimo si distingue radicalmente dal collega Jimmy Op che, al contrario,
“valuta i deserti e le difficolta del mondo” (Alonso 12), e conclude che dipendono in gran

parte dall’allontanamento della cultura contemporanea dallo stato naturale:
“[...] io vedo le cose da americano... noi non abbiamo un vero culto della mente, non vediamo
differenze, in fondo, tra un teorema e un albero, tra natura e uomo. O non pit. E tutto cambiato dai
tempi di Emerson” disse pensosamente. “Nel senso che il culto dell'uomo, della ragione, & ormai
cosa superata?” “Del suo primato—della sua priorita—direi. Decimo, del resto, agiva anche lui del
tutto naturalmente. Il disprezzo della natura, fa parte proprio dell'uomo ‘naturale’, dell'uomo che
non vede l'unita del tutto, ma solo il proprio particolare [...]". (Alonso 20)

Risulta interessante il fatto che Op sottolinea, in questo contesto, la sua nazionalita
americana e la pone in relazione a un particolare, e differente, sguardo sul mondo. Le
discrepanze che il professore individua tra il suo pensiero e quello europeo, lasciano

6 Come la “teoria del distacco” o quella esposta da Antonio Decimo nel suo libro Tregua e Travestimento,
sulla condizione immutabile del dolore (Ortese, Alonso e i visionari 82, 95).
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presupporre che Ortese stia qui commentando la mancanza di una tradizione filosofica
specificamente italiana, volta a indagare la separazione tra uomo e natura, e a cui la
scrittrice vuole, a suo modo, supplire. Non € un caso, pertanto, che Ortese attraverso Op
abbracci il pensiero neoplatonico e quello di alcuni suoi autori prediletti, come Blake,
Shelley e Keats, e giunga fino a Emerson, al quale allude apertamente.

Cio che il professore americano, come la stessa Ortese, osserva con amarezza € la
distanza che I'umanita ha posto tra sé e la natura, cosa che tra l'altro lo stesso Emerson
osservava gia a sua tempo, quando sosteneva che gran parte della gioia dell'umanita
risiedesse proprio nella “relazione occulta tra 'uomo e la natura” (Emerson 19) e nella
interconnessione tra uomo e ambiente spesso non visibile all'uomo. Da questo
allontanamento nasce allora, secondo Op, “quella religione della specie umana” o la
figura dell’ “uomo nuovo” che dimentica la relazione e l'unita del cosmo, si concentra
solo sull'umano e rinnega l'altro animale. Dunque la distanza tra umano e non umano si
produce in questo momento per Op, come per Ortese, quando I’essere umano prende
coscienza della propria condizione e di non essere quindi animale, “Il bruto veniva
odiato, proprio perché I'uomo non era piu bruto” (Alonso 20). Affermazione quest’ultima
che sembra richiamare il giudizio di Agamben, il quale sostiene che il differenziarsi dagli
animali e insito nella natura umana. Cido avviene dal momento in cui I'umanita ha
sviluppato, quando ha sentito il bisogno di definire cosa o chi fosse, un proprio
dispositivo, che il filosofo italiano definisce “macchina antropologica,” responsabile in
epoca moderna della cesura tra umano e non umano.” Secondo Agamben, uno degli
obiettivi della filosofia contemporanea e quello di disarmare la macchina antropologica
che produce la separazione tra umano e non umano. Il disegno auspicato dal filosofo
rispecchia la visione ortesiana, che condanna e si impegna a sovvertire sia cio che
Antonio Decimo e il nuovo Julio professano (cioe la superiorita degli umani e il diritto a
esercitare qualsiasi forma di potere sugli animali e su tutti gli esseri non dotati di
ragione), che il giudizio del criminologo Edwin, quando sostiene che il vero problema sia
stato considerare allo stesso modo tutti gli esseri viventi (Alonso 75). In altre parole,
Ortese “rifiuta apertamente qualsiasi idea di un privilegio etico ed ontologico posseduto
dagli umani in un discorso di giustizia e liberta” (lovino, “Loving the Alien” 185), e
mostra le ragioni per cui il mondo non umano e l'intero ambiente meritano la stessa
considerazione e attenzione, finora riservata esclusivamente agli umani. Appare cosi
evidente che la scrittrice non solo contribuisca a minare l'abisso che separa 'uomo
dall’animale, ma vada oltre questo, pensando ad una specie indifferenziata a cui tutti gli
esseri e oggetti del creato possono appartenere, e ad una piu profonda unita del cosmo.8

Nel tentativo di realizzare il suo progetto egalitario, la scrittrice apre
creativamente la strada a quelle riflessioni, proprie della filosofia contemporanea, che

7 La macchina antropologica, in due varianti, antica e moderna, & stata ed & in azione nella nostra cultura.
Nella modernita funziona “escludendo da se stesso come non umano un soggetto gia umano,” cioé
animalizzando 'umano, mentre nell’antichita operava in modo opposto, umanizzando 'animale (Agamben
37-38).

8 Si veda il giudizio di Emanuele Trevi a proposito di Alonso, opera in cui Ortese si mostra platonicamente
convinta “della fondamentale unita del cosmo: unita della sua essenza e delle sue leggi implacabili” (Trevi
92).
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mettono in dubbio la nozione di “speciesism,” termine coniato da Richard Ryde ma
diffuso da Peter Singer e Paola Cavalieri, per indicare il privilegio che gli esseri umani
hanno conquistato a spese delle altre specie, o per dirla con Cavalieri: “ La nozione di
specismo potrebbe essere in realta usata per descrivere qualsiasi forma di
discriminazione basata sulla specie [...]. Il termine € stato coniato sul modello di
razzismo e sessismo. Il neologismo allude cosi al pregiudizio intra-umano che
'egalitarismo contemporaneo condanna”.? Per Ortese non solo I'ambiente e gli animali
vivono con o senza l'uomo e hanno il diritto di farlo, ma possiedono le stesse
caratteristiche, o in alcune casi capacita, degli esseri umani. Le modalita attraverso le
quali la scrittrice critica lo “specismo” risultano davvero esemplari.

In primo luogo, si puo constatare che il puma possiede la capacita di ricordare: “I
puma continuava a guardare lontano, e fu allora [...] che compresi qual era il centro dei
suoi ricordi—di povera bestia, non umani, ma pur sempre ricordi” (Alonso 54). Ai quei
filosofi che sostengono che gli animali non possiedono le capacita che
contraddistinguono gli umani, la scrittrice sembra rispondere leopardianamente,
affermando che gli animali sarebbero dotati di una loro forma di memoria, che non e né
superiore né inferiore a quella umana, ma, secondo il celebre giudizio di Rousseau e che
Leopardi riprende nei Paralipomeni della Batracomiomachia (1831-37), differente per
intensita o per grado di perfezione (Ditadi 26). Il giudizio di Leopardi sembra anche
risuonare nei pensieri del Professor Antonio Decimo, quando si chiede se anche nelle
bestie sia presente “qualcosa” assimilabile alla coscienza umana, e se gli animali siano in
grado di provare dei sentimenti come l'amicizia e il dolore.l® Questi suoi quesiti
ricalcano inoltre il tono delle celebri domande di Jeremy Bentham, nella Introduction to
the Principles of Morals and Legislations (1789). In questo testo il filosofo inglese intuisce
il punto di stallo e la vana insistenza della filosofia cartesiana nel perpetuare la
differenza tra animale umano e non umano e I'errore in cui e caduta chiedendosi se gli

animali non umani potessero pensare, ragionare o parlare:

I Francesi hanno gia scoperto che il colore nero della pelle non & una buona ragione perché un
uomo debba essere abbandonato, per motivi diversi da un atto di giustizia, al capriccio di un
torturatore. Forse un giorno si giungera a riconoscere che il numero delle zampe, la villosita della
pelle o la terminazione dell’osso sacro sono ragioni insufficienti per abbandonare a quello stesso
destino un essere senziente. In base a che cos’altro si dovrebbe tracciare la linea insuperabile? In
base alla ragione? O alla capacita di parlare? Ma un cavallo o un cane che abbiano raggiunto l'eta
matura sono senza confronto animali pil razionali e piu aperti alla conversazione di un bambino
di un giorno, di una settimana o di un mese. Supponiamo che cosi non fosse; che cosa conterebbe?
La domanda da porsi non € se sanno ragionare, né se sanno parlare, bensi se possono soffrire.11

9 The notion of speciesism could actually be used to describe any form of discrimination based on species
[...]- The term was coined on the model of racism and sexism. The neologism thus alludes to the
intrahuman prejudices that contemporary egalitarianism condemns” (Cavalieri 70; traduzione mia).

10 Come si legge in Ortese, “Realmente queste creature - anche le fiere, anchel—sembrano possedere
qualcosa che si chiama, per quanto oscura, coscienza, e 'amicizia, anche leggera, dell'uomo o dei ragazzi per
loro ricorda ad esse qualcosa, le commuove. Ma sono poi - mi domando- capaci di piangere interiormente,
come noi da giovani, per una donna o per la morte del padre? [..]E questo quello di cui vorrei accertarmi”
(Ortese, Alonso 54).

11 1] giudizio di Bentham, tratto dal diciassettesimo capitolo dei Principi della morale e della legislazione, &
riportato da Ditadi (764).
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Il pensiero di Bentham inaugura cio che allora appariva una nuova prospettiva, secondo
la quale gli animali, come gli umani, erano in grado di percepire il dolore, la paura, lo
stupore. Risulta emblematico che sia proprio il professor Decimo, sostenitore della pura
intelligenza, a mostrarsi dubbioso e ad ammettere la possibilita, anche se per pochi
attimi, che anche gli animali possano provare sentimenti tradizionalmente associati agli
esseri umani. La critica che la scrittrice muove ai sostenitori della differenza tra mondo
umano e non umano sembra qui farsi piu pungente, se si considera che il professore
mette in discussione il pensiero antropocentrico di cui egli stesso é fiero portavoce.

Alla luce delle osservazioni di Bentham, inoltre, e interessante notare che il puma
Alonso esperisce una forma di meraviglia simile a quella umana, ampliando il ventaglio
delle abilita o delle qualita che tanto I'animale quanto I’essere umano condividono. Per
Ortese, come Leopardi, Bentham e Derrida, la specie umana e quella non umana si
approssimano non solo perché come creature viventi anch’essi sono soggetti alla
finitudine e alla morte, ma anche perché € impossibile negare che essi soffrano, sentano
pieta per I'altro, partecipino alla formazione del mondo, provino meraviglia.

Il puma pertanto, come tutti gli animali ortesiani, perde lo statuto di inferiorita e
passivita che secondo 'immaginario culturale contraddistingue I’animale, cessa, in altre
parole, di esistere come “soggetto morale passivo,” come sostiene lovino in Ecologia
Letteraria, diventando coattivo, dando vita, ciog, a un complesso umano-non umano che
risulta inseparabile (39).

Inoltre, il puma e gli altri animali, per Ortese non possono e non devono essere
considerati o trattati semplicemente come materia bruta perché non dotati della ragione
umana; e soprattutto non esiste niente, per la scrittrice, in grado di giustificare il loro
sfruttamento. Tale posizione sembra dialogare perfettamente con il pensiero e le
posizioni di Peter Singer in Animal Liberation (1975). In particolare, secondo Singer,
sarebbe immorale decretare la superiorita dell'uomo sull’animale eleggendo I'intelletto
come parametro, cosi come lo sarebbe escludere dalla comunita etica gli esseri umani
affetti da disturbi psichici o altre disabilita mentali. In entrambi i casi, la mancanza di
intelligenza non deve implicare un diverso trattamento. Allo stesso modo, Ortese mira a
scardinare il “diritto dell’anima” inventato dall'uomo per sancire la propria superiorita e
di cui, come ricorda De Gasperin, gli animali sono privi (214). Come Singer e Cavalieri,
anche Ortese pertanto riconosce la centralita di abbattere lo specismo e di puntare
invece sul bisogno di una “visione inclusiva”, dove I’'Altro é accettato e accolto nella sfera
morale, malgrado la sua mancanza di ragione. Quest'ultima cessa dunque di esistere
come fattore discriminante che stabilisce la differenza tra specie. Lo sviluppo di una
coscienza ecologica in Ortese va allora di pari passo con la necessita di una riforma del
logos tradizionale, che nei secoli ha reso la Ragione un mezzo di legittimazione della
superiorita umana.

Affinché una visione profondamente egalitaria ed ecologica del mondo, cio che
Braidotti definisce “zoe-centred egalitarianism” (60), sia effettivamente realizzabile,
occorre, in prima istanza, ripensare e agire sulla nozione di Ragione, includendo in essa
quelle componenti che la razionalita ha sempre escluso tra cui i sensi, il corpo, i sogni, gli
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istinti e la stessa animalita. La scrittrice gia ne L’Iguana individua I'“Intelligente amore”
come risposta alla ragione ordinatrice. Questa consiste in una forma di conoscenza in cui
filosofia e poesia si congiungono dando vita a un pensiero “filosoficopoetico”, in cui
anche il pensare consiste in un atto d’'amore che ricorda da vicino la “ragione poetica” o
amorosa della filosofa spagnola Maria Zambrano.12

Analogamente al logos amoroso dell'lguana, in Alonso e i visionari, Ortese
propone un’intelligenza che il professor Jimmy Op definisce in modo emblematico “cosa
dolorosa” (Alonso 126). Non solo il pensiero astratto € qui ridotto alla stregua di cosa
materiale, ma questa forma di intelligenza include i sensi e le emozioni, riconoscendone
la centralita nel processo conoscitivo. La ragione per Op, come per Ortese, € infatti
sinonimo di accoglienza piuttosto che di esclusione, e si fonda su nuovi valori come la
compassione e la cura non solo per gli esseri umani e non umani, ma per l'intero
ecosistema. Questo slancio, questo aprirsi all’altro, che il professore americano porta in
qualche modo gia rinchiuso nel nome (Op sarebbe il diminutivo di Opfering, “offrire” in
tedesco) € una forma di premura e di attenzione che Op condivide con il protagonista
dell'lguana Daddo, e che, come nota lovino, si approssima a quell’ “etica della cura” di cui
parlano Luce Irigaray ed Emmanuel Lévinas (“Loving the Alien” 197).

Ortese elabora un’etica simile basata sulla pieta per tutti gli esseri del creato e
sulla cura dell’altro (diverra ad esempio il “soccorso” ai deboli e agli indifesi in Corpo
celeste) e sulla condivisione, cio che la scrittrice definisce in Alonso e i visionari
“partecipazione al dolore”. Accogliere in pieno l'altro significa per Ortese condividerne la
sofferenza: “la partecipazione, davvero profonda, al dolore del mondo,” spiega 'autrice,
“e piu che la compassione; questa dura un momento. La partecipazione, invece una volta
iniziata, non finisce pit” (Alonso 230). E questa scoperta che rende il romanzo non solo
cruciale all'interno del corpus ortesiano ma anche “necessario,” come lei stessa
sostiene.13 Alonso diventa infatti un invito a includere nell'intelligenza anche la carita e
I'amore per l'altro, e nel riconoscere nel puma, nell’altro e soprattutto nell’animale lo
“spirito del mondo,” “la sua mitezza e bonta” (Alonso 245). Da questa consapevolezza ha
origine l'impegno della scrittrice, come riferisce a Luigi Vaccari, che al puma
protagonista del romanzo del 1996, ha fatto una promessa che si propone di mantenere:
“Io ho un debito col puma, percio ho scritto questo libro [...]. Si hanno debiti anche con le
creature di altre specie, se ci sono. E bisogna rendere loro giustizia” (41).

In Alonso e i visionari, Ortese da prova della sua coscienza postumana e sviluppa
una concezione vitale e materiale del reale, dove spariscono le divisioni di genere, di
razza e di specie; dove gli “umani appartengono alla stessa schiera di animali, draghi e
uccelli” (De Gasperin 215); e dove I'antropocentrismo esclusivo della cultura moderna—
“fondata sul diritto, per I'uomo [...] di considerarsi e agire come il Primo e il migliore”
(Alonso 205)—e sovvertito e sostituito da una forma di “umanesimo evoluto che
ridispone 'umano all’orizzontalita” (Iovino, Ecologia 21). In questo romanzo prende

12 Per la prossimita dell’ “intelligente amore” ortesiano alla “ragione poetica” di Zambrano si veda Di Rosa
(62-82).

13 “Qui grido la mia indignazione per la crudelta del mondo. Per le creature oppresse: i vecchi, i poveri, i
bambini, gli animali. I pitt deboli che hanno bisogno di tutto e sono in balia degli altri” (Polla-Mattiot 95).
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forma il progetto della scrittrice che mira alla “pacificazione di tutti gli esseri viventi”
(Clerici, “Malinconia” 16) e a un ideale di comunione di tutto il creato. E questa
l'alternativa che Ortese offre ai lettori e alle lettrici contro il pensiero antropocentrico, e
che non differisce dalla visione inclusiva e aperta all’altro non umano e alla Terra tutta, a
cui Braidotti giunge in The Posthuman, dove la filosofa individua “a new way of
combining ethical values with the well-being of an enlarged sense of community, which
includes one’s territorial or environmental inter-connections” (190). L’'impegno di
Ortese e allo stesso modo rivolto indistintamente alla Terra e alle sue creature e non
esclusivamente all'uomo; a un progetto etico che per realizzarsi, sostiene Cosetta Seno,
deve necessariamente “contenere in sé un elemento di speranza e visione” (111), nel
duplice senso di progetto e di immaginazione. Ancora una volta, Ortese sembra
precedere Braidotti, quando individua l'importanza della componente visionaria
affinché tale progetto si realizzi.l#

Rimane infine un’ultima domanda irrisolta: chi sono i visionari ortesiani? Quelli
che “partecipano alle vicende umane” (Zangrandi 144 ), “coloro che mettono in pratica il
‘realismo delle persone libere’” ovvero “gli uomini e le donne che hanno la capacita di
porsi delle domande semplici, hanno il coraggio di fare; coloro che sanno superare la
pesantezza del presente storico per guardare al senso delle loro azioni in un futuro che
si puo ancora modificare” (Seno 139)? Bisogna aggiungere, visto che tra i visionari ci
sono proprio Decio, Op, e la stessa Winter, che quest’ultimi sono coloro che non si
soffermano sulla differenza tra umano e animale, coloro che, citando Donna Haraway,
“non sentono piu il bisogno di tale differenza” (10), e realizzano che 'uomo non e piu al
centro del mondo, ma piccola parte, egli stesso, di un macrocosmo. Dobbiamo anche noi
allora unirci alla schiera dei visionari, ritenere che 'uomo non sia piu il solo e indiscusso
protagonista sulla scena, ammettere che I'inumano influenza la nostra soggettivita e la
nostra percezione del mondo, non considerare la bestia come essere inferiore, ma al
contrario aprirci e dimostrare cura e rispetto per l'altro. Assicurarci che la ciotola di
acqua per il cucciolo sia sempre piena, come puntualmente appura il professor Op nel
romanzo, perché—come chiosa la scrittrice alla fine del suo libro—il puma “non
visto...verra.”

Manoscritto ricevuto 15 luglio 2015 Il manoscritto rivisto e stato accettato 26 luglio
2016
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